Kadar Janos, tobbszordsen bortonviselt irégépmlszerész és nikotinista, egy-
kori beliigyminiszter és a Nagy Imre-kormany jelenlegi tagja a Kremlben iil,
kialvatlanul. A csilldrt még cdrok belséépitészei rendelték az impozans te-
rembe, a Romanov-haz vi-

szont mar rég odalett; a Vass Norbert 69
Kadarral szemben helyet

foglalé atyuskat Nyikita .

Szergejevics Hruscsovnak SNECI A SZAKBAN
hivjdk. Kadar szive heve-

sen ver, az arcizma meg

sem rezdiil azonban, és Benedek Szabolcs:
lassan kiftjja a flistot.
1956 novembere van, egy Kdddr hét napja

rovid és kegyetlen évsza-

zad mértani kozepe. A dohanyfiistben feldereng Kadar el6tt minden, ami
eddig neki a 20. szazadb6ljutott. Fiume és Somogy megye, Horthy és Rakosi
celldi, illegalitas és elléptetés, két vesztes vildaghabord, két nd, két temetés
(az anyjaé és az dccséé). Végsd soron permanens kiizdelem. Most meg oda-
haza ez a forradalom (az mindegy most, hogy 6, vagy az asztaltarsasdga
minek gondolja és mondja), és akkor megérti.

Mit is ért meg? Ezt igyekszik veliink megértetni Benedek Szabolcs
Kdddr hét napja cim( konyve. Ezt a par megfontolt szippantast a cigarettabol,
ezt a néhany dlmos szempillantdst. Es a dontést, amelyet Kadar ezeket ko-
vetéen meghozott, és amely tulajdonképpen maig meghatdrozza Magyaror-
szdg torténelmét. Széval nem kicsit vallal.

Hogy keriilide Kaddr Janos, honnan érkezett, és kicsoda is 6 egyalta-
ldn? - ezek a regény legfébb kérdései. Ha hosszu és kanyargés utat kellett is
megtennie a cdri csilldrig, az hamar vilagossa vélik szamunkra, hogy a keleti
blokk hdromnev( nagyhalaktél hemzsegd, algas tavdaban Kddar csak egy
sneci. Kifogjak és visszadobjak kényiik-kedviik szerint. De amig tehetetleniil
tatog a szakban, lepereg elétte az élete, és hamar vildgossa valik szdmdra -
Benedek Szabolcs konyve plasztikusan mutat erre ra -, hogy az események
alakitdsdra semmiféle rdhatdsa sincs. A kiszamithatatlansdg, a bizalmatlan-
sdg és az 0sszeeskiivések oxigénhianyos égkore tette tehat Kadart Kadarra.
Ez latszik magyardzni a magabiztossdgnak dlcazott ideg6rlé bizonytalansa-
gat, és ez segit értelmezniink a kort is, ami az 6 nevét viseli. A leszdmold-
sokat, a szdzszamra hozott haldlos itéleteket, és az élethosszig tartd
szinjatékot, ami arrél szélt, hogy &, a grizes metélt gourmand-ja, a fusizas
hitehagyott védGszentje és a téli vaddszatok szerelmese a népével a kissam-
lir6l Gjra és Gjra dsszekacsint. Feltehetéen akkor és ott, a Kremlben Kadar
el6tt felsejlett, hogy kegyetleniil nehéz lesz. De félt a szenvedéstél, Ggyhogy



vallalta mégis. , A cigaretta meghozta a batorsagat”, olvassuk, és akkor Kadar
belekezd. Elvtelen és megalkuvdsokkal teli orszagldsahoz idegen foldon, ide-
gen cigit szorongatva lat hozza.
A Kdddr hét napja kiilonben - akar Voltaire alapm(ve - pika-
70  reszk regény. Candide vagy az optimizmus helyett Kadar vagy az
opportunizmus. Egy valészer(tlen, am kétségkiviil megtortént kiruc-
cands torténetét beszéli el, amelynek autéval (fekete), repiilével (rozoga)
és tankkal (izzadsag- és olajszagU) kozleked6 fészereplSje megjarja a poklot,
hogy sajat b6re mentése érdekében hazahozzon beléle egy nem jelentéktelen
darabot. Kadar magikus-misztikus utazdsa Mindenszentektél a ,Nagy Okté-
beri Szocialista Forradalom” évforduléjdig, a Parlament déli kapujatéla Par-
lament keleti kapujdig, éjszakatél hajnalig, dlmossagtél dlmossdgig tart.
(Mennyi-mennyi szimbélum!) Willy Fog nyolcvan nap alatt keriilte meg a Fol-
det, Kaddr Jdnos koriil hét nap alatt fordult meg a vildg. Foldrajzi értelemben
persze tapodtat sem haladt, hiszen Tékdl, Ungvdr, Munkdcs, Moszkva és Szol-
nok érintésével a Kossuth térre tért vissza, vagyis a kiindulépontja megegye-
zik az Gticéljdval. Uticélrél és kiindulépontrél beszélni persze pontatlan.
Se azinduldst nem 6 kezdeményezte, se az érkezést nem 6 tervezte ugyanis
gy, azt viszont feltehetéen atlatta, hogy dontésével j6 id6re megpecsételia
Magyar Népkoztarsasag sorsat.

A Kdddr hét napja ebben a megkozelitésben egy orszdgra kiterjedé ko-
tott pélyds kozlekedési paktum tényfeltard tézisregénye. Kadar pedig a rovott
mualtd villamosvezetd, akinek bevontdk mar pdrszor a jogsijat, és aki most
hajtasi engedélyt kap Gjra. Ha pedig madr igy alakult, igyekszik tgy tenni,
mintha nemcsak a sofér lenne 6, hanem a kalauz is, s6t, 6 szerelné meg a le-
robbant szerelvényeket, és maga dontene a megallékrél is. Kozben persze -
tudjuk - elére lerakott sineken halad, és szdmos sebességi korlatozast is be
kell tartania, hiszen az dramot is egy messzi, Uralon tdli erém(b6l nyeri.

De elkalandoztam. Mindezek a regényidén kiviil esé kdvetkezmények
ugyanis, az elbeszélt hét nap posztuldtumai. A kotet ehelyett inkabb afféle
szocialista kémtorténet, amely Tarr Béla hosszu snittjeiben mondja djra Kafka
kilatastalansagat. El6keriilnek a konyvben noirokbdl és a partizannovellakbél
ismerds elemek is, Benedek Szabolcs azonban iigyes mértékletességgel hasz-
nalja a mifaji kddokat, hiszen azok egytél egyig a cselekményt szolgalva,
szervesen éplilnek be a szovegbe. J6 dontésnek gondolom, hogy a szerzd
egyik mellett sem kotelezédik el végérvényesen, annak viszont megtaldlja a
mdédjat, hogy kordbbi kedves témairél ismét irhasson. ElSkeriil a kdtetben
Fiume, a Tandcskoztdrsasdg, s6t, nyomokban labdardgdst is tartalmaz a re-
gény, a kronoldgia kegyetlensége okan a Beatles azonban ezittal kimaradni
kényszeriilt. (McCartney és Lennon tinédzserek még, amikor Kadar kellé ha-
tarozottsaggal lép fel Moszkvdban.)



Mdfajilag a legpontosabb taldn torténelmi-lélektani regénynek hiv-
nunk a Kdddr hét napjdt. A cselekmény kimenetelétismerjiik, Benedek emiatt
a torténések mogott rejlé inditékokat kutatja. Fontos, hogy konyvének f6-
szerepldjét sem felmenteni, sem pedig elitélni nem szandékozik, tet-
teinek mozgat6rugéit kivdnja megérteni inkdbb. Visszakiséri ezért 71
Kadart a gyerek- és az ifjlkordba, elhivatottan oknyomoz. A kotet
eszerint afféle maltba indulé munkasmozgalmi road movie tehat, ami azt is
segit belatnunk, hogy a kommunizmus épitésén ligykddé onjeldlt alfaprole-
taroknak legtobbszor csak a robotpiléta iizemméd jutott. Es akkor még jol
jartak az Oroszorszag teriiletére marhavagonban becsempészett Vla-
gyimir Iljicshez, vagy a tankon hazalopott Kadar Janoshoz képest. Per-
sze, hogy is mutatna egy hith(i kommunista a business classon?

Benedek Szabolcs finom és kifejez6 szimbélumokat hasznal.
Ezek egyike Kadar még Budapesten megallt karéraja, amelyet a Szol-
nokra bereptetett, frissen felhatalmazott vezetd foldet érését kovetden
egybél felhiz, hogy ezzel jelképesen dGjrainditsa Magyarorszagon a
marxista idészamitast. Fontos szerep jut az alkoholnak, valaminta mo-
narchikus enteri6rokre ratelepiilt munkasmozgalmi targykultdrdnakis.
A koriiltekint6en megmunkalt szivardoboz és a vacak aluminium ha-
mutartd, a car fogadétermének falara akasztott Lenin-portré olyan
identitdszavaros és megalomdn vildgot hivatottak megjeleniteni,
amelyben biedermeier izlés szerint dcsoljdk a szamtalan bitéfat.
A pompas diszletezés mellett Benedek a jelmezekre is odafigyel. Kadar
Moszkvaban kapta meg Budapestet, és beszédes, hogy mellé ballon-
kabdtot, valamint egy pdr vadilij szovjet labbelit is ajandékoztak neki
az Urdlon tdl. November hetedikén egy Gjragombolt ember szallt mar
ki a T-54-es tankbol Pesten. A legfontosabb szinpadi elem, a legfébb
jelkép persze a cigaretta, Kaddr fliggGségének ékes bizonyitéka. Segit
legy6zni az aggodalmait, elrejteni a kételyeit, és mint valami internacionalista
gumibogydszorp, elésegiti a donté pillanatban valé megacélosodasat is.

A dohdany éberen tart, az éberség marpedig a j6 kommunista egyik leg-
fébb erénye. Kivalt ezekben a torkolattiiztél kiszamithatatlan, 4lmos, novem-
beri estéken, amikor Terv cigi fiistjét6l nehéz a févarosi levegd, a mestertervet
azonban senki sem sejti még. Benedek a Lenin dltal lefektetett erkdlesi kddex
tovabbi sarkalatos pontjait is felsorakoztatja a regényben. A munkabirds és a
bizalom nélkiil6zhetetlenek példaul, ahogy hamar megtanuljuk aztis, hogy a
marxi torténelemfelfogasban a kérdéseknek viszont nem jut kitiintetett hely.
Kadar példaja azt mutatja, hogy a gyongeség bocsanatos blinnek szamit, a
gyongédség pedig, bar semmiképpen sem erény, a forradalmi heviilet kdvet-
keztében keletkezett tilfesziiltség levezetének legitim szelepe. (Ebben a te-
kintetben hasonlatos egy tal izletes grizes tészta elfogyasztasahoz.)
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A kommunista karrierek kevésbé kiszamithaték az 6kori Réma altal ki-
nalt cursus honorumnal. Aki a keleti blokkban funkcionariusnak szegédik,
annak készen kell dllnia ra, hogy a sajat folyoséit is mindig Gjraépitd Gtvesz-

tébe lép be. A szovjet birodalomban és gyarmatain a bizonytalan az
72  egyetlen bizonyossag. Aki nincs azzal tisztdban, hogy a sz6noki emel-

vényrél egyenesen a maganzarkaba is vezethet az (t, de mindez visz-
szafelé (és tobbszor is) megjarhaté, az nehezen boldogul ebben a kiilonos,
skarlatfényl kozmoszban. Kadar tudhatta ezt a legjobban, hiszen kinevezé-
sének koriilményei egyfajta kiilonds emberrablasra hasonlitanak. Igaz, feje
tetejére allitott haztiznéz6ként is elmesélhetdk.

Ki van veliink, ki elleniink, és egyaltalan, kik vagyunk mi? - kérdez-
hette magatél Kadar az elbeszélt hét nap alatt legaldbb hetvenhétszer.
Benedek Szabolcs megfontoltan, kellé tavolsaghél rajzolja meg a sziiletd ve-
zet6 portréjat. Nem sugall, neminterpretdl, csupancsak felidéz, osszeilleszt,
rogzit. Es ez rokonszenves vondsa a konyvnek. A szerzd raadasul remek elbe-
szél6. Informativ, izgalmas, sodré prézdja a magamfajta lassan haladék
szamdra is j6 tempdban fogyaszthaté. Olvastatja magat a szoveg, mert bar
kell6en részletgazdag, egyetlen pillanatra sem nehezedik el. Megfelel§
mennyiségben és mélységben adagolja a torténelmi Osszefiiggéseket is.
A néhany markans vonassal felvazolt belpolitikai fejetlenség megismerteté-
sét koveten roviden a geopolitikai realitasokkal és kihivasokkal is szembe-
siiliink. Noha els6sorban Kadarnak az ezek alatt felmeriil§ dilemmadit veszi
szdmba, és behlzott szdrnyd felfelé zuhandsat idézi fel, a regény nem csak a
cimben emlitett hét naprél szol.

A cselekményt helyenként flashbackekkel szakitja meg a szerz6, és bar
ezek a visszapillantdsok olykor hosszabbra nyilnak a kelleténél, nagyobbrészt
még idében kanyarodunk vissza téliik az események f6 sodrdhoz, oly médon
méghozza, hogy a multbéli tapasztalatok mindenkor a jelen viselkedési mintait
magyardzzak, drnyaljdk. A regény legvégén Kaddr arra gondol, hogy vildgéle-
tében egyediil volt. Es ez, azt hiszem, kulcsmomentum. Ez a felismerés szervezi
ugyanis voltaképpen az egész szoveget. A Kdddr hét napja kiilonos, zart ma-
ganvildgba kalauzol ugyanis, ahola cimszereplének allandéan kiilsé vagy belsé
ellenségtél kell tartania. A szoveg tanlsaga szerint Kadar folyamatos lépés-
kényszerben volt 1956 el6tt is, és a miltbdl hozott és végsd soron megalapozott
paranoia a késébbi életét is végigkiséri. A nem mulé szorongatott helyzetek
kikezdik a személyiséget, Benedek Szabolcs regényébél pedig mar felhatalma-
zdsa els6 napjaibanis az Arany-ballada V. Laszléjahoz hasonlé Kadar-karaktert
ismeriink meg, aki egymagaban, faradtan, szovjet kdlcsonszerelésben, és a ko-
rlilményeknek teljes mértékben kiszolgéltatva kezdi meg orszdglasat.

Amilyen alapos cimszerepldje, a nikotin- és konyakszagd, Moszkva-
bél fell6tt mesterséges Kadar-kisbolygé roppdlydjanak megrajzoldsakor,



regényének tobbi karakterét olyan nagyvonaldan skicceli csak fel Benedek.
Ottvessziik fel az események fonalat, hogy Kadar a beliigyminiszter Miinnich
Ferenchez siet, és vele egyiitt jarjdk be ezt a hét napig tarté, hosszi utat.
A moszkovita Miinnichrél viszont alig tudunk meg kdzben valamit.
(s, de a kitet tobbi hése is jelentéktelen epizodista csak a konyvgra- 73
vitdciés pontjaként tételez6dé Gjsiitetd miniszterelndokhoz képest.
Nem ismerjiik meg a félelmeiket, a rémdlmaikat és a reményeiket sem.
Az aprélékosan kidolgozott Kddar igy patyomkinfigurak kozott bolyong. Rajta
kiviil a konyv adés marad a his-vér szereplékkel. Es ezért nagy kar. Hainnen
nézziik, a Kdaddr hét napja regényben elbeszélt monodrama tehat.
Kadar Janos - ez kideriil a konyvbdl - kevés eszkdzbél épitkezd
szinész, akire bdr roppant szerepet mért a torténelem, azt takarékos
eszkoztdraval is hossz( ideig sikeriilt jatszania. Kddar a kozlekedési
renddr, akitéla kialakult kdosz kibogozasat varjak, kozben fél szemmel
végig egy tavolabbi keresztezédés viszonyaira is tekintettel kell len-
nie, mindahdnyszor a sipjaba fij. Kadar az idegen kottabhél vezényld
karmester. Es Kadar a lakberendezd is, aki egy pillanatra sem téveszt-
heti szem elél a tulajdonos izlését, kozben mégis gy kell tennie,
mintha az albérld igényeit venné elébbre. Kaddr a megszallé Szovje-
tunié és a megszallt Magyarorszag kozott kifeszitett forrd drét kotél-
tancosa. Es barmennyire felnagyitotta is figurajat a nosztalgia vagy a
gylldlet, a regény azt érteti meg veliink, hogy a meghizdihoz képest
Kadar csak egy szdkba szorult, vaksin pislogd, életfogytig uralkodasra
itélt, de a t6 mélyén sziintelen fulladozé, ravasz sneci. (Helikon, Bp.,
2018)
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