
ASZÁLY

– Egyetlen csettintésemre felhők gyülekeznek. Ha összeráncolom a homlo-
komat, megdördül az ég. Amikor összeütöm a tenyeremet kétszer egymás
után, eső kerekedik. Ha kacsintok, kisüt a nap. 
A suhanc büszkén vigyorogva állt az emberek gyűrűjében. Vékonydongájú
volt, kesehajú, meg olyan ütődött-forma, így hát a falubeliek hitték is, nem
is, amit beszél. Hanem a patak kiszáradt azon a nyáron, a kertek fuldokoltak
a hőségben, és a kukoricatábláknak is kellett volna már egy kis eső. A plébá-
nos is odasántikált addigra, ő szólalt meg elsőnek. 
– Legénykoromban egy ízben láttam garabonciást, de az egyáltalán nem
ilyesféle volt; tagbaszakadt, szúrós szemű, kevés szavú, fekete ember. A hideg
futkosott tőle a hátunkon. Te valami széltoló lehetsz inkább, ha meg nem,
hát meg kellene égetni, mint boszorkányt.
– Csak te ne siess úgy – mordult föl az öreg Tóti. – Ha nem kapunk egy kis
esőt hamarosan, a te dohányod se lesz magasabb a krumplinál az idén.
Minden tekintet visszafordult a siheder felé, aki még mindig nyugodtan állt
ott, vigyorgott és az ujjai közt egy szál papsajtot billegetett nagy ráérős-
ségében.
– Azt mondom én is, nincs ki mind a négy kereke – csóválta a fejét egy asszony
a felvégről – Különben is olyan, mintha a pócsai harangozó fia lenne, nem a
pócsai harangozó fia vagy te? – A suhanc azonban nem válaszolt, pillantásra
se méltatta a közbeszólót, hanem most már az eget fürkészte vidáman, meg
a nyárfák koronáját, amelyek közt időnként fáradt, lázas szellő zizegett.
– Én azt mondom, próbáljuk ki – hallatszott hátulról egy hang, a takács
hangja, aki szegényebb volt a faluban mindenkinél, nem csak a gyerekei, de
ő maga is mezítláb járt, és a kertje a ház mögött akkorka volt csak, hogy egy
délelőtt se volt felkapálni; abban kornyadoztak nyaranta a pityókák, hagy-
mák, paradicsomok. – Mit kérsz fizetségül a tudományodért?
A suhanc, aki garabonciásnak mondotta magát, most elnézett az emberek
feje fölött, egyenest a takács szemébe.
– Két gyűszűt, három spulni színes cérnát, négy lyukas papucsot és öt szem
tökmagot– jelentette ki. – Ennyit kérek, hogy a homlokomat ráncoljam, tap-
soljak, aztán meg kacsintsak, hogy előjöjjön a nap, mielőtt kimosna benne-
teket a házaitokból a felhőszakadás. Kettő, három, négy, öt, ennyi a fizetség.
Erre aztán mindenki elnémult egy pillanatra. Legelőbb az öreg Tóti találta
meg a szavát.
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– Igazad volt – biccentett kedvetlenül a tiszteletes felé. – Valóban féleszű.
Pedig igen kéne már az eső.
Azzal köpött egyet a tikkadt földre, csak úgy porzott, sarkon fordult, és elin-

dult hazafelé. Megmozdult akkor mindenki, lassan széledni kezdtek,
és mindenki talált valami odamondani valót.
– A nagyapám mesélt a garabonciásokról – mondta az egyik. – Nagy

szakálluk van, fekete ködmönben járnak, és éjjel-nappal úton vannak.
– Meg szálfatermetűek is – így a másik – akkorákat lépnek, hogy futva sem
éred utol őket.
– Én meg azt hallottam, hogy akik éjjelre befogadnak egy ilyet, reggelre meg-
gazdagszanak. Vagy megvakulnak. Különben se lehet a szemükbe nézni, mert
az ember tüstént elfelejt mindent – mondta távozóban egy harmadik. 
Amikor már mindenki eloldalgott, a takács félszegen, kalapját a kezében for-
gatva odalépett a sihederhez. Az egykedvűen nézett rá, vagy nem is rá, csak
valahova mögé, olyan révetegen, hogy a szegény ember meg is fordult, mert
azt hitte, áll mögötte valaki. 
– Éppen van annyim, amennyit mondtál – súgta oda. – Gyere, és csinálj esőt
a kertecském fölött, kiadósat, a dézsákat is mind az udvarra viszem, hadd
higgyenek ezek a bolondok, amit akarnak. 
A suhanc elpöckölte a papsajtot.
– Te okos vagy – mondta a takácsnak, és rákacsintott. 
De hát a nap amúgy is sütött.

ALKU

Előbb csak egy portölcsér jelent meg az úton a későnyári alkonyatban, aztán
felzúgtak mind az út menti platánok. Dobbant egyet a föld, és leereszkedett
a völgybe a fergeteg. Mindenki bezárkózott, a gyermekeket beterelték az ut-
cákról, s a háziasszonyok riadtan kapkodták össze az udvarokról a száradó
ruhát. Csak egyvalaki indult meg a ház helyett a kertkapu felé: higgadtan el-
húzta a reteszt és kilépett a táncoló, sárga porviharba. Odakint csöndesség
fogadta: a nagy nyugalomban a levegő kristálytiszta volt. Végigsimított fá-
radt kezével a szakállán, és megállt, várakozva a nagy csöndesség közepében. 
– Uram, gondold meg, kérlek. – szólt bele a némaságba. – Gondold meg csak
még egyszer, mielőtt lesújt a kezed.
Válasz nem érkezett. Mozdulatlan maradt körülötte a világ, a porszemek áll-
tak a levegőben. Fölemelte hát a hangját, és úgy folytatta:
– Ha csak ötvenet találsz, csak ötvenet! Légy könyörületes, Uram, hosszan-
tűrő és nagyirgalmú. Fogd vissza haragod áradását, ha találsz közöttük
ötven igazat!
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Megreccsent az ég, mint amikor a mestergerenda elhasad, és a ház összedőlni
készül. És hang hallatszott körben és mindenütt, amely így szólt:
– Ha találok közülük ötvenet, megkegyelmezek azokért. 
Megkönnyebbült sóhaj szakadt föl a mellkasából. Mindazonáltal nem
mozdult. Újból lélegzetet vett, és azt mondta:
– Por és hamu vagyok, csakugyan. De ha már elédbe álltam, és meg-
állván szólni merészeltem, mondd: mi lesz, ha csak negyvenet találsz, és nem
ötvenet? Nem teszed-e meg negyvenért?
Fuvallat cikázott át a csöndességen: mintha a Hatalmas mosolygott volna.
– Negyvenért is megkegyelmezek.
– És ha csak húszat? Hátha húszat találsz, ne haragudj meg, Uram, de
húszért se öntsd ki haragod kelyhét, ha már negyvenért megkönyö-
rülnél.
Távoli hangként jött a válasz, mintha elvonulóban volna már a förge-
teg: a csöndességben újra hintázni kezdtek a porszemek.
– Nem teszem meg, ha csak húsz van is.
Akkor már ismét meglódult a szél, és hajába száraz füvek akadtak. Úgy
kiáltotta bele a hurrikánba:
– Tízért, Uram! Tízért könyörülj, mert föld vagyunk a Te kezedből,
Uram irgalmazz, ha csak tizet is találsz!
Erőlködött, hogy valami választ halljon ki a zúgásból, szeme-szája por-
ral és falevéllel volt tele, de még elhatolt hozzá a nyugodt hang, mi-
előtt megsüketítette volna a vihar:
– Rendben van, tízért is megkegyelmezek.
Akkor elült a szél, távoli völgyekben zúgott már csak az orkán, és az
ég felfénylett a háztetők felett. Mennydörgés hallatszott, majd könnyű
zápor verte a földet. Az emberek kimerészkedtek a verandákra, bá-
multák az átvonuló esőt és sóhajtoztak.
Ő pedig kiverte hajából a földet és a leveleket, sarkon fordult, és bezárta
maga mögött a kert kapuját. A virágcserepek közt nem sok kárt tett a szél, a
bazsalikom felborult, visszaigazította. Bement a házba, és az asztalhoz ült:
az asztal lapján, pohár bor mellett megkezdett kézirat hevert. Hátradőlt, és
megeresztette kicsit az izmait. 
– Hála legyen néki – gondolta. – Csakugyan irgalmas az Úr. A legtöbb kriti-
kussal ellentétben Ő már tíz jó verssorért is megkegyelmezett.
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