

## KÜLÖN DOBOZ

törékeny mondatok ezek, de  
dúsak és meghatározók. kell  
lenni valaminek a törődésben,  
amitől nem lesz egy félig nyitott

szem lecsukva. törékeny  
mondatok ezek, külön dobozba  
tettem őket: csak most nyitom ki,  
mert ebben a közömbös

lámpafényben lehetetlen bármit  
elengedni. *semmi de*. semmi nem  
tűnik elég törékenynek ahhoz,  
hogy igazán vigyázzak rá.

„aggaszt a folyamatos önelemzés  
szilárd, kitartó berögződése,  
és az eredmények feldolgozása:  
nem a nehezen felkutatott hibák

(sokkal inkább hiányosságok)  
pusztító természetétől  
és megszokhatatlan  
következményeitől félek,

hanemhogy mindezzel zavart  
okozok egy olyan erőterben,  
ami köztetek (köztünk) sosem  
volt, és ha lenne sem lenne túl

értékes.” ilyen súlyos  
feleslegekben húzódik a törékenység,  
ami miatt ehhez a durva alváshoz  
sem lehetek még elég fáradt neked.

## GORGONZOLA ELŐTT

Hideg estéken feltekertem a konvektort  
és vastag szelet trappistát tartottam fölé.  
*Az otthon* akkoriban kezdett  
silány sajtként olvadni.

Apám élelmiszeripari mellékterméknek  
nevezte a zsíros korongot,  
mégis mindig vett belőle.  
Nem volt finom, jóízűen ettük.

Legjobb tudásom szerint próbáltam elaludni,  
de éjszakánként berobbant a nappaliban  
repedező csövekből szivárgó gáz.

Néha sikerült drágább sajtokról  
és csendes radiátorokról álmodnom  
rám vadászó gorillák helyett.