- Menjiink oda, ahol a tengerbe torkoll! - mutat nagyobbik 6csém a folyamra.
- Ott hamarabb megtalalod a harcsat! — Sokat nem gondolkodunk. Mindharom
fivér beszél a célrél a feleségével, majd egy kodos reggelen elindulunk.
Az M3-as autépalyan még

92 Murdnyi Sandor Olivér hallgatunk Gtkdzben, de
ahogy dtériink a a hata-

- ron Romdniaba, a lehetd-

CSERNOVKA-AG ségek orszagdba, mind-
annyian felszabadulunk.

Kalandokkal teli, de isme-

(Regényrészlet) résebb szamunkra ez a te-

rep. Alig hagyjuk el a va-

mot, elis siitom azigaz torténetet: - Német tolmdcs koromban megkeresett
sziilévarosom bliniigyi rendérfénoke a kéréssel: megbiintették kamionsofér
6cesét Németorszdgban a forgalmistak, lennék szives beszélni telefonon a
berlini rendérséggel, hogy ki fogja fizetni, csak ne szankcionaljak a késés
miatt. Kedves ndi hang vette fel a kagylét, mindenben egyetértettiink. Miutdn
megoldottam a problémat, a bliniigy féndke haldja jeléiil ezekkel a szavakkal
nyomta kezembe a névjegykdrtyajat: - Tedd el, barmilyen dolgod van a bd-
niiggyel, azonnal keress! - Ho... — hiimmogtem tdgra meredt szemmel, majd
megkérdeztem: — Akkor ezek szerint lelithetem a haragosom? Mutatéujjat
felemelve felelt: - Ne feledd, Romania nem igazsdgos orszag! De baratsagos!
Onfeledten nevetve érkeziink meg a Kiralyhdgéra. A Las Vegas Ette-
remben pacallevest kériink. A felszolgdlé holgy mar ismer. — Bine ati venit,
domnul cu smantana! - kdszont kedvesen. Igy szélitanak engem a felszolgd-
Lok, mivel ahanyszor megdllok ott, egy uborkas livegben tejfolt kérek elvi-
telre. S(r( és sdrga, akar a vaj, valamint rendkiviil édes. Szildgysagi roman
asszonyok készitik. A helyiségben a tulajdonostdl kezdve a takaritéig min-
denki kedves. Oriilnek a viszontlatdsnak. Az ablak eltt kamionok suhannak
el. Nem kell sokat varakoznunk, érkezik a leves, amit az emlitett tejfollel,
ecettel és csipds paprikaval izesitiink, mikozben Gticélunkrél beszéliink.
Titokban mindegyikiink reméli, hogy 6 fogja meg a tdra haldt, a legnagyob-
bat, amivel majd biiszkélkedhet a Facebookon. Ebéd utdn szerpentineken in-
dulunk tovabb Kolozsvar felé, majd Székelyfold és Moldva felé vessziik
utunkat. Utébbirdl azt hittiik, szegény vidék, csak kolostorai gazdagok. De
az utak sokkal jobbak, mint Erdélyben. Nem tudom, milyen napot irunk, és
hany érakor érjlik el Tulcea varosat, a Duna-delta kapujat. Az Gtleirds szerint
tizenharom nemzetiség élitt egyiitt, de mi csak barna bér(i embereket latunk,
amint a hajora sietnek, vagy egymdsnak integetnek a halpiacon. A leprasok
faluja, Tichilesti iranyaba haladunk tovabb. A betegeknek otthont adé tele-
piilést sokaig titkolta a roman Egészségligyi Minisztérium, mdra mdr eltlntek



az 6rok, az egykori romdn kormany rendeletére a korhdz koré telepitett, al-
canak szant erdd viszont megmaradt. A diktatira az orszdg szégyeneként ke-
zelte a helyet, még az orvosok is mélyen hallgattak réla, dltaldanos betegséget
frtak a kérlapjara annak, aki elkapta a fert6zést. Igy deportaltak Eu-

répa utolsé lepras kozosségébe, amelyben még ma is él par beteg. 93
Szétlanul haladunk el a falujelz6 tabla mellett, majd a Delta kdzepe

felé vessziik utunkat. A lakott helyek lassan eltlinnek, marad a poros, kopar
pusztasag, amelyet néhol szel at egy foldit. Nyomaszto ez a vilag, de kalan-
dokkal teli. Alig ériink az els6 tanyara, auténk mind a négy kereke kilyukad.
Panik lesz arrd rajtunk. Kiszallok a volan mellél. Valésagos szegten-
gerbe hajtottam, meggy6z6désem, hogy valaki szandékosan helyezte
ki a szegeket. Jon is els mosolyogva a gazda: - Atmentek a foldemen,
ez a fizetség! Igy legaldbb nekem is van munkahelyem: tven lejért
megjavitom a kerekiiket, fel van allitva udvaromon a m(hely! - Roma-
nul beszél, mi pedig tanakodni kezdiink, hogy mitévék legyiink. Hamar
beldtjuk: nincs vélasztasi lehetéségiink, egyetlen pdtkerekiink van.
Evvela leleményességgel szemben esélytelenek vagyunk. ,,J6tevénk”
még inasainakis befog minket: miutan kifizettiik a pénzt, egymas utdn
hordjuk be udvardba a lyukas autégumikat. Nem tudom, mennyi ideig
tartaszerelés, azidé megall a delta kozepén. Sotétedés koriil hajtunk
tovabb. Hullafdradtan érkeziink a Chilia Veche-n lefoglalt panzidba,
amelyet budapesti horgdsz ikerpar mikddtet. Nydjas kedvességgel fo-
gadnak, s amikor elmeséljiik defektiink torténetét, dobbenten vala-
szolnak: — MegUsztatok ennyivel?! Nem tort el az autétengely?!
Godroket dsattunk a hozzank vezet6 dtra, mert megvan az emberiink,
akinek ez a munkaja, hogy megjavitja! — Tdgra meredt szemmel hall-
gatjuk, mire a testvérpar ugyanabban a pillanatban nevet fel: — A Del-
tdban mindenre megvan az ember! - emeli fel sokatmondéan
mutatéujjat egyikiik, mire megjelenik egy hatalmas termetd izompacsirta,
széles fejjel és bargyd tekintettel, oldaldn pedig gyonyor( sz6ke nével. Ett6l
még jobban zavarba joviink. - O Petike, fél norméaban testériink, egész nor-
mdban kertésziink. — Most a ndvel egyiitt tornek ki nevetésben. Petike hall-
gat. 0 nem nevet. Harom évvel késébb tudjuk meg, mit nevetnek. Ekkor mar
nemzetkdzi hir lesz, hogy a panziéjuk kertjében tiltott flitermesztést fiilel le
aroman hatésdg, ezért azonnal letartéztatjak Gket.

Petike a mellettiink lev6 fahdzikéban lakik. A n6jérél egy héten at nem
tudjuk levenni a szemiinket. Nyugodtan nézhetjiik, nem reagal, egész nap
keresztrejtvényt fejt a testér mellett, aki éjjel-nappal horkol. Nem értem,
hogy bir ennyit aludni. Nagyon unhatja magat.

A két 6csém mar a megérkezésiink éjszakdjan a harcsak nyomdba akar
eredni. Nem ellenkezem. — Nehéz {igy, nagyon lepusztitotta a sok gardzddlkodo
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a Deltat. A Csernovka-agon fognak még néha, oda menjetek! — tanacsoljak
azikrek. Gyorsan pakolunk a testvérektél kapott motorcsénakba, ésindulunk.
Nagyobbik 6csém vezet a folyamon felfelé az éjszakdaban. Nem tudom, meny-
nyit haladhatunk. Leguggolok, és figyelem a sotétben hompolygd
94 vizet. [jesztd. Bizonytalansdgot kelt bennem, és félelmet. Tudok dszni,
mégsem biztos, hogy partra jutnék, ha borulnank. Kérdés, drrd tud-
nék-e lenni a meglepettségen.

Megérkeziink. Kikapcsoljuk a motort, és mindharman hallgatézunk.
Dobbenetes csattanasok mindenfelé a folyamagon. - Esznek! - emeli fel
nagyobbik 6csém a mutatéujjat. Csendre int. Botjaink 0sszerakva varjak,
hogy dolgozhassanak. Kézbe vessziik 6ket, és csorogni kezdiink a fak alatt.
Partkozelben haladunk. Kiakasztjuk a wobblereket, és dobdlni kezdiink. K6-
zéprél horgaszok, két vallamndl a két 6csém — minduntalan ram szélnak hal-
kan, hogy ne dobjak keresztbe, elégedjek meg a sajat helyem biztositotta
lehetdségekkel. Harcsarabldsok kozepette gyakoroljuk a csendet. Halvany
zold fénnyel vildgitjuk meg a bokrok aljat, hogy pontosan be tudjunk célozni
a wobblerrel a lyukakba, ahol a viz a parti novényzettel taldlkozik. A raga-
doz6k kijonnek a nydri sotét éjszakakon a folyam szélére. Most is itt lesik a
zsakmdnyt.

Nem tudom, mennyi ideje dobalhatunk, olyannyira eltolt a fesziilt fi-
gyelem, hogy percekké valnak az 6rak. Egy strd bokor el6tt haladunk el, ami-
kor hatalmas csattanas kiséretében fehéren felhabzik bedobott csalim utdn a
viz. - Megvan?! - kérdi izgatottan nagyobbhik 6csém. - Valami nehezet érzek,
ami elindul a mélybe. Mintha 6lom hiizna a karom. A botom nagyot gorbiil.
A szaggatott, tépazé, lefele haladé erd tudatositja bennem: - Igen, ez har-
csa... — Meg! - felelem 6csémnek. Mindketten segitségemre sietnek. Egyikiik
erés lampdt kapcsol, és abba a pontba vildgit, ahol a zsindrom Gsszeér az or-
vénnyel. Masikuk el6késziti a fogot és a kotelet, amivel a nagyhalat kivessziik
és kikotjlik, hogy lefotézhassuk. A harcsa egyre er6sebben hiz. Két kézzel tar-
tom a botot, révid id6 alatt mindkét alkarom elfarad. - Tekerjed-tekerjed! Tarts
ki! - biztatnak a testvéreim. Hizni prébdlok a zsinéron, majd Gjabb adagot
tekerek fel bel6le az orséra. Ezt igyekszem ismételni. Most a percek valnak
6rakka. Roppant kiizdelem kezdddik: a harcsa életéért harcol, én pedig, hogy
meglathassam végre a csénakunk mellett a fejét. Nem tudom felmérni, milyen
mélyen lehet, csak minden idegszalammal és minden izmommal arra torek-
szem, hogy kozelebb hlizzam magamhoz. Mar nem hallom a folyam hangjait.
Feltartott fejjel farasztom a halat. Hidba csillagos odafent az égbolt, sza-
momra egybemosédik minden, a semmibe nézek, mikézben prébalom elkép-
zelni a harc hevében, milyen lesz, amikor eldszor pillantom meg a halat. -
Gyeriink! — hallom az Gjabb biztatast, erre még er6sebben tartom a botot.
Erezni kezdem, hogy farad a hal. Egyre tobb zsinért tudok visszatekerni az



orséra. Egy Gjabb csévélésnél hatalmasat csobban a csénakunk mellett a viz.
- Ottvan! - mutat a loccsands irdnyaba [@mpajdval a kisebbik 6csém. — Nagyon
nagy! - A meglepettségtél még nem latom a legyézottet. Akkor tudom alapo-
sabban szemiigyre venni, amikor 6csémék beemelik a csénakba. Leii-
[6k. Magam mellé fektetem a botot. Hatalmas fejét nézem. Leveg6ért 95
kapkod. Faradt. Tobbé mar nem ugrik, hanem lustan végignydlik a cs6-
nak aljdban. Nagyobbik 6csém eldveszi a fotogépét. — Emeld fel! — kéri, majd
ahogy feltdpaszkodom, és arcom mellé keriil a harcsa bajusza, elindul az ex-
pozicié sorozat. Faradt lehet a mosolyom. Kényszer( Facebook-mosoly ez, va-
l6jaban halalosan faradtak vagyunk mindketten, gy6ztes és legy6zott.
Es hatra van még a legnagyobb kaland: az elengedés. A fotd utdn le-
mossuk a halat, harman a hasa ald nydlunk, évatosan kihajolunk vele
a csénakbél, hogy fel ne boruljunk, és a vizbe helyezziik. — A taldlkozas
megtortént. Menj békében! - suttogja kisebbik 6csém, majd lendit
egyet a harcsa farkdn. Lassan eltdinik szemiink el6l, lemeriil a mélybe.
Az utolsé kép lomha hulldmzé mozgdsa marad, ebbéltudom, hogy élve
Uszik el.

Mindharman szétlanul {iliink a csénakban. Hajnalodik. A Cser-
novka-dg felett sziirke darécruhas szerzetesekként vonulnak a felhgk.

- Igy engedek el minden embert az életembéL... - gondolom
magamban, mikdzben nagyobbik 6csém begyljtja a csonakmotort. -
Ki élve, ki halva tavozik. Melyik faj jobban? A nagyanyam, aki haldlos
agyan érdekl6dott a hogylétemrél, majd csendben guggolok mellette,
amikor fagyott szemhéjdra helyezi apdm a pénzérmét? Fiatalkori sze-
relmem, aki masodszor is elvalt, és megpillantom a voldn mdgiil,
amint kilép a garzonbél, ahol albérletben lakik, hogy levigye a sze-
metet? Volt feleségem, aki kozos gyerekiink zavart mosolya kiséreté-
ben bemutatja nekem Gj férjét? Nem tudom eldonteni, hogy él6k vagy
holtak okoznak nagyobb szenvedést szamomra, amikor végleg tdvoznak. Csak
azttudom, hogy amikor aldmeriilt a harcsa a Csernovka-ag mélyére, nagyob-
bik 6csém vigasztalon veregette meg a vallam: — Neki jobb lesz...
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