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„Amiről nem lehet beszélni, arról hallgatni kell” – talán ez az az idézet,
amely Ludwig Wittgenstein osztrák filozófus neve hallatán a legtöbb ember-
nek eszébe jut. S talán azért, mert a tudós nyelvfilozófiájának „sötét erdejébe”

érve ez a legkönnyebben
kibogozható állítás, a leg-
érthetőbb tételmondat.
Tóth László azonban, aki
legújabb verseskötetének
címében önmagát Witt-
genstein szóvivőjeként
aposztrofálja, a fentinél
jóval bonyolultabb idéze-
tet választott könyve
mottójául: „Hajlamos va-

gyok szélmalomharcot folytatni itt, mert még nem tudom kimondani azt,
amit tulajdonképpen mondani akarok.” Azaz Tóth László ezzel a választással
jelzi: nem nyugszik bele a „hallgatni kell”-helyzetbe, hanem szóvivőként, fi-
lozófus példaképe követőjeként kötete versein keresztül elkezdi vívni a maga
szélmalomharcát a könyve alcímében megfogalmazott ’mondatlan ’ és ’mond-
hatatlan ’ mégis-kimondása érdekében. 

A költő ugyanakkor tisztában van vele – erről tanúskodik A nyelv előtt
címmel írott előszava is –, hogy ahhoz, hogy szélmalomharcosból igazi har-
cossá váljék, hogy legyen tétje a ’mondatlan’ és ’mondhatatlan’ mondatokká
formálásának, a Peter Brook-féle üres tér analógiájára neki az üres sík drá-
máját kell – főszereplőként – megélnie. Vagyis azt, hogy vajon mit szabad és
mit nem az üres síkra, azaz az üres lapra rávésnie, hogy az még a nyelv előtt
állapotában maradjon, de bizonyos értelemben már túlhaladja azt, s így
győztesen kerüljön ki a ’mondatlannal’ és ’mondhatatlannal’ vívott harcából.
Hiszen – derül ki az előszóból – „a nyelvvel rögzített vers a végtelen végesí-
tése. Olvasóját (befogadóját) is megköti; alkotója magát igyekszik transzlo-
kálni értelmezőjébe, magát szabadítja fel befogadójában.” Ezzel szemben „a
nyelv előtt visszaadja a versnek s értelmezőjének a végtelent. A papír üres
síkjának semmijében maga transzcendálódik a nyelvileg elkerítetlen mű 
alkotójává.”

Azaz, ahogy az üres teret bejátszó színészek nagyban számítanak az
őket néző közönség aktivitására, így az üres síkot, a ’mondatlan’ és ’mondha-
tatlan’ szélmalomharcát magából kipréselt mondataival mégis harccá, drámai
tereppé formáló költő számára is fontos a befogadó önálló, tőle független ér-
telmezési képessége: „Hiszen könnyen elképzelhető, hogy a cím alatti üres sík
csábításának engedve valaki teljesen mással írja tele azt, mint amilyen látha-
tatlan opusokkal én ezt az ürességet teleraktam…” – olvashatjuk az előszóban.
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Jómagam pedig – hallgatván költőnkre - ennek a felkérésnek eleget téve, az
önálló értelmezésre buzdítás hívó szavára teszek kísérletet a Wittgenstein szó-
vivője című kötet egyfajta interpretálására. A Tóth László-féle, wittgensteini
úton járó nyelvbe vetettség tragikus, ironikus s főleg önironikus opu-
sainak felfejtésére, amely – ahogyan arra az előszó is figyelmeztet –
nyilván csak egyféle lehetséges értelmezés, s mindenki más, a fentiek
értelmében alkotótárssá fogadott befogadóként mást és mást olvasna ki az
itt sorjázó költeményekből.

Pontosabban: az itt sorjázó versciklusokból, amelyekből véleményem
szerint nem csak egy élet – a születéstől az öregségig, az elmúlással
való kényszerű szembenézésig –, hanem a versírás kényszerébe vetett,
a versírás kényszere irányította élet pályája rajzolódik ki. Az élet és
az írás(kényszer) párhuzamából fakadóan az első két ciklus épp ezért
a nyelv előtt állapotából a pár mondatos versek „kipréselése” által
mégiscsak kényszerű nyelvbe vetettség állapotát a teremtés felől kö-
zelíti meg. Egyfelől az írást az isteni teremtéssel azonosítja, másfelől
az írás elkezdésének nehézségét az élet elkezdésének: az első ember,
Ádám „botladozásainak”, valamint egy gyermek világra csodálkozá-
sának, s korántsem a priori adott beszélni tudásának bonyolultságával
azonosítja. Erről a kettősségről árulkodik például az első ciklus címét
is adó Ma Isten maga című vers utolsó két sora: „Minden a maga nyel-
vében él. / Ma Isten maga a nyelv”, valamint a teremtettjére, Ádámra,
illetve bármely kisded-Ádámra, azaz a nyiladozó értelmű és nyelvű
gyermekre utaló sorok: „Ádám megszólal s láthatóvá lesz újból az arca
hangjától az arca kapja vissza rég letörlődött vonásait Ádám a nyelv-
ben teremtődik s miként egykor az Úron úgy néz most végig a szinta-
xisok fonémák végtelen során nyitja a száját s általa a nyelv kezd
beszélni magát mondja Ádámban miközben Ádám is magát mondatja
vele” (Ádám visszatér című vers), illetve: „mindent szavakba öltöztetnél, /
nyelvtani szabályokat keresel a világ történéseire, / a távolban elsírja első,
még artikulálatlan mondatát / épp most világra jött unokád.” (Elsírja első
mondatát)

A kényszerű nyelvbe vetettségnek ez a kezdeti, „csecsemőkori” álla-
pota fejlődik tovább a második, Verjed, pengesd ciklusban egyfajta kamaszos
magatartássá: a már megtalált mondatokba való kapaszkodás adta – egyfelől
– öntudattá, másfelől, egy következő pillanatban minden addigit, minden
addig leírtat megkérdőjelező kétkedéssé. A Honnan tudni című vers ennek a
néhány mondat megtalálta „dölyfös” kamasznak az öntudatra ébredése, aki
a mondataiba belekapaszkodva, a nyelvi teremtőképessége tudatában az is-
teni teremtéssel is kész szembeszállni: „honnan tudni az Úr befejezte-e a te-
remtést s a nyolcadik napon nem tervezte-e a folytatást honnan tudni az első
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hat napon nemcsak vázlatait készítette el melyekből még nagyfokú bekép-
zeltség következtetni a végső elképzelésére honnan tudni nem az ember 
piszkolt-e bele az isteni tervbe honnan tudni nem ő jelentette-e ki nagy ön-

tudattal: »Innen már átveszem« / s nyugdíjba küldve az Öreget csupán
végkielégítésül mondott el hozzá néhány hozsannát”. Miközben a Ver-
jed, pengesd cikluscím, és ciklust záró verscím egy önmagát, önmaga

képességeit megkérdőjelező, az üres síkot mondataival kitölteni épp hogy
csak próbálkozó lírai én továbbra is fennálló kételyét is sugallja: a Vörösmarty
Mihály-féle „húzd, ki tudja meddig húzhatod” analógiájára, s Arany János 
Ez az élet című versének soraiba belekapaszkodva, azokat – félve ugyan – de
felhasználva és átírva döbben rá a lét, így az írás általi teremtés értelmet-
lenségére: „Ez a világ köd-lepel — minket is épp az lep el, / Mi lehet vajh’ odaát
— Nem látom az ég madarát”, eljutván ezzel a világ mondatokká formálása
szükségtelenségéig. S ettől kezdve az egész kötetet meghatározó, azon vé-
gigvonuló motívumként a szavaiban bizonytalan költő más poéták verseihez,
életművéhez nyúl, mintegy mankóul, őket csodálva, s önironikus hangvéte-
lével a maga költő-bizonytalanságát erősítve. Elég, ha itt a Mestereim, lengyel
költőim című vers pár sorát idézem, mely azt bizonyítja, hogy – költőnkkel
ellentétben – mestereinek „simán megy” a nyelvbe vetettség, a nyelv általi
teremtés: „Mestereim lengyel költőim / bölcseim - / bölcselőim / akár tőlük
is tanulhatta volna az Úr a teremtést”.

A kamaszos bizonytalanság és a szélsőséges érzelmek megélése után
a Korszakváltás című ciklussal egyfelől az „emberélet útjának feléhez” ér a
lírai alany, másfelől, egyfajta életközepi válságot megélve kezdi az addig vele
történteket meglehetősen sajátos, s rendkívül érdekes módon átértékelni. 
A korszakváltás így véleményem szerint tartalomváltást is jelent: ahogyan
azt a Mintha pengével a szembe című költeményben olvashatjuk, „a boldog-
talan nyugalomból a boldog kiszámíthatatlanságba” tér át a szubjektum,
megszűnik a „csak-egyfelé út, a szabott irány kényszere”, s a lelkében minden
addig lehetetlennek tételezett életesemény lehetségessé válik. Mégpedig az
idővel, az idő folyásával való játék felfedezésével, s ezáltal a még mindig alig
talált szavak útján a teremtés normál menetébe is beavatkozva. 

Az ekkorra az idő hajléktalanjává váló érett személyiség (lásd a Héjat
az idő… című verset) eljátszik a múlt újraírásának gondolatával: például a Ba-
zalt című költeményben: „Mögöttem zárt jövőm, / nyitott múlt előttem”, majd
a Ne tűnj el… című fohászban: „tegyem a dolgom, s hihessem / percre (órára,
napra, hétre, hóra) – még rajtam is múlik, milyen lesz / milyen a múlt”. Például
olyan – döbbenti meg véleményem szerint talán a leginkább ezzel a lehető-
ség-felvázolással a lírai én az olvasót –, amelyben a saját szüleinek, más-más
okból kifolyólag, de ő lenne a szülője. Például a Kései című, címében is a Kései
sirató hangulatát idéző versben az édesanyjáról így nyilatkozik: „Napokig 
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hallgatnám a szép szavú némát Ha tehetném, újra megszülném őt”. A Három-
szor a pámmal című megdöbbentő opusban pedig apjáról ír: „Apámnak akár
apja is lehetnék, / s nemcsak lehetnék – az lettem. S ha ő nem kaphatott kellő
időt rám, / magamban én fölneveltem. […] fölneveltem egyetlen fia
fiának” A Héjat az idő… című prózaversben pedig odáig menően „nyúl
bele” a múltba, hogy egy ismeretlen festő 1630 körüli, alvó lányt áb-
rázoló festményét szemlélve önmagát a nő szerelmének tételezi: „Talán álmo-
dik is. Talán jegyeséről, ki én is lehetnék”, illetve: „Nézem az alvó lány arcát,
amint a szobájába betévedt fény kilopja saját valóságából, történeteket szer-
kesztek köré, melyek akár fiatal életét is kitölthették volna, s e törté-
netekben önkényesen akár magamnak is szerepet oszthatnék, ami
számára mit sem változtatna semmin, csak az enyémbe írhatnának bele
néhány tudatlan részletet”.

A teremtés normál rendjébe való beleavatkozás gondolatával
történő játszadozásra véleményem szerint azért (is) van szükség,
hogy elviselhetőbbé váljék az, amikor valóban az Isten, a teremtő dönt
úgy: megmásítja a maga által kiszabott rendet, s a felnőtt ember szü-
lőként kénytelen lesz a gyermekét eltemetni. Holott tudjuk – erősít
meg ebben bennünket a Virág helyett. Flóra emléke című szívbemarkoló
opus: „temessék csak a gyerekek ez a világ rendje a szüleiket”. S a pár
napos – életképtelen – csecsemő elvesztése körüli kálváriakor a lírai
alany, az idő hajléktalanja valóban úgy érzi: kizökkent az idő, s mintha
nem is velük történne, ami történik. Ráadásul ezzel a tizenöt vers-
szaknyi fájdalomfolyammal, amely Flóra elvesztésének „menetével”
szembesít, a lírai én ismét visszatér a ’mondhatatlan’ szférájába. Ahol
a hirtelen és a haldoklik szavak kiejtésének képtelensége a magánélet
egy másik tragédiáját, a párkapcsolati problémát is előrevetíti, amikor
két ember egymástól való elhidegülése ismét a mondás, a beszéd
szükségtelenségét, azaz az üres térben megélt üres síkot is jelenti: „Elfogytak
a történeteink, magunkat se, egymást se mondhatjuk tovább – / kiürült tér-
ben bóklászunk lélektelen”, illetve: „Levelet írtam az imént neked, / és rög-
tön át is vittem hozzád a konyhába, / mert már a beszédet is elfelejtettük
egymás mellett” (A külön-lét balladája)

A tragédiák megélése közben újra a ’mondatlan’ és ’mondhatatlan’ ál-
lapotába kerülő lírai én így a létét végigkísérő íráskényszerének „kénytelen”
további lehetőségeket keresni. Ezért a nyelvi teremtés nehézségét átvezeti a
különböző lírai hasonmásai, az alteregói megteremtésébe, hogy ők éljék át
mindazt a teremtés normál menetébe, az idő folyásába való önkényes beavat-
kozás adta lehetőséget, amire ő éppen a „mondatlansága” közben képtelen.
A Helyett című ciklusnak már önmagában a címe is sugallja a lírai alany helyett
mások által megélt élethelyzetek sokaságát, mint amilyen a citerazenekar 
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köcsögdudásának álmodozása (Kis regény, a végére illesztett mottóval), vagy
épp az újra visszatérő Ádám figurájának szerelmi lehetőségei és botladozásai,
akivel – az első emberről lévén szó - bárki helyettesíthető. De hogy ezekből

a megkreált hasonmásokból is mennyire az épp a beszédét újra elvesz-
tett lírai én sejlik elő, arról leginkább a mozgólépcső-kalauzról szóló
versek sora árulkodik. A sziszifuszi munkát végző, de álmaiban a 

Balatonnál nyaraló, hősszerelmes kisember kálváriája ugyanis ugyanazzal az
iróniával van megírva, mint amikor a Verjed, pengesd ciklus épp alkotása
szempontjából magabiztosnak tűnő lírai énje magába néz, sőt, hatalmas öni-
róniával néz szembe önmagával például A toll című versben: „Engedelmesen
simul kezembe miként hugyozás közben falloszom. / S ugyanolyan szánal-
mas, mikor egyre vékonyodó sugárban spriccel a vers belőle”.

Tehát hiába a sok helyett: hogy mennyire önmagát írja meg – akár a
mozgólépcső-kalauzban, akár az öregkorában csúf férfinak nézett céllövöldés
lányban, akár a vissza-visszatérő Ádámban – a lírai én, arra a legkiválóbb
példa, hogy az öregkor kálváriáját járó Ádámja – alteregóként – hozzá ha-
sonlóan nemcsak belepiszkál a teremtésbe, hanem szinte azonos problémát
bejárva, az írás és a vizelés nehézségének analógiáját is ugyanúgy vázolja
fel, mint annak idején A toll lírai énje: „Mi a teremtett világ vala egykor / ha-
tálytalanítja mind az öregkor – gondolja Ádám, s mit nem volt érkezése dal-
lani eddig, / lassulván már marad mind örökre kimondatlan / s csak vigyorog
a teremtésre fogatlan. / S mi anno ama fa alatt bőséggel spriccelt belőle,
/csak cseppen, csurran most a szikkadt földre”. Csakhogy itt már a valódi te-
remtő is újra közbelép, hogy ismét helyreállítsa a világ rendjét, s az időközben
korossá váló lírai én ne menekülhessen annak tudatától, hogy az idő kereke
újra előrefelé halad, azaz az ő
számára (is) véges: „mígnem
Ura – befejeznéd végre? – rá-
szól / mire a világ ernyedten
kicsusszan kezéből” (Ádám
belepis(zk)ál a teremtésbe).
(Gondolat, Bp., 2018)
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