Eqyszer(, fekete boritd, minimdlis szinhasznalat, alakra leginkdbb a nyolc-
vanas évekb6l rank maradt csalddi fényképalbumokra emlékeztethet. A sz06-
vegképpel igazan visszafogott jaték valésul meg, a kotet egyébként is
koritést6l mentes; csak a
28 Kustos Jalia* versek, illetéleg a tarta-
. . lomjegyzék - se koszo-
HARMINCKET EV netnyilvanitds, se motto,
P s csupan egyetlen versnél
HALLGATASAROL tlnik fel egy ajanlds. In
medias res indit, és elsé
Bari Karoly: Csond versének, a Befejezetlen
tengermek az elsé sora
szimbolikusan is értelmezhetd, hiszen itt térik meg ,el6szor a hallgatds”.
2017-es megjelenésével a kotet Bari Karoly harminckét éven &t tarté szép-
irodalmi hallgatasat torte meg. A szerz6 tizenhét éves koratél, 1970-t6l je-
lentette meg koteteit, 1985-ig bezdrélag hat verseskdnyvet. Ugyan mds
értelmezési sikokat nyit meg a hallgatds elmdltanak tudata, nem kell kizd-
rélagosan észben tartani ahhoz, hogy olvasds kozben megérezziik, a versek
mogott ott lapul a megfontolt hallgatds megannyi hozadéka - s ez az, ami
igazdn nagy er6vel tor at Bari szovegvildgdn. ,Minden sz6 jelentésének to-
kéletesen kell illeszkednie” - nyilatkozta a szerz6 egy Marvanyi Juditnak
adott interjiban a politikai elhallgattatds koltészetére gyakorolt hatdsaval
kapcsolatban.® Barinak a szovegalkotdshoz kothetd attitlidje bortonélménye
és meghurcoltatdsa utan megvaltozott, hiszen ekkor ismerte meg igazan a
szavak természetét, silyat és jelentését. Ha nem csupdn a sz6vegekre ha-
gyatkozik az olvasé a kotet értelmezésekor, az interjiban foglaltak, s jelen
kritika kezd6 gondolatai a targyi megjelenésrél parbeszédbe léphetnek a
szerz6 képalkotdi-grafikai munkdssagavalis. A versek a kotet letisztultsdgan
kiviil maguk is képviselnek egyfajta esztétikai praktikumot, melynek szinte
minden esetben funkciéja van, s igy a Bari képi esztétikdja mogott rejlé kép-
z6mlvészeti-konceptudlis megalapozas a versek nyelvezetén, grammatika-
jan, szerkezetén is atiit, mélyebb szovegrétegeket érint meg. Ez a kotet
tomorségében is megmutatkozik. A Csénd vékony kotet — harminchat oldal,
tizenkét vers. A tartalomjegyzékben a versek mellett szerepel keletkezésiide-
jik, gy lathaté, hogy az utolsé, A vardzslo sétdlni indul cim{ 1985-06s kotet
Ota tizenot év telt el a kotetben szerepld legkordbbi (legaldbbis publikalds
szerinti) vers, a 2000-es Hdesésig. Bari legfrissebb (ismét, publikdlas szerinti)
verse pedig a 2017-es Feljegyzések a télrél cim(.
A kotet egésze egységesen miikodd, szokatlan, dontéen vizudlis vildg
megalkotasat célul kit(iz6 beszédmddon nyugszik. A képek szokatlansagukban
is ersek, és nagyon j6l mdkodtetik a felsoroldsokbél (nominalis szerkezetekbél)



és kozbeékelésekkel tdlterhelt mondat(ok)bdl épitkezd verseket. A ,mada-
rakkal elévontatott hajnali ég”, az ,6szvégi hajnalok fehérsz4r(i jarddi” vagy
a ,sugarakkal aladdcolt alkonyat” verssorok nyelvileg egészen atadhatatlan
kompoziciékrél (a fény esésérél, iddszakok hangulatdrél) alkotnak a
konvenciokba bele nem simul6, ugyanakkor mentalisan egészen egy- 29
szer(ien elhivhaté, természetiikben jobbara statikus képeket. Erde-

mes megjegyezni, hogy a képalkotds kifinomultsaganak kdszonhetéen nem
hat fullaszt6an a szévegvildg, s6t, nyelvezete a végsdkig letisztult.

A Cs6nd néhany verse azirodalmi kdnon térben ésidében szétsz6réd6
szerzGitidézi meg, akdrcsak ha az atirattal valé kisérletezést (példdul
a Gdzel Maszid modordban cim( szerelmes vers, mely atirata Masz(d-i
Szad-i Szalmdn A kedvesem, a szomoritom... cim(, keletkezését
tekintve koriilbeliil 1100-ra tehetd versének), vagy a formai archai-
kussagot (Régies vers Assisi Szent Ferenchez) vessziik. Az Ejszakai uta-
zds sorainak hangulata tobb helylitt Jézsef Attila szovegvilagdt
eleveniti fel (a kézenfekvd vonat-motivumtél eltekintve is). Képek és
szerkezetek szintjén valdsul ez meg, példdul az els6 szakasz soraival
a Reményteleniilinverz mondatalkotasatidézve (,,a s(ir(iszovés(i meg-
nevezésekbe gabalyodva / nem hanykolédnak, / sorsukra varnak”).
A vers harmadik szakaszaban lévé tajleirds hangulata vagy a hetedik
szakasz Oddt idéz6, egyszer(iségében grandiézus sorai: ,minden él,
amivan, /aké, / a zarzorej [...]". Mindezen tdl a vers nyolcadik sza-
kasza, csakigy, mint az Oda Mellékdala, éles tipoldgiai elvalasztassal
zarja le a szoveget. A Feljegyzések a télrél utolsé elétti, tizenharmadik
szakasza egy Radnéti-atirat lehetGségévelis él (,[a] priccs-rekeszek-
ben alvé foglyok dlmaiban / megjelennek [...]"), habdr a vers a zsi-
désag deportdlasa mellett inkdbb a torténelmileg ugyan nagy silyd,
de a kdztudatban kisebb visszhanggal él6 roma holokauszt tiikrében
értelmezhetd. A ciganysdg sorsa, a mélyszegénység képei elbkeriilnek még
a Mulasztdsok (,itt szegénység van, / kilatastalansag, verejték, /ide merem-
e hozni azokat, akiket szeretek”) és a Feljegyzések a télrél cim(i versekben is
(,Az aranyfogl ciganyok satrakban laknak [...] arcuk az ébredéskor lehdn-
tott dér-maszktél / tiizfényd, kezlik az ébredéskor lehdzott dér-keszty(itél
/ tlizfényd”).

Izgalmas a szovegeket az identitds kérdése, az 6npoziciondlds felbl
olvasni, féként, mivel az (ton levés és az elmélyiilt filozofélas viszonylag sta-
tikus helyzetein beliil nagyfokd variabilitdst mutatnak Bari (6n)megkdzeli-
tései. Az Angyalok, kutydk, varjak, cigdnyok cim( versben ,gyerekkori arcomat
készitem”, irja. A sajat maga képének megteremtését a materidlis vildgtél el-
vonatkoztatott fogalmakkal képzeli el, ugyanakkor a vers egy késébbi részén
profanabb képek leirdsan keresztiil vezet be egyfajta hlivds targyilagossagon
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at megvalésulé pozicionélkiiliséget (,,ami vagyok / vér és his és csont, / mdr
csak romladozas, / mar csak a hiany haladéka, / gy alkonyodik, ahogy va-
l6sagot valt a lEtezés”). Ezekkel a sokszor maga ellen fordulé formuldkkal a

pozicionélkiiliség pillanatnyisag ald rendelésével teszi fel a kérdést:
30 amadrnem birtokolt mdlt és a bizonytalan (jovétlen) jové kozt ragadva

az éppen torténd vonatkozik-e ra? Tovdbba a potens teremtét is op-
poziciéba allitja a sajdt testének eloszlasat megfigyeld tehetetlen alakkal.
Bizonyos szovegek az énnel folytatott sziintelen, komplex dialégusbél kie-
melt részletekként is megragadhatdak, egyes részeknél a dialogikussag exp-
licit formdban is megvaldsul (,én kérdezek, én felelek, / — milyen volt az
életed? / - tokéletes, mint egy részletesen megtervezett, / soha meg nem
irt vers”; vagy ,hol vagy, hol vagy, elevenen feledésbe vetett? / itt vagyok,
itt vagyok”). Az Ejszakai utazds 6tddik szakaszaban a bibliai motivumok hang-
neméhezilléen azidentitasvesztésbe dgyazhatéan sajat metamorfozisat irja
le a beszéld (,amikor befoghatatlan vadként keresnek, erdd leszek, / amikor
gyogyitd ndvényként, akkor rét”), és igy éppen az elrejtézésére tett kisérletét
teszi semmissé, leplezi le. A keresztény hagyomany jelenléte egyébként is
jellemzé a versekben (példaul ,egészen az eredetig / és egy faig, / amely
koriil tiizes kard forog”; ,ilyen goddorbe dobhattdk bele / a bibliai fivérek
szépséges, dlomfejtd dccsiiket”; ,emlékezek arra, aki aldszallt”; vagy az Osz
explicit Isten-megsz6litdsa).

Avilagérzékelést Bari a foldi élet dllomdsos jellegén keresztiil ragadja
meg. S mivel a Csénd sz6vegei egy, az elkoszonéshez kozelalld poziciobél
konstrudlédnak, a szerzé a viszonylagossdgot teszi meg kdzponti elemnek
(,tavozik és kozeleg ami volt”, Gt a nemlétb6l / a nemléten 4t / a nemléthe”
vagy ,[m]egyek oda, / ahonnan sose jottem el”). Az életet kdzépkori szem-
lélethez hasonlatos atmeneti fazisként irja le — de érdekes médon a halal
utdni (vagy az életet megel6z6) idészaknak f6ként a menny-pokol pélusok-
hoz mért neutralitasat és (otthonosnak mondhatd) ismerésségét teszi hang-
sllyossd, mikor az idGszakot otthonaval azonositja (,[m]egyek oda, /
ahonnan sose jottem el, / a tavollétemmel ben6tt hdzban mindig ott vol-
tam”). A mennyorszdg is csupan egyszer, egy még a foldon megcsonkitott
angyal képében jelenik meg (,terebélyes tolgy ala szalad be egy 4z6 angyal.
/ Ha réataldlnak, / lenyiszaljdk a szdrnyait és kifolyatjdk a vérét.”).

A szovegek azismeretek viszonylagos természetét ragadjak meg annak
a transzcendensnek a tiikrében, mely hozzaférhetetlenné s csak részeiben
megfoghatévd teszi a fizikai valésdgot (,a vildg nevei”, vagy ,az emberi
fogalmakkal megérinthet6 valésdg”). Bari ezzel a viszonylagossaggal nem
csupdn ahhoz csatol, amir6l a klasszikus filozéfia vég nélkiil elmélkedik
(a megismerés kérdéskorei; miként definidlhajuk, meddig terjednek a hatdrai),
de magat a megismerés milyenségét is vizsgalja; az elmét egy olyan paradox



viszonyrendszerben oldja fel valami nala hatalmasabban, ahol a biiszke in-
dividuum és a transzcendens élén 4ll6 istenkép néz farkasszemet (,,Hallod-
e, amit mondok, Istenem? / én beszélek”). A szdvegeket ezdltal egyfajta
sajatsagos hurokszer(iség jellemzi, mely egy-egy gondolat kifutasakor

djra sajat magdba kapcsolodik vissza. Ennek a hangulatnak érzékletes 31
leirdsa a Feljegyzések a télrél alabbi részleteiben lathaté: ,[a] kod on-

maga ellen fordult, / hatalmas faldsejtként felélte sajat kdrvonalait is”,
illetve ,[e]z a vildg eltiinteti, aki latja”. Szintén a sz6vegvildg zdrtsdgaért
felel a megszélitottak limitdltsaga, illetve a megszélitas-onmegszolitas oly-
kor tisztazatlan pozici6i.

Mindezek keretezéseként a szerzé kedvelt toposzként vonja be
és magabiztosan tdmaszkodik a természet és az évszakok korére.
A feloldasok klasszikusnak mondhatdk: az sz az 6regedés, a tél az
elmalds (vagy legaldbbis pozicié szerint az arrél valé toprengés gon-
dolatainak feljegyzése), az éjszakai tdj beutazdsa az élethen valé td-
jékozbédas asszociacibit kelti fel. A természet és annak fogalomkdre
egyszerre eszkoz a versek térbedgyazottsagdnak definidldsara, azin-
dividuum megkonstrudlasara, tovabba az idé elteltének metaforikus
vagy éppen konkretizalt jelolésére.

Kiilonleges tematikai Gjdonsdagként ugyan nem hat a halal ko-
zelségébe dgyaz6do szerelmi koltészet sem a kdteten beliil (hiszen
Gjra a mulandésag és a tdlvildg kapcsolatat eleventiti fel), sem a ka-
nonikus szerelmi kdltészet nagy klasszikusai kozt vizsgalva, azonban
ahogyan rajta hagyja kézjegyét az imént tdrgyalt jol ismert toposzo-
kon - a Gdzel Masztid modordban, illetve a Hoesés cim( versekben -, az
tdlmutat a bevettnek mondhaté elmdlds, elmdlé szerelem, a szerelme-
sek szétszakaddsa stb. vershelyzeteken. El6bbi az dtirathoz hasznalt
eredeti szovegnek kifejezetten csak egy formai elemét hasznalja, s je-
lentéshaléjat (mely a bizonyossagra alapoz, az egymashoz tartozds meglehe-
tésen egyszer( ténymegallapitdsanak variancidival keriil kimonddsra)
kiterjeszti és elmélyiti a kozos torténetben, a frusztraciét vagy éppen a szo-
rongast megértd masik fél intimitasaban (,foldbél kinydlé kezek kozt szala-
dok, / aki az dlmombal kiment: te vagy az”). A Hdesés feliitése (,,Nem halok
meg, / csak elhagylak”) szokatlan, hiszen hideg racionalitasbél konstrudlja
meg a szeretett tars hatrahagyasat, mikozben az elhagyas helyett mégis meg-
kérdéjelezhetetleniil a haldl forgatékonyve bomlik ki (,elmegyek a fold ald, a
kibontott mélységbe”). A versben a megszokott hétkoznapok képei (,meg-
préobdlod magaddal elhitetni, / hogy nem valtozott meg semmi”) az egyediil-
léttel fenyegetd és az egyént tilnové jelenetekké torzulnak (,és tétovabbak
lesznek lépteid az utcan, / és hangosabban zizegnek rad / a szinvalté rek-
ldmok [...] nyomtalanul eltiinedeznek majd a kincseid”). A felsoroldsokat
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a versben a sorok tordelése roviddé, zaklatottd teszi, egyértelm(ien sugaroz
egyfajta dinamikat, ami a kotet tobbi szovegétél sem idegen (az Angyalok,
kutydk, varjak, cigdnyok vagy a Mulasztdsok ritmusara gondolhatunk itt).

Mindezen tdla Hoesés altal kozéppontba allitott masik fél Gregedésé-
32  nek, elhagyatottsaganak leirasa (mely a szerz6 sajat halalaval parhu-

zamosan fut a szévegben) érdekes médon sokkal tobb személyességet
hordoz, a részletek megragadasaban nagy érzékenységet tandsit. A vershen
a kétalak az ,egymas mellett megoregedett / szerelmesek tekintetének” so-
rokban csatlakozik egymdsba. (Fontos a versszerepl6k csatlakoztatdsa egy
tobbes szamd alakban, hiszen a beszél6 a kotet mds verseiben nem teszi
grammatikailag explicitté mdsokhoz f(iz6d6 kapcsolatdt.) Ezt kdvetGen a
mdsik fél megoregedésének és elmildasdnak elnydjtott maganyaval kelt fe-
sziiltséget, miként sajat haldlaval 4llitja szembe; ez utébbi mar az eltdvozas
utdni részben a testtel részben a szellemmel torténdket irja le (,kelsz, 6lto-
201, botorkdlsz a konyhaba”, ,beszélsz, de nem lesznek jelen szavaid” és ,va-
kondok sorfala eldtt kell elhaladnom, / szdrnyaimat rogek kozt vonszolva”).

A kotet lezardsaként a Feljegyzések a télrdl utolsé sorai (,,lires szoba-
ban telefon cseng. / Cseng, cseng, cseng”) a csend megtorését érzékeltetik
a valaszt nem kapé telefonhivas képével: a kapcsolatteremtés azonban fiig-
g6ben marad. A csengés ismétlése a telefoncsengés rovid, magas hangjdt je-
leniti meg, a kozpontozds elhagydsa az utolsé sor végén a csendnek nyit Gjra
tartomanyt, az Gjabb csendiilés és az elhallgatds kozti hatarhelyzetet le-
festve. Tehat tulajdonképpen a kotet elsé sordra keretként érkezik a csend,
vagy a csend megtorésének valasza — az id6beli meghatdrozottsag kifutas
nélkiiliségével karoltve.

A (Csond, miként a kotet cimadé verse megfogalmazza, ,[e]lmdlas vdz-
latai a ragyogasban”. Valahol a kdtet ennél [ényegesen tobb; nagyfokd aldzat
és a nyelvi rendszerhez mért aldrendeltség, valamint annak a beismerése,
hogy az életet, a ,megnevezésekkel teledntott lireget”, hatvandt évet, har-
minckét év hallgatdsat képtelenség a tokéletes megfogalmazasba belerej-
teni, ahogyan azt a ,vdzlat” sz6 sugallhatja. S ezzel egyidejlileg pontosan az
aldzatos beismerés teszi mikod6vé Bari Karoly szovegvilagat. (Kalligram,
Bp., 2017)

11dézi: BLEnesT Eva, A koltd, akit elhallgattattak majd elhallgatott? http://drot.eu/article/kolto-akit-
elhallgattattak-majd-elhallgatott-bari-karoly (Utols6 megtekintés: 2018. aprilis 8.)

*A szerz6 a kritika frdsa idején Méricz Zsigmond irodalmi alkot6i dsztondijban részesiilt.
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