Evekkel késébb még mindig a névérét hivogatta; prébalta kideriteni, mi is
tortént valgjaban. Tovabbra sem értett semmit, és idésebb testvére sem tu-
dott neki segiteni. Utébbi mar teljesen elfelejtette azt a dolgot — vagyis elfe-
lejtette volna, ha a hlga
16 Brian Evenson nem emlékezteti ra foly-
ton. A fiatalabbik testvér

A FIATALABBIK gy képzelte, akarhany-

. szor a névérével beszél

TESTVER telefonon, és megemliti

az esetet, utébbi a tenye-

rét a homlokdra nyomva

végigvarja, amit mondani akar, hogy aztdn 6, aziddsebbik, a testvérek koziil

az egyetlen, akinek sajdt csalddja van, udvariasan elharithassa a kérdéseit,
és élhesse tovabb az életét.

Mindeddig szinte azonnal sikeriilt elhdritania barmit, ami az Gtjaba
keriilt, hogy aztdn visszatérhessen a sajat dolgdhoz. Hosszu évekig irigyelte
ezért, ahogyan egyre tdvolabbrél szemlélte, mint lép tdla n6vére konnyedén
azokon az eseményeken, amelyek egy pillanattal késébb 6t magat (gy fejbe
kélintottak, hogy kis hijan belepusztult. A fiatalabbik testvér ugyanis a leg-
tobb dologba kis hijdn belepusztult; majd hénapokba telt olyannyira 6ssze-
szednie magat, hogy amikor legkdzelebb ismét fejbe kdlintja valami, akkor
is csak kis hijan pusztuljon bele, ne pedig teljesen és végérvényesen.

Ahogyan egyszer az édesanyjuk is megjegyezte, 6 intenzivebben élte
meg a dolgokat, mint masok. Akkoriban, amikor még nagyon fiatal volt, ezt
egyfajta érzelmi fels6bbrendiségként értékelte; késébb azonban megér-
tette, miis valéjaban: egy komoly hidnyossag, amely ellehetetleniti az életét.
Es valéban; el8bb tizes, majd hdszas éveibe lépve rd kellett eszmélnie: azok
az emberek, akik olyan intenziven élték meg a dolgokat, mint 6 maga is, vagy
elmegydgyintézetbe keriiltek vagy meghaltak.

E felismerését legalabbis részben annak kdszonhette, hogy az apja az
els6 kategéridba (elmegydgyintézet), az anyja pedig a masodikba (6ngyil-
kossdg) tartozott — két tovabbi tény, amelyet az iddsebb testvér az életén
végigsuhanva oly konnyedén és meglehetdsen konyorteleniil figyelmen kiviil
hagyott. S6t, mikozben a fiatalabbik szamara egyre rémiszt6bb mértékben
bizonyossd vélt, menthetetleniil az anyja és az apja gyermeke marad, a né-
vérének mdr sajat csalddja volt. Mintha nem is ugyanazon sziil6k sarjai len-
nének. A hig sosem lett volna képes csalddot alapitani — ennek oka nem
mindenki dltal hangoztatott felelétlensége volt, hanem az a tény, hogy tudta,
ha megtenné, egy épéssel kozelebb keriilne ahhoz, hogy anyja és apja sor-
sarajusson. Nem volt felelétlen; minddssze rettegett attél, hogy 6 magaisa
bolondokhazdban vagy a temet6ben végzi.



Az a bizonyos eset akkoriban tortént, amikor még egyiitt éltek a szii-
leikkel; miel6tt azok (az anya esetében) meghaltak, illetve (az apa esetében)
megdriiltek volna. Visszanézve egyértelm(en tobb jelis mutatott arra, valami
nincs rendben a sziileikkel; ezeket a jeleket az idGsebb testvéridével
megértette és csendben feldolgozta, a fiatalabbik azonban til késén 17
és egyszerre volt kénytelen megkiizdeni veliik. Ugy érezte, az a bizo-
nyos eset volt az a pont, amikor az élete kezdett kicsdszni a kezébGl. Még
évekkel késébb is igy gondolta, ha megértené, pontosan mi tortént veliik,
és mindez mit jelentett, helyrehozhatnd; névéréhez hasonléan elnyomhatna
az érzéseit, egyre kevéshé érezne, a végén pedig, ki tudja, talan mar
nem s érezne semmit. Es miutdn mar nem érez semmit, gondolta, bar-
milyen Griiltségnek hangozzék is, boldogan élhetne tovabb.

De a névére nem értette. Amit a fiatalabbik testvér csak az eset-
ként emlegetett, szamdra nem jelentett semmit - igazabol még annyit
sem. Mint mindig, az id§sebbik most is tiirelmesen vdrakozott a vonal
mdsik végén, amig hdga Gjra és Gjra feltette ugyanazokat a kérdéseket:

— Emlékszel, amikor be voltunk zdrva a hazba? - kérdezte, ez-
utdn pedig egy hosszl sziinet kovetkezett, mialatt a névér - legalabbis
hlga 1gy gondolta - felkésziilt arra, hogy ismét dtélje a torténteket.

- Azért azt nem mondanam, hogy be voltunk zirva - véla-
szolta, mint szinte mindig. - Ne tdlozz.

De a fiatalabbik testvér nem igy emlékezett; hanem Ggy, hogy
igenis be voltak zdrva. S6t, a bezdrva sz6t nem is érezte elég erésnek
a helyzet leirasara. NGvére azonban, mint mindig, Ggy gondolta, meg
kell nyugtatnia a hligét: a fiatalabbik mond valamit, amit azid§sebb
médosit, finomit és bagatellizdl, amig az érvényét nem veszti. Higd-
nak azonban be kellett latnia, ez tényleg megnyugtatta, egy id6re
tényleg jobban érezte magat, és tényleg eszébe jutott: ,Mivan, ha nem
is volt olyan szorny(, mint ahogyan emlékszem?” De hosszU tavon nem lett
nyugodtabb; sét, attél félt, hogy megdriilt, hiszen olyan dolgokra emlékszik,
amelyek valéjaban meg sem torténtek. De ha nem Ggy torténtek, mint aho-
gyan emlékszik, tobb mint hisz évvel késébb vajon miért érzi magdt még
mindig olyan elveszettnek? Es mivel a névére mindig megnyugtatta, hogyan
tudott volna valaha is megszabadulni ett6l az érzést6l?

Valéjaban nem arra vagyott, hogy a névére megnyugtassa, vagy a kez-
detektdl azt hajtogassa, ne tllozzon. De nem tudta, hogyan mondhatnd el
neki mindezt — nem azért, mintha a mdsik nem lett volna elég racionalis;
hanem épp azért, mert tilsdgosan is az volt. Atsziirte a vildgot j6zan gon-
dolkodasanak sz(irgjén, ezzel egyszersmind megfosztotta azt minden hatal-
mdtél. A névér nem értette, hogyan lehettek hatdssal a hdgdra a torténtek;
hiszen 6, azidésebbik, nem engedte, hogy 6ra barmilyen hatdssal legyenek.
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Nem értette példaul azt sem, hogyan tarthatta a higa élete legfon-
tosabb és legborzasztébb élményének azt a bizonyos esetet. Hiszen az 6 sza-
mdra mindez semmiség volt. Hogyan lehetséges, kérdezte magdtél, hogy

fiatalabb testvérére a torténtek még anyjuk dngyilkossaganal vagy
18  apjuk idegésszeomldsanal is pusztitébb hatdst gyakoroltak? Hiszen

ennek semmi értelme. Még maga a higa is elismerte, hogy tényleg
nincs semmi értelme, azonban az eset igy is megrazta és teljesen 6sszetorte.

- Ha megértem, mi tortént valéjdban, tudni fogom, hol rontottam el
- magyarazta egyre névérének.

- De hat semmi sem tortént - felelte az. - Semmi. Ez azigazsdg.

Es pontosan ez volt a gond. A két testvér olyan sokdig jatszotta el
ugyanazt a szerepet, hogy nem tudtdk, hogyan vetk6zzenek ki beléle. Mar
képtelenek voltak mdsképpen reagalni a masikra. Minden egyes beszélgetés
sorsa évekre elére megpecsételddott, abban a szent pillanatban, amikor a fi-
atalabbik legelészor arra kényszeriilt, hogy eljatssza a feleltlen hig szere-
pét, ndvére pedig arra, hogy lecsillapitsa 6t. Egyszerlien képtelenek voltak
megtorni ezt a mintat; ami pedig azt jelentette, hogy a fiatalabbik testvér
nem tudott tovabblépni, és még mindig azon ragédott, miis tortént, ha tor-
tént egyaltaldn valami; és mit tehetne, hogy megszabaduljon téle, ha tehet
egyaltaldan barmit.

Szerinte az tortént — azaz igy emlékezett rd, amikor késd este egyediil
fekiidt az dgydban a névérével folytatott Gjabb beszélgetés utan —, hogy az
édesanyjuk az egyik éjjel eltlint. Hogy miért, azt nem tudta. Arra emlékezett,
hogy az apjuk zaklatottnak latszott; elvitte valahova az anyjukat az éjszaka
kozepén, és ott hagyta, azonban a kanapén iilve megvarta, amig a két gyerek
felébred. Nem aludt és nem filird6tt; szemei vérben Gsztak, és nem is borot-
valkozott. Emlékezett rd, hogy a névére valamiért nem tlnt meglepettnek.
Hogy azért nem, mert nem is lep6dott meg, vagy mert, mint a higgadtabb
testvérnek, nem szabadott meglepettnek latszania, nem tudta volna meg-
mondani.

Emlékezett arrais, hogy az apjuk azt hajtogatta, minden rendben van,
am szinte azonnal hozzétette, neki most el kell mennie. 0 meg volt gy6zédve
réla, hogy valami nagyon nem stimmel; de hogy pontosan mi, azt nem tudta.
Biztosan az anyjukkal tortént valami; talan 6ngyilkos gondolatai épp most
nyertek teret maguknak - bar névére azt dllitotta, nem errélvan szé; valami
aprésdg lesz az, egy kis sziildi vita, amely miatt az anyjuk Ggy dontott, rovid
idére visszakoltozik a sajat édesanyjahoz. Az apjuknak pedig szerinte mind-
Ossze azért kellett elindulnia, mert varta a munka. Eqy értekezletre ment,
gy kénytelen volt magdra hagyni a két gyereket annak ellenére, hogy - és
ezt még az idésebbik testvér is elismerte — valészin(leg tdl kicsik voltak
ahhoz, hogy egyediil maradjanak a hazban.



Ndvére azt allitotta, apjuk igenis megfiirdott, frissnek tiint, zaklatott-
nak viszont egyaltalan nem. Am a fiatalabb testvér szerint mindez hazugség
volt, amivel névére csupdn 6t akarta megnyugtatni. Valéjaban az apjuk szor-
nyen nézett ki, zaklatott volt, s6t, egyenesen panikba esett; és ez nem
tilzas, igazdn nem. 19

- Szeretsz engem? - tette fel a kérdést olykor névérének, ami-
kor telefonon beszéltek. — Szeretsz engem? Akkor ne csinalj Ggy, mintha nem
lennék normalis, és hallgass végig.

Tehat az apjuk, aki emlékezetében egyszerre volt kialvatlan és kipi-
hent, tiszta és izzadt, azt magyarazta nekik, hogy el kell mennie. Na-
gyon sajnalta, de muszaj volt. Am biztositotta ket arrél, hogy minden
rendben lesz. Bedllitotta a tlizhely id6zit6jét, hogy csérogjon, amikor
a lanyoknak el kell indulniuk az iskolaba. Ha az 6ra megszélal, el kell
indulniuk, magyardzta nekik, majd visszakérdezett, hogy értik-e.

Igen, értik, felelték a lanyok.

- Es még egy dolog - tette hozza az apjuk, kezét a kilincsen
nyugtatva. - Soha, semmilyen koriilmények kdzott ne nyissatok ajtét.
Senkinek sem nyithatjatok ki.

Hogy utdna mi tortént? Az idésebb testvér szerint nem sok.
Az apjuk elment. A testvérek jatszottak, amig a tlizhely id6zitGje cso-
rogni nem kezdett; ekkor kiléptek az ajtén, és elindultak az iskoldba.

Azonban a fiatalabbik nem igy emlékezett. El6sz0r is, minde-
nekel6tt nagyon furcsa érzés volt, hogy életiikben elészor egyediil ma-
radtak a hdzban. Volt abban valami szédit6en izgalmas, hogy atlépték
az altaluk ismert vilag kiiszobét; ezt az érzést a fiatalabb testvér egy
pillanatra sem felejtette el, az6ta sem. Hiszen az egyediil toltott per-
cek épp emiatt tlintek 6raknak.

- De hiszen csak néhany perc volt - prébdlta meggy6zni a
névére.

- Mondom, érdknak tint - felelte a fiatalabbik. - Tudom, hogy nem
tartott 6rdkig, de gy tint.

Végiil megadta magat, és beismerte, hogyigazabdl nem tartott 6rakig
- bar tisztdban volt vele, valéjaban nincs is olyan, hogy igazabél. De minden
szandéka és eréfeszitése ellenére sem tudta meggy6zni a névérét, és ismét
hamar arra a felismerésre jutott, hogy az nem segithet neki kideriteni, miis
tortént valéjaban. De azért csak beszélt tovabb; hiszen ha egyszer mar el-
kezdte, mi mast tehetett volna, mint hogy folytatja?

Azigazsdg azonban az, hogy a fiatalabb testvér szamdra abban a pil-
lanatban lelassult azidd, és azéta sem gyorsult vissza. Széditd érzés volt,
hogy barmi megtorténhet, egyszerien barmi. Csak két szabaly volt: az Gj
vildg az id6zit6 megcsorrenésével véget ér, illetve az ajtét semmilyen
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oriilmények ko6zott sem nyithatjak ki. De a fentiek szolgaltatta kereteken
beliil badrmi megtorténhetett.

Hogy mitjatszottak? Ugyanazt, mint mindig; azonban most ezek a ja-

tékok is masmilyenek voltak, ahogyan, igy egyediil hagyva, maguk a
20  lanyokis megvaltoztak. AzidGsebbik névér most is aldrendelte magat

a hdganak: azt jatszottdk, amit az utébbi akart, dgy, ahogy 6 akarta;
azonban ezlttal barmi megtorténhetett. A kis jatéklovak most olyasmit is
meg mertek tenni, amit azelétt még soha: végigvdgtdztak a sziil6k halészo-
bajan, ahol csapatba verédve hosszasan tanacskoztak, és végiil kidolgoztak
egy haditervet a mlanyag jatékmacké leigdzasara; akit, miutan legydztek,
lehdztak a vécén, és az eltlint. A két lany megizzadva, kipirult arccal figyelte,
ahogyan a mackét elviszi a viz: hiszen barmi megtorténhetett. A fiatalabbik
testvér felkapaszkodott a mosdépultra a fiird6szobdban, kinyitotta a fali-
szekrényt, és bekente a szdjdt az édesanyja rdzsdval, amit sosem volt szabad,
majd a jatéklovak oldaldra is keriilt a festékbdl: a voros csikok a medvével vi-
vott harc sordn szerzett sebeket jelképezték. A legtobb sériilést szenvedett
musztang lassan arrébbsdntikalt, és bebdjt egy barlangba. Lefekiidt azt re-
mélve, a h(ivis s6tétség enyhiilést hoz majd, legyen akar a gydgyulds, akdra
haldl a sorsa. Eleinte a kanapé alatti zug volt a barlang, de mivela vadlé nem
érezte magdt jobban, a fiatalabb testvér a hénalja ala vette - most ez lett a
barlang -, a karjdt pedig a térzséhez szoritotta. Mire késébb kiszedte onnan,
a barlang oldalais csupa vér volt, a musztang pedig csodaval hatdros médon
meggyogyult, és visszatérhetett a falkdhoz.

- Az nem falka - javitotta ki a névére a telefonban -, hanem csorda.

De a hiiga tudta, hogy igenis falkaként emlegették akkor, hogy barmi
megtorténhetett, és ennek a falka is a része volt. Persze tudtak, hogy igaza-
b6l csorda, de 6k akkor is falkanak hivtak; szandékosan mondtdk rosszul.
Egész kis vilagot épitettek fel maguk koré, tele olyan dolgokkal, amelyek sok-
kal elevenebbek és sikamlésabbak voltak barminél, amit a valé vildg kinalni
tud. Attél, hogy idGsebb testvére nem emlékezett erre, attél még valéban
megtortént.

Maguk a névérek is vadlovakka valtoztak, és csatlakoztak a falkdhoz -
hat hogy lehet, hogy a testvére nem emlékezett rd? Fogtak a legnagyobb be-
féttesgumit, amit csak taldltak, és a szajukba téve a fejiikre hdztak kantarnak.
Elévették a mlanyag kenyereszacskdkat, amelyeket az édesanyjuk eltett, az
aljukat kitomték papirszalvétaval, gumival a l[dbukra kotozték, a keziikre
pedig cipét hiiztak. Es tobbé mindez mar nem jaték volt — valami olyasmi tor-
tént, ami még sohasem. Hat hogy nem emlékezett rd a névére? Hiszen olyan
Griilt é&s mamoros volt ez a pillanat, mintha csak elhagytak volna a testiiket -
a fiatalabb testvér életében egyetlen egyszer élt at hasonld, szinte valldsos
élményt - és minddssze hatéves volt ekkor.



De aztdn hirtelen minden dsszeomlott.

Hallottak, amint megszélal az id6zit6; odaszaladtak, hogy kikapcsol-
jak, de még mindig ott volt a cipé a keziikon, és egyikiik sem akarta levenni,
gy a kapcsolét két cipd kozé fogva prébaltak eltekerni, de az tal 6sdi
és tiil sima volt ahhoz, hogy el lehessen forditani. Igy, mikozben az 21
6ra tovabbra is csorgétt, a fiatalabbik testvér névérére nyeritett,
egyiitt atvagtdztak az étkezébe, a patdik kozé fogtak egy széket, és odaci-
pelték a tlizhelyhez. A fiatalabbik rddllt, és a f6z6lap folé hajolt — érezte,
amint az 6rlang egy ponton felmelegiti a zomancot -, és a fejét elforditva, a
fogaval kikapcsolta az id6zitét.

A fiatalabbik testvér tudta, ez annak a jele, hogy a vildgnak
vége, minden véget ért, és iskoldba kell menniiik. Vagyis mégsem volt
vége, ugyanis amint az éra elhallgatott, megszélalt a csengd. Mind-
ketten megdermedtek; csak dlltak ott, kenyereszacskéval a labukon
és cip6vel a keziikon, mozdulatlanul és teljes csendben. Nem szaba-
dott kinyitniuk az ajtét; az apjuk vildgosan megmondta. Am azt is,
hogy iskoldba kell menniiik. De hogyan is indulhatndl el az iskolaba,
amikor valami all az ajt6 el6tt, csenget, és be akar jonni?

- A névérem tudni fogja, mit kell tenniink - gondolta a fiata-
labbik testvér.

Am az id8sebbik csak allt ott, és semmit sem tett. Ismét fel-
hangzott a csengd, és 6k tovdbbrais csak vartak; a fiatalabbik idege-
sen egymdshoz (itdgette a patdit.

Vartak egy kicsit, hatha a csengé harmadszorra is megszélal.
Mivel nem tette, névére odahajolt hozzd, és ezt suttogta:

- Gyere.

Azonban minddssze néhany [épést sikeriilt megtenniiik, amikor
csengetés helyett erételjes, hangos kopogast hallottak: négy éles,
egyenletes temp6ji dongetést eqymds utan. Azonnal megtorpantak — mintha
csak valaki hatrardntotta volna a kantdrt.

Ordk teltek el igy - vagy legaldbbis 6raknak tiint. A keze megizzadt
a cipében. A kenyereszacskéba burkolt ldba pedig még ennélis sokkal rosz-
szabb dllapotban volt; a zacské aljaba tomkodott szalvéta dtnedvesedett.
A szdja sarka sajgott a bef6ttesgumit6l. A névére elére lépett néhanyat, 6
pedig, mivel nem tudta, mi mdst is tehetne, kdvette. Latta, hogy a masik
lehlzta a cip6t a kezérdl anélkiil, hogy 6 észrevette volna, a gumit is ki-
vette a szdjabél, és lassan az ajto felé osont. Higa kovette; probalt nem
rdnézni az ajté melletti, fliggonnyel takart ablakra; nem akarta latni az
arnyékdt annak, ami a tdloldalon all, de azt igy is észrevette, hogy az a va-
lami nagy volt, és amikor Gjra kopogni kezdett, az ajté beleremegett a do-
rombdlésbe.

13m1531>jLqqRIRIRY Y (UOSUSAT UBLg — 8/810Z SB4I04 [)



A gyerekszobdban a testvére segitett neki lehizni a cipét a kezérél.
Olyan sokaig volt rajta, hogy miutan levette, még mindig dgy érezte, mintha
ott lenne. A kantar szerepét betolté beféttesgumi beleragadt a hajaba - a

névérének szét kellett vagnia egy olldval: ahogy a gumi elpattant,
22  vords csikot hizott az arcén; gy fajt, hogy majdnem sirva fakadt.

A zacskét a ldbdra rogzité gumi lila sdvokat vajt a bokdjaba, a labfeje
pedig bemelegedett, nedves lett és viszketett. Eqy torolkozével megszaro-
gatta, és felvette a cipgjét, amig a névére az ablaka melletti samlira dllva
megprobdlt kinézni a haz elé.

— Még mindig ott van - mondta.

— Mi az? - kérdezte a fiatalabbik testvér.

- Nem tudom - felelte az id&sebbik. - De Ggy érted, ki az.

Am a fiatalabbik testvér nem tigy értette, hogy ki, hanem hogy mi. Fel
szeretett volna maszni a sdmlira a névére mogé, hogy 6 is kinézhessen az ab-
lakon, de tidlsdgosan félt.

- Most mit csindljunk? - kérdezte.

- Hogy mit? - felelte a névére. — Jatsszunk, amig el nem megy.

Igy ismét jatszani kezdtek a mtianyag lovakkal; azonban ezittal jaté-
kukkal lassan megtagadtak mindent, ami addig tortént. Azel6tt (gy tdnt,
barmi megtdrténhet; most viszont a fiatalabbik testvér csak arra tudott gon-
dolni, be vannak zarva a hazba, és nem mehetnek ki; hogy ki kellene men-
nilik, de nem tudnak. A musztangok mar csak egyszer( lovak voltak, és tobbé
nem tudtdk mozgatni mianyag ldbukat, igy mozdulatlanul kaptattak végig
a padlén céltalanul. A medve 6rokre eltlint, és a két testvér sem volt L6 tobbé,
csupan két csapddaba esett lany. Minden 6sszeomlott. Be voltak zarva a hazba,
és a fiatalabbik testvér tudta, mostantél 6rokké igy maradnak. Prébdlta foly-
tatni a jatékot, de végiil sirva fakadt, és képtelen volt abbahagyni.

Névére prébalta megnyugtatni; biztositotta réla, hogy minden rend-
ben, dm ahogyan mondta, egyértelmd volt, hogy semmi sincs rendben. Min-
den pokolld valtozott.

- Mi az? - tette fel ismét a kérdést.

- Valdszin(ileg mdr nincs is itt - felelte a névére. - Szerintem hama-
rosan elindulhatunk.

Aztan pedig - hogy pontosak legyiink, valészinlileg nemsokdra; bar a
fiatalabbik tesvér szerint igenis sokdra — a ndvére visszament a gyerekszo-
baba, felmaszott a samlira, és megint csak kinézett az ablakon, majd azt
mondta, most mar nyugodtan kimehetnek, minden rendben; és ezdttal dgy
tiint, igy is gondolja. Osszeszedték a konyveiket és a tizérait, majd kinyitottak
a bejdrati ajtot, és kirohantak. Az utca végig teljesen kihaltnak tiint. Az id6-
sebbik testvér, aki utdlt elkésni, arra utasitotta a hdgdt, fussanak egészen
aziskoldig; és utébbinak sikeriilt is azel6tt beérnie az osztalyba, hogy Clark



tandrné befejezte volna a névsorolvasast. Ha igy tekintiink a dologra, mintha
egy percig sem tartott volna az egész. Ha igy tekintiink ra, mint ahogyan az
iddsebbik testvér is tette, valéjaban semmi sem tortént.

Azonban a fiatalabbik testvér szdmara valami akkor elveszett.

Egy része még ma is ugyanaz a kislany volt cipével a kezén, bef6t- 23
tesgumi-kantdrral a szajdban, ahogy Gsszevérzett testével a falkdjat
keresi. Egy része mdig ott maradt mozdulatlanul, a hdzba bezdrva, arra
varva, hogy az ajté beleremegjen a doromboléshe; és még évekkel kés6bb
is azt prébalta kideriteni, hogyan is szerezhetné vissza 6nmagdabél azt, ami
akkor ott maradt. Mert amivé azéta lett, azzal szinte semmit sem tu-
dott kezdeni.

— De akkor szerinted mit kellene tennem? - tette fel a kérdést
végiil liresen kongé hangon a névére egyik telefonbeszélgetésiik al-
kalmaval. - Jatsszak veled megint vadlovasat? - majd idegesen fel-
nevetett.

Pedig valéjdban épp ez volt, amire a fiatalabbik testvér vagyott.
Taldn segitene; megérne egy prébat, igen. Ha a névére megtenné,
taldn torténne valami... barmi.

Am annyi év és annyi telefon utdn, amelyek Gjra és Gjra ugyan-
azt a mintat égették bele az agyukba, és miutan évekig ugyanazt a két
szerepet jatszottak; mégis hogyan kérhette volna meg ra a névérét?
Pontosan tudta, mi a dolga, és azt is, hogy épp emiatt sosem lesz
képes erre. Ezer év - vagy latszélag ezer év — milva sem.
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