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Késő este volt már, ráadásul kedd, és valamiért a keddeket különösen utálom.
Kikapcsoltam a gépet, de a tévé még ment, mert tévé nélkül nem tudok el-
aludni, s lassan már lefekvéshez készülődtem, amikor váratlanul, a maga sa-

játosan idegesítő hangján
megszólalt a telefon. Fel-
vettem, bár megfordult a
fejemben, hogy talán
nem kellene.

Ismerős hang szólt
bele, s én azonnal megis-

mertem. rég nem hallottam már felőle egyébként. Egy időben együtt zenél-
tünk, rendszeresen próbáltunk, és volt pár közepesen jó fellépésünk is, aztán
ő egyszer csak fogta magát, és minden előzmény nélkül kilépett az együt-
tesből, és másokkal folytatta. Mi pedig ott maradtunk gitáros nélkül. Nem
volt a legtisztességesebb lépés tőle, de jellemző volt rá, nagyon is. Nem ha-
ragudtam rá, ahogy az együttesből a többiek sem, persze nem is rajongtunk
a helyzetért, de elfogadtuk. Aztán találtunk új gitárost is. A kilépése óta
nem is kerestük egymást, s ennek már jó ideje. 

Szóval felhívott, s azt kérdezte a telefonban, hogy beszélhetnénk-e, mert va-
lami nagyon fontos dolgot akar megbeszélni velem. Én természetesen gon-
dolkodás nélkül rávágtam, hogy persze, egész nyugodtan, pedig nem voltam
éppen abban az állapotban, hogy órákig beszélgessek vele. Mit tegyek, so-
hasem voltam képes nemet mondani.

A lényeg az, mondta, hogy valami megvilágosodásfélén ment keresztül, szó-
val az összes lezáratlan ügyét a múltból rendezni akarja, hogy ne maradjanak
elvarratlan szálak. 

Azt mondta, hogy végül is mi nem is vesztünk össze annak idején, csak eltá-
volodtunk egymástól, zeneileg és emberileg egyaránt, ő pedig ezért érezte
azt, hogy lépnie kell. És arra gondolt, hogy jó lenne megint találkozni vala-
mikor, és talán beszélhetnénk arról is, hogy ismét csináljunk valamit közösen. 

Meglepett, amit mondott, s már majdnem azt feleltem, hogy rendben, miért
is ne, de aztán, fogalmam sincs, miért, hirtelen meggondoltam magam. 
Valahogy azt éreztem, sőt biztos voltam benne, hogy most az egyszer nemet
kell mondanom. Ne haragudj, mondtam, de most még véletlenül sem akarom
a rohadt megvilágosodás-szövegedet hallgatni. Sok gondom van nélküled is.
Nem felelt semmit. Ha más nincs, akkor letenném, mondtam. rendben, vá-
laszolta, én pedig letettem a telefont. 
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Hálát adtam az égnek, hogy véget ért ez a szerencsétlen párbeszéd. Fáradt
voltam és közönyös, közönyös az érzéketlenségig. Nem akartam a dologgal
tovább foglalkozni. 

Aztán már az ágyban fekve az jutott eszembe, hogy ha nem adja elő
ezt a nagyképű hülyeséget a megvilágosodásról, talán képes lettem
volna, és elhitetem magammal, hogy létezhet második esély. De tévedés lett
volna, s bár igaz, hogy a tévedéseink is az életünk szerves részét képezik,
azért mégsem kellene azokra alapozni az egész létezésünket. Nemet tudtam
mondani, de őszintén szólva emiatt sem büszkeséget, sem elégedett-
séget nem éreztem. Semmi hasonlót – csak vigasztalanságot.
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