
85Vörös István

É L E T Ko r o K

Csecsemőkor

Az ismeretlen
világ olyan körülötted,
mint egy fehér pólya.
A piros, szűk pólya
és előtte a nemlét
sötét színtelensége 
még nagyon hiányzik.

Gyerekkor

A járás és a beszéd 
megtanulásától kezdve 
ember vagy. Függőleges.
A játék elmélete és
gyakorlata foglalkoztat
napi huszonnégy órában.

Fiatalkor

Nem veszel tudomást 
előző alakjaidról, most kezdődött 
veled az élet a múlt heti házibulin.
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86 Szülőkor

Kertész Imrének

Igen, mondod arra, hogy apa lehess,
nem az ösztöneid hajtanak bele,
nem is az ellenösztöneid,
nem is a vágy, nem is a félelem,
inkább valami építő önfelszámolás,
nem hiszed, hogy a folytatódás
halhatatlanság, itt az ideje
hogy magad is beszállj 
a jövő elrontásába.

Érettkor

Újra van időd magadra.
A gyerekek, ha ki nem is repültek,
de már a kint körül köröznek,
vijjogva, mint a fecskék, 
és a nemrég tapasztott
fecskefészek szürke lesz,
pedig mindig is szürke volt.

Nagyszülőkor

Minden újrakezdődik?
Minden más. A gyerekeid most már deklaráltan
okosabbak nálad, nem szólhatsz nekik,
hogy eddig voltak azok.
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Dédszülőkor

Minden újrakezdődik?
Minden újravégződik. Az unokáid deklaráltan
ugyanolyanok mint te, nem szólhatsz nekik,
hogy eddig voltak ugyan, de most vannak.

Halálkor

Nem szólhatsz nekik,
hogy eddig voltál ugyan, de most már
nem leszel. Nem szólhatsz nekik,
hogy eddig volt ugyan, de most nincs
kifogás. Nem szólhatsz nekik,
hogy nem szólhatsz,
eddig voltak, most volt.
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