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Dél-Afrika indiai eredetű népességéből származott. Már fiatalon bekapcso-
lódott az apartheid ellen fellépő mozgalmakba, többek között a Dél-afrikai
Kommunista Párt munkájába is. Az 1950-es évek végétől a fajüldöző ható-

ságok többször letartóz-
tatták, és előbb házi őri-
zetben tartották, majd
börtönbe zárták őt és fe-
leségét is. Írásai termé-
szetesen nem jelenhettek
meg hazájában, és mi-
után a megélhetést je-
lentő újságírástól is eltil-
tották, 1966-ban végül
családjával együtt el-

hagyta Dél-Afrikát, és élete hátra lévő részét politikai menekültként, idegen
földön, elsősorban az Egyesült Királyságban töltötte. Utolsó évei a Karib vi-
lághoz kötötték, ahol az African National Congresst (Afrikai Nemzeti Kong-
resszus) képviselte, így érte a halál Havannában.

Számomra La Guma elsősorban novellista, aki első kisregényével és
novelláival sajátos világot teremtett. Stílusa tömör, kegyetlenül tömör. Lé-
pésről lépésre, sokszor csak egy-egy szóval rajzolja meg a nyomor félelme-
tesen sötét környezetét. A szereplők is szűkszavúak, fásultak, vagy ha már
végképp nem bírják, tovább, akkor ütnek és keményen ütnek. Mindennek
ellenére, ezekben az írásokban, még a legsötétebb pillanatokban is felcsil-
lan valami kis remény, a hit az ember méltóságában, még a legmegalázóbb
pillanatokban is. La Guma írásainak lényege nem a mindent-feladás, az el-
keseredés, hanem a küzdelem, az élet, az élni akarás, és a remény abban,
hogy képesek vagyunk összefogni és együtt lerázni magunkról még egy az
apartheidhez hasonló, értelmetlen, emberhez méltatlan és kegyetlen el-
nyomást is.

Bővebben a már említett első kisregényére és néhány novellájára tér-
nék ki. A Walk in the Night (Séta az éjszakéban) 1962-ben jelent meg a 
nigériai Mbari kiadónál. A történet Cape Town egyik legsötétebb nyomorne-
gyedében, a hatodik kerületben játszódik. Főszereplője Michael Adonis, egy
fiatal, színes bőrű fiú, akinek életét egyetlen éjszaka eseményein és kóbor-
lásain keresztül ismerhetjük meg. A cselekmény fő vonala dióhéjban: Michaelt
épp aznap bocsátják el a gyárból, mert visszabeszélt a munkavezetőnek. Hő-
sünk elkeseredésében leissza magát, és véletlenül megöl egy ártatlan, alko-
holista öregembert, a nyomorúságos bérkaszárnya egyik lakóját. Az éjszaka
végén csatlakozik egy bandához, épp akkor, amikor a rendőrök helyette ölik
meg a menekülő, szerencsétlen kis tolvajt, Willieboyt. 

(1925. február 20. Cape Town –

1985. október 11. Havanna)
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A regény erőssége azonban mégis a részletekben rejlik. A szerző no-
vellista tehetsége csillan meg azokon a pontokon, ahol a fő szál mellett, leg-
alább ily fontos szálként leshetünk be az ablakokon és kaphatjuk el a kerület
lakóinak pillanatait is. Látjuk a nyomort, az elkeseredést és az állandó
küzdelmet az életbemaradásért. 

Úgy tűnik, ez a városi nyomor űzi, szinte törvényszerűen a ne-
gyed lakóinak jó részét az alvilág felé, ahogy a Pokrócok1 című novella meg-
késelt, haldokló, a mentőket váró szereplőjét is, akinek életét a fel-felvillanó
emlékképekként megjelenő pokrócok révén ismerjük meg. 

A dél-afrikai fajüldöző rezsim, az apartheid lényege az elkülö-
nítés volt: külön a feketék, külön a színes bőrűek és külön a fehérek.
De a nyomor egy táborba sodor feketét, fehéret, indiait vagy kínait.
Együtt még álmodozni is könnyebb. Az összefogás, az egymásrautalt-
ság mélyen emberi képe tárul elénk, a lehető legegyszerűbb vonások-
kal az Ízlés dolga2 című novellában. A vasúti sínek mellett, az irtáson
kávézni készül a Kínai és a novella narrátora, aki talán fekete. A közeli
ültetvény felől egy fehér fiú érkezik. Meghívják Fehérkét, hogy csat-
lakozzon hozzájuk. Kávézás közben beszélgetnek, és a szó egy kávézói
étkezésre terelődik, ami számukra elérhetetlen, szép álom. Miután Fe-
hérke megosztja velük utolsó 3 szál cigarettáját, segítenek neki, hogy
felugorhasson a Cape Townba tartó tehervonatra. 

Dél-Afrika irodalmának meghatározó személyisége Alex La
Guma, aki életét és művészetét is az apartheid leleplezésének és el-
törlésének szentelte. Célja végül teljesült, az apartheid elbukott, de
La Guma már nem érhette meg: 1994-ben jött létre az új, sokszínű Dél-
afrikai Köztársaság, a „szivárvány nemzet” .

1 Takarók (Szuchovszky Ida) Égtájak 1969; Pokrócok (Dobos Éva) Néger kiáltás, Kozmosz 1972;
2 Egy kis kávé az útra (réz Ádám) Nagyvilág, 1974 december
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