
Először azt kérdezném, hogy mikor kezdtél az afrikai irodalommal, pon-
tosabban az angol nyelvű afrikai irodalommal foglalkozni?

Valamikor egyetemista ko-
romban, s talán nem egy-
szerre, inkább fokozato-
san alakult ki bennem az
igény, hogy valami újat,
számomra addig teljesen
ismeretlent keressek. Va-
lójában akkoriban még
úgy éreztem, minden kell,
az a bizonyos ’ide nekem
az oroszlánt is’ érzés vezérelt, és számtalan téma, terület ragadott magá-
val… ugyanakkor kerestem is, valami olyat kerestem, ami annyira elbűvöl,
annyira elvarázsol, hogy másokkal is meg akarom osztani. Első körben a
színház emelkedett ki a sokaságból, és úgy harmadéves lehettem, amikor
Afrika is megjelent az életemben. Egy hosszú hétvégére Bécsbe mentem, és
az egyik könyvesboltban a kezembe akadt egy afrikai antológia. Ez az a bizo-
nyos, 1971-es Charles r. Larson kötet volt, amiről hamarosan kiderült, hogy
akkoriban a nyugati világban az egyik legjobb afrikai válogatásként tartották
számon. Hazafelé a buszon el is olvastam, és így egyből a kor afrikai irodal-
mának legjavával találkoztam, többek közt ott volt S. ousmane, James Matt-
hews, Amos Tutuola, Birago Diop, S.Bemba, Alex La Guma, Ama Ata Aidoo,
Ngugi, Nuwa Sentongo és Ezekiel Mphalele. Ettől fogva tudatosan kerestem
az újabb könyveket, szerzőket, majd hamarosan, a rádiószínház jóvoltából,
két szerelmem, a színház és az afrikai, elsősorban fekete afrikai irodalom is
találkozott. Fordítottam ghánai, dél-afrikai és szenegáli szerzőket és egy
kongói meséből magam is írtam rádiójátékot. 

Jóllehet számos, jelentős irodalmi díjjal elismert afrikai írót sorolhat-
nánk fel, az afrikai irodalom mégsem nevezhető különösebben ismertnek.
Kik a legfontosabb, hozzád közel álló szerzők?

Az a vad mámor, amivel belevetettem magam az afrikai irodalomba, persze
azt is jelentette, hogy mindenevőnek kellett lennem és elolvasni mindent,
amihez csak abban a korszakban hozzáférhettem. A sok olvasás nyomán –
persze próbáltam irodalomtörténeti és kritikai írásokhoz is hozzáférni – las-
sanként kialakult az a kör, amiben mozogtam. Mivel a rádióban, külsősként
lehetőséget kaptam, hogy a Modern írók portréi c. sorozatba válogassak be-
mutatandó szerzőket, írjak róluk, és a kiválasztott részleteket jobbára magam
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fordítsam, így elkezdtem afrikai szerzőket is javasolni, és megvolt rá az esély,
hogy elfogadják, mivel az úgy nevezett harmadik világ irodalmának bemuta-
tása bizonyos mennyiségben kötelező volt. Ez a lehetőség egyértelművé tette

számomra, hogy ha missziómnak tekintem e hatalmas földrész irodal-
mának bemutatását, akkor gondosan kell válogatnom és izgalmasan
új, de első körben még a mi világunkban is viszonylag könnyen értel-

mezhető szerzőket. Mivel újabb hangokat szerettem volna bemutatni, ezért
eleve kizártam azokat a szerzőket, akik már valamilyen formában, viszonylag
könnyen hozzáférhetők voltak magyarul. Persze akadtak kivételek, többek
között Ayi Kwei Armah, akinek A szépek még nem születtek meg című regénye
nem sokkal 1969-es megjelenése után, már 1975-ben megjelent magyarul is
Göncz Árpád fordításában, és én mégis beleszerettem negyedik regényébe a
The Healers-beealers (A gyógyítók), amit a Nagyvilág 1983/6. számában mu-
tattam be, és két kis részletét is közzétettük, az egyiket Göncz Árpád a mási-
kat jómagam fordítottam. Ez a könyv sajnos még ma sem olvasható magyarul,
hiszen a kiadók nem nagyon kapkodnak egy nálunk ’ismeretlen’, ráadásul af-
rikai szerző után.

Persze Armahon túl sok más szerző is közel állt, áll hozzám, de mind
más-más okból, ezért fontosnak tartottam, hogy valahol bemutathassam
őket, és erre zömében a rádió Irodalmi osztálya adott lehetőséget. A bőség-
ből most csak néhány nevet emelnék ki: Taban lo Liyong (Uganda), Alex La
Guma (Dél-Afrika) Amos Tutuola (Nigéria), a költők közül a Sierra Leone-i Syl
Cheney-Coker, vagy a ghánai költőnő, Abena Busia. 

Mit gondolsz, miben jelölhető meg az afrikai írók legfőbb jellegzetessége?
Mi az, ami a kétségtelenül fellelhető európai és amerikai hatások mellett
mégis sajátosan afrikaivá teszi az irodalmi alkotásaikat?

Ez nehéz kérdés, hiszen az önállósuló afrikai államok értelmiségének ez az
első és második nemzedéke (de talán az újabb nemzedékek zöme is), szinte
kivétel nélkül nyugati egyetemeken tanult, így talán nálunk is jobban ismerik
azt a kultúrát, amely megpróbálta alárendeltté vagy épp semmissé tenni azt
a kultúrát, ami az adott afrikai terület sajátja. Erre az 1960-as években kétféle
válasz született. A kelet afrikai régióban, talán a meglévő lingua franca, a
szuahéli nyelv miatt, az írók zöme a nagy világnyelvek helyett, saját nyelve
felé fordult, ahogy például Ngugi, aki az angol helyett kikuju nyelven kezdett
el írni, mert saját kultúráját akarta és akarja a nyelv segítségével fejleszteni.
Noha nekünk így nehezebb őt fordítani, de ő maga sokat fordít más nyelvek-
ből, ugyanakkor saját műveit is lefordítja, hogy a nagyvilág is megismerhesse. 

A nyugati területek írói más megoldást választottak: ők inkább a nagy-
világgal akarják megismertetni saját kultúrájukat, és ehhez felhasználják az
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egykori gyarmatosítók nyelvét, amit saját képükre formálnak. Ilyen sajátos
nyelvet használt az ibó Achebe, vagy az első nemzedék képviselője a joruba
Tutuola. És itt a másik különbség, hiszen az imént említett két író nigériai,
és mindketten más nyelvet beszélnek, ezen kívül még vagy 40 másik
nyelvet is csak ebben az országban, így itt az angol maradt az ország
hivatalos nyelve. Még a szájhagyomány útján terjedő meséket, míto-
szokat is angolul jegyzik le, adják ki. Ez adja azt a sajátos hangot is, ami meg-
jelenik, esetünkben, az angolul író szerzőknél.

Amikor rátaláltam erre a vonalra, akkor kaptam megbízást az Európa
kiadótól, hogy a korábban már megjelent afrikai területek mese és mí-
toszvilágán túl állítsak össze egy kötetet, amely bemutatja a fekete af-
rikai népek meséit. És bizony ezek a mesék adják az imént említett nagy
írók sajátos világát is, hisz ezekhez nyúlnak vissza, ezekből a gyöke-
rekből táplálkoznak és transzponálják a mai világba, sokszor vegyítik,
vagy épp ellentétbe állítják a nyugati kultúra velük élő, illetve általuk
alaposan megtanult, megértett és kiismert világával. Ha csak a nyelvet
nézzük: Tutuola különös, furcsán helytelen angolsággal ír, Achebe az
ibó-angolt teremti meg, a kelet-afrikai lo Liyong eltorzítja az angol
szavakat és afrikai történetei a nyugati világ tanmeséivé válnak. Ezek
az írók, valamilyen formában mind az afrikai természet képeit használ-
ják az afrikai világ képeinek leírásához, metaforáikhoz. Az adott terület
szólásai és mondásai jelennek meg, esetünkben angolul, angol szavak-
kal, de ezek legtöbbször az angol anyanyelvű olvasó számára épp oly
idegenül csengenek, mint mondjuk a magyar olvasó számára. 

Mondhatjuk, hogy az általad felvázolt posztkoloniális állapot,
annak minden történelmi, politikai, kulturális és nyelvi kérdésével
együtt különösen nehézzé teszi az afrikai irodalom fordítását? 

Az imént megpróbáltam leírni azt a különös kettősséget, amit az jelent, hogy
egy teljesen idegen világ jelenik meg első látásra egy olyan nyelven, amit a
nyugati világ jól ismer (angol, francia). Látjuk az ismerős szavakat, de nem
azt jelentik, más a kontextus. Az egy dolog, hogy egy szinte ismeretlen vi-
lágba kell úgy bevezetni az olvasót, hogy fenntartsuk az érdeklődését, de ná-
lunk még sok esetben olyan Afrikára és az afrikaiakra vonatkozó téves
információkkal és előítéletekkel is meg kell küzdenie a fordítónak, amelyek
ezt a munkát csak tovább nehezítik. Éppen ezért, első körben a fordítónak
kell minél jobban, minél pontosabban megismernie ezt az idegen világot, és
ez komoly háttérkutatást jelent minden egyes mű esetén. Mondhatnánk,
hogy ezt az utat minden fordítás előtt végig kell járnia a fordítónak, de a nyu-
gati világban ehhez segítséget adhat a közös ideológiai vagy vallási háttér,
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a közös kulturális, és történeti alapok. Ugyanakkor ezek a rendkívül okos,
nagyon nagy tudású, és számtalan értelmiségi foglalkozást gyakorló, poli-
hisztor afrikaiak sokszor naivnak tűnő hangon csalják a gyanútlan nyugati ol-

vasót egy olyan csapdába, amelyben akár saját álszentségére ismerhet. 
Talán ez az az pont, ahol néhány szó erejéig kitérnék még a dél-

afrikai irodalomra, ami sok mindenben különbözik az eddig felvázolt
afrikai világtól. Dél-Afrikában, 1994 előtt, a fajüldöző apartheid rezsim adott
egy olyan határozott és rendkívüli erejű keretet az itt születő alkotásoknak,
amelyek így drámaivá tették a legegyszerűbb történetet is, hiszen mindenütt
jelen volt a megosztottság, az elkülönítés tragédiája. Ugyanakkor az általam
forgatott írók zöme, akár fehér, akár színes bőrű, akár fekete, mind szembe-
szállt ezzel a megalázóan embertelen valósággal. Sokszor hihetetlen, már-
már szürreális képet festettek akkori mindennapjaikról. Ezt a szürreális érzést
látszik igazolni számomra az a tény, hogy Athol Fugard Tsotsi című regényé-
nek (1989-ben fordításomban jelent meg a Magvetőnél) ereje a könyvből ké-
szült, 2006-ban a legjobb külföldi filmnek járó oscart is elnyerő filmben az
apartheid nélkül már-már semmivé foszlik, egyszerű, dél-afrikai környezet-
ben játszódó krimivé szelídül. 

Összességében azt hiszem, fontos volt számomra az a felismerés, hogy
az afrikai ember hagyományosan másként látja a világot, más a filozófiai hát-
tere, még az idő is másként jelenik meg számára, miközben az írók tisztában
vannak azzal a szemléletmóddal is, ahogy mi tekintünk a világra. Fordítóként
így a legfőbb kérdés talán az, hogyan lehet az ismeretlent ismerőssé tenni
úgy, hogy ami ismerős, itt idegenné váljon.

Végezetül azt kérdezném, hogy mit gondolsz, mi a műfordító legfőbb 
feladata?

Mindig is egyfajta kulturális missziónak tekintettem ezt a hivatást. Egy is-
meretlen kultúra és egy ebben a kultúrában nevelkedett ember, az író üze-
netét kell közvetítenem a célkultúra olvasója számára úgy, hogy megértse és
átérezze annak az üzenetnek a lényegét és fontosságát. Az ember egyik alap-
vető tulajdonsága, hogy fél az ismeretlentől, lehet, hogy vannak, akik kihí-
vásnak tekintik, de a legtöbb ember számára az, amit nem ismer, az
félelmetes. Ezt a félelmet segít legyűrni a műfordító, aki úttörőként megis-
meri, feltárja előbb a maga számára a mű világát, azt az idegen világot, majd
mindezt értelmezi az olvasó számára, így az olvasó közelebb kerül az ismert
világ ismeretlen tájaihoz, ugyanahhoz a világhoz, amelyben élünk, még ha
másnak is tűnik. Úgy hiszem, azzal, hogy megmutatjuk abban a világban az
embert – aki ugyan másként és máshol él, de ember, aki szeret, akárcsak mi,
aki mérges, kétségbeesett és kíváncsi, aki ugyanúgy szenved, ha fájdalom
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éri –, segítünk a másság keltette rettegés legyűrésében. A műfordító felelős-
sége a művészileg átélt és átélhető igazság közvetítése, és saját kultúránk,
saját, szűkebb világunk horizontjának tágítása – akár Afrikával is.
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