Elészor azt kérdezném, hogy mikor kezdtél az afrikai irodalommal, pon-
tosabban az angol nyelvii afrikai irodalommal foglalkozni?
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az oroszlant is” érzés vezérelt, és szamtalan téma, teriilet ragadott magd-
val... ugyanakkor kerestem is, valami olyat kerestem, ami annyira elb(vol,
annyira elvarazsol, hogy masokkal is meg akarom osztani. Elsé kdrben a
szinhdz emelkedett ki a sokasagbél, és (gy harmadéves lehettem, amikor
Afrika is megjelent az életemben. Egy hosszl hétvégére Bécshe mentem, és
az egyik konyvesbolthan a kezembe akadt egy afrikai antolégia. Ez az a bizo-
nyos, 1971-es Charles R. Larson kotet volt, amirél hamarosan kideriilt, hogy
akkoriban a nyugati vilagban az egyik legjobb afrikai valogatdsként tartottak
szamon. Hazafelé a buszon el is olvastam, és igy egybél a kor afrikai irodal-
manak legjavdval taldlkoztam, tobbek kozt ott volt S. Ousmane, James Matt-
hews, Amos Tutuola, Birago Diop, S.Bemba, Alex La Guma, Ama Ata Aidoo,
Ngugi, Nuwa Sentongo és Ezekiel Mphalele. Ett4l fogva tudatosan kerestem
az Gjabb konyveket, szerzéket, majd hamarosan, a Radiészinhaz jévoltdbol,
két szerelmem, a szinhaz és az afrikai, elsésorban fekete afrikai irodalom is
taldlkozott. Forditottam ghdnai, dél-afrikai és szenegali szerzéket és egy
kong6i meséb6l magam is irtam radidjatékot.

Jollehet szamos, jelentds irodalmi dijjal elismert afrikai irét sorolhat-
nank fel, az afrikai irodalom mégsem nevezheté kiilonosebben ismertnek.
Kik a legfontosabb, hozzad kozel allé szerzék?

Az a vad mamor, amivel belevetettem magam az afrikai irodalomba, persze
azt is jelentette, hogy mindenevének kellett lennem és elolvasni mindent,
amihez csak abban a korszakban hozzaférhettem. A sok olvasas nyomdn -
persze prébaltam irodalomtorténeti és kritikai irdsokhoz is hozzaférni - las-
sanként kialakult az a kor, amiben mozogtam. Mivel a radiéban, kiilsésként
lehetbséget kaptam, hogy a Modern ir6k portréi c. sorozatba vdlogassak be-
mutatandé szerzéket, irjak réluk, és a kivdlasztott részleteket jobbara magam



forditsam, igy elkezdtem afrikai szerzéket is javasolni, és megvolt rd az esély,
hogy elfogadjak, mivel az Ggy nevezett harmadik vildg irodalmdnak bemuta-
tdsa bizonyos mennyiségben koételezd volt. Ez a lehetéség egyértelmlivé tette
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(j, de els6 kdrben még a mi vildgunkban is viszonylag konnyen értel-
mezhetd szerz6ket. Mivel Gjabb hangokat szerettem volna bemutatni, ezért
eleve kizdrtam azokat a szerzéket, akik mar valamilyen formdban, viszonylag
konnyen hozzéférhetbk voltak magyarul. Persze akadtak kivételek, tobbek
kozott Ayi Kwei Armah, akinek A szépek még nem sziilettek meg cim( regénye
nem sokkal 1969-es megjelenése utdn, mar 1975-ben megjelent magyarulis
Goncz Arpad forditasaban, és én mégis beleszerettem negyedik regényébe a
The Healers-beealers (A gyogyitdk), amit a Nagyvilag 1983/6. szamdban mu-
tattam be, és két kis részletét is kozzétettiik, az eqyiket Goncz Arpad a mési-
kat jémagam forditottam. Ez a kdnyv sajnos még ma sem olvashaté magyarul,
hiszen a kiad6k nem nagyon kapkodnak egy nalunk ‘ismeretlen’, rdadasul af-
rikai szerz6 utan.

Persze Armahon tdl sok mds szerz6 is kozel 4llt, all hozzam, de mind
mds-mds okbél, ezért fontosnak tartottam, hogy valahol bemutathassam
6ket, és erre zomében a radi6 Irodalmi osztdlya adott lehet&séget. A bség-
b6l most csak néhany nevet emelnék ki: Taban lo Liyong (Uganda), Alex La
Guma (Dél-Afrika) Amos Tutuola (Nigéria), a kolték koziil a Sierra Leone-i Syl
Cheney-Coker, vagy a ghdnai kdlténd, Abena Busia.

Mit gondolsz, miben jeldlhetd meg az afrikai irok legfébb jellegzetessége?
Mi az, ami a kétségteleniil fellelhet6 eurdpai és amerikai hatasok mellett
mégis sajatosan afrikaiva teszi az irodalmi alkotasaikat?

Ez nehéz kérdés, hiszen az 6nallésulé afrikai dllamok értelmiségének ez az
els6 és masodik nemzedéke (de taldn az Gjabb nemzedékek zome is), szinte
kivétel nélkiil nyugati egyetemeken tanult, igy talan nalunk is jobban ismerik
azt a kultdrat, amely megprébalta aldrendeltté vagy épp semmissé tenni azt
a kultdrat, ami az adott afrikai teriilet sajatja. Erre az 1960-as években kétféle
valasz sziiletett. A kelet afrikai régiéban, taldn a meglévé lingua franca, a
szuahéli nyelv miatt, az irok zome a nagy vildgnyelvek helyett, sajat nyelve
felé fordult, ahogy példaul Ngugi, aki az angol helyett kikuju nyelven kezdett
elirni, mert sajat kultdrajat akarta és akarja a nyelv segitségével fejleszteni.
Noha nekiink igy nehezebb 6t forditani, de 6 maga sokat fordit mas nyelvek-
bél, ugyanakkor sajat miveit is leforditja, hogy a nagyvildg is megismerhesse.

A nyugati teriiletek ir6i mds megolddst vélasztottak: 6k inkdbb a nagy-
vildggal akarjak megismertetni sajat kultdrdjukat, és ehhez felhasznaljdk az



egykori gyarmatositok nyelvét, amit sajat képiikre formalnak. Ilyen sajatos
nyelvet hasznalt azib6 Achebe, vagy az elsé nemzedék képviseldje a joruba
Tutuola. Es itt a masik kiilsnbség, hiszen az imént emlitett két 6 nigériai,
és mindketten mds nyelvet beszélnek, ezen kiviil még vagy 40 madsik
nyelvetis csak ebben az orszaghan, igy itt az angol maradt az orszag 9
hivatalos nyelve. Még a szdjhagyomany (tjan terjedé meséket, mito-
szokatis angoluljegyzik le, adjak ki. Ez adja azt a sajatos hangot is, ami meg-
jelenik, esetiinkben, az angolul iré szerz6knél.

Amikor rataldltam erre a vonalra, akkor kaptam meghizast az Eurépa
kiad6tél, hogy a korabban mdr megjelent afrikai teriiletek mese és mi-
toszvilagan tdl allitsak dssze egy kotetet, amely bemutatja a fekete af-
rikai népek meséit. Es bizony ezek a mesék adjék azimént emlitett nagy
rék sajatos vildgat is, hisz ezekhez nydlnak vissza, ezekbdl a gydke-
rekb6l taplalkoznak és transzponadljdk a mai vildgba, sokszor vegyitik,
vagy épp ellentétbe allitjak a nyugati kultdra veliik €L, illetve dltaluk
alaposan megtanult, megértett és kiismert vildgdval. Ha csak a nyelvet
nézziik: Tutuola kiilonds, furcsan helytelen angolsdggal ir, Achebe az
ibé-angolt teremti meg, a kelet-afrikai lo Liyong eltorzitja az angol
szavakat és afrikai torténetei a nyugati vilag tanmeséivé vdlnak. Ezek
azirék, valamilyen formaban mind az afrikai természet képeit hasznal-
jak az afrikai vilag képeinek leirdsahoz, metafordikhoz. Az adott teriilet
sz6lasai és mondasai jelennek meg, esetiinkben angolul, angol szavak-
kal, de ezek legtobbszor az angol anyanyelv(i olvasé szamdra épp oly
idegeniil csengenek, mint mondjuk a magyar olvasé szamara.
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Mondhatjuk, hogy az altalad felvazolt posztkolonialis allapot,
annak minden toérténelmi, politikai, kulturalis és nyelvi kérdésével
egyiitt kiilondsen nehézzé teszi az afrikai irodalom forditasat?

Azimént megprébaltam leirni azt a kiilonos kettGsséget, amit azjelent, hogy
egy teljesen idegen vildg jelenik meg elsé ldtasra egy olyan nyelven, amit a
nyugati vildg j6l ismer (angol, francia). Latjuk az ismerds szavakat, de nem
azt jelentik, mds a kontextus. Az egy dolog, hogy egy szinte ismeretlen vi-
lagba kell Ggy bevezetni az olvasét, hogy fenntartsuk az érdeklédését, de na-
lunk még sok esetben olyan Afrikdra és az afrikaiakra vonatkozé téves
informdcidkkal és elGitéletekkel is meg kell kiizdenie a forditénak, amelyek
ezt a munkat csak tovabb nehezitik. Eppen ezért, elsé krben a forditénak
kell minéljobban, minél pontosabban megismernie ezt azidegen vildgot, és
ez komoly hattérkutatdst jelent minden egyes m( esetén. Mondhatndnk,
hogy ezt az utat minden forditas el6tt végig kell jarnia a forditénak, de a nyu-
gati vildgban ehhez segitséget adhat a kozos ideoldgiai vagy valldsi hattér,



a kozos kulturdlis, és torténeti alapok. Ugyanakkor ezek a rendkiviil okos,
nagyon nagy tuddsd, és szamtalan értelmiségi foglalkozdst gyakorld, poli-
hisztor afrikaiak sokszor naivnak tiné hangon csaljdk a gyandtlan nyugati ol-

vasét egy olyan csapdaba, amelyben akar sajat dlszentségére ismerhet.
10 Taldn ezazaz pont, ahol néhdny sz6 erejéig kitérnék még a dél-

afrikai irodalomra, ami sok mindenben kiilonbo6zik az eddig felvdzolt
afrikai vilagtol. Dél-Afrikdban, 1994 el6tt, a fajiildoz6 apartheid rezsim adott
egy olyan hatarozott és rendkiviili erej( keretet az itt sziilet6 alkotdsoknak,
amelyek igy dramaiva tették a legegyszer(ibb torténetet is, hiszen mindeniitt
jelen volt a megosztottsag, az elkiilonités tragédidja. Ugyanakkor az dltalam
forgatott ir6k zome, akdr fehér, akar szines bér(, akar fekete, mind szembe-
szallt ezzel a megaldzéan embertelen valésaggal. Sokszor hihetetlen, mar-
mdr sziirredlis képet festettek akkori mindennapjaikrél. Ezt a sziirredlis érzést
ldtszik igazolni szamomra az a tény, hogy Athol Fugard Tsotsi cimd regényé-
nek (1989-ben forditdsomban jelent meg a Magvet6nél) ereje a konyvbbl ké-
sziilt, 2006-ban a legjobb kiilfoldi filmnek jaré Oscart is elnyerd filmben az
apartheid nélkiil mar-mar semmivé foszlik, egyszer(, dél-afrikai kdrnyezet-
ben jatsz6dé krimivé szelidiil.

Osszességében azt hiszem, fontos volt szimomra az a felismerés, hogy
az afrikai ember hagyomanyosan masként latja a vildgot, mas a filozéfiai hat-
tere, még azidd is masként jelenik meg szamara, mikdzben az irék tisztdban
vannak azzal a szemléletmdddalis, ahogy mi tekintiink a vildgra. Forditéként
igy a legfébb kérdés taldn az, hogyan lehet az ismeretlent ismer@ssé tenni
tigy, hogy ami ismerds, itt idegenné valjon.

Végezetiil azt kérdezném, hogy mit gondolsz, mi a m(ifordité legfébb
feladata?

Mindig is egyfajta kulturdlis missziénak tekintettem ezt a hivatast. Egy is-
meretlen kultira és egy ebben a kultiraban nevelkedett ember, az iré iize-
netét kell kozvetitenem a célkultira olvaséja szamdra tigy, hogy megértse és
atérezze annak az lizenetnek a lényegét és fontossdgat. Az ember egyik alap-
vetd tulajdonsaga, hogy fél az ismeretlentdl, lehet, hogy vannak, akik kihi-
vasnak tekintik, de a legtobb ember szamara az, amit nem ismer, az
félelmetes. Ezt a félelmet segit legylirni a mdforditd, aki Gttoréként megis-
meri, feltdrja el6bb a maga szamara a m( vildgat, azt azidegen vilagot, majd
mindezt értelmezi az olvasé szdmara, igy az olvasé kozelebb keriil az ismert
vildg ismeretlen tdjaihoz, ugyanahhoz a vildghoz, amelyben éliink, még ha
masnak is ttinik. Ugy hiszem, azzal, hogy megmutatjuk abban a vildgban az
embert - aki ugyan mdsként és mashol él, de ember, aki szeret, akarcsak mi,
aki mérges, kétségbeesett és kivancsi, aki ugyanigy szenved, ha fajdalom



éri -, segitlink a mdssdg keltette rettegés legylirésében. A miifordito felelds-
sége a m(ivészileg atélt és atélhetd igazsag kozvetitése, és sajat kultdrank,
sajat, szlikebb vildgunk horizontjdnak tdgitasa — akar Afrikdval is.
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