
84 szigorú

amióta a helyesírási sza-
bályzat az avantgarde szó
írásmódját avantgárdra
módosította, inkább az
andergrand-meghatáro-
zást érvényesítette mű-

ködésére. a kísérleti film műfajában utazott. évtizedekkel korábban volt már
egy vetítővásznat vetítő filmje, amely bár sikeres volt, mégsem keltett külö-
nösebb szakmai visszhangot. többre vágyott, és leforgatta a szigorúan csak
18 éven felülieknek című andergrand szuperprodukciót. a főcím lepergése
után az éjfekete, elnyújtott téglalap formátumú képmező jobb alsó sarkában
megjelent az élénkvörös színű hivatalos embléma: a szabályos kör alakú ka-
rikába foglalt 18-as szám. a konceptuális nézői feltételezések szerint ebben
az esetben az éjfekete mező megtekintése a korlátozott, csupán a 18 éven
felüliek számára ajánlott és megengedett, holott az alkotói (konceptuális)
szándék szerint maga az embléma a 18 éven felüli nézők megtekintési privi-
légiuma, a produkció lényegi üzenete. de ezek az értelmezési differenciák
tulajdonképpen mellékesek – a nézők egyébként is elmehetnek a büdös
francba, végső soron ez művészet, amihez semmi közük nincs –, mindenki
nyugodjon meg, elvégre húsz hosszú percig nézhető és nézendő az élénkvö-
rös embléma, és ezen idő alatt azért van némi idő a gondolkodásra, a variá-
ciók tüzetes számbavételére. húsz perc múltán aztán felvillan a gyors vége
felirat, felkapcsolják a világítást, kitárják az ajtókat, mindenki mehet isten
hírével a dolgára. persze azok a nézők, akik az utolsó képkockáig kitartottak
és nem hagyták el a vetítés közben a termet. a produkciónak nem volt túlsá-
gosan magas tetszési indexe a független filmesek fesztiválján sem, a sajtó-
bemutatón is csupán negyedház volt (a vetítés megkezdésekor). a jelen
sohasem ismeri fel a kor autentikus művészeti teljesítményeit, majd az utókor
megadja az elégtételt, nyugtatgatta magát. amikor azonban kezébe vette a
műsorújságot elképedt és rendkívül ideges lett: a szigorúan csak 18 éven fe-
lülieknek című filmjének besorolása nem kapott semmiféle korhatár-megje-
lölést, tehát így elvileg (és gyakorlatilag is) bárki megtekinthette, életkorától
függetlenül. akár egy óvodás csoport is jegyet válthatott a produkcióra. rek-
lamálni próbált a forgalmazó cégek központjában, ahol egy fásult hivatal-
noknak hosszan igyekezett elmagyarázni a problematikát, de ő láthatóan
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nem értette, egyszerűen nem fogta fel, mi a baj. az a gubanc, kezdett bele
már harmadszor is, hogy a teljes megtekintési szabadság meghirdetésével a
forgalmazás a film lényegét semmisíti meg: a szigorúan csak 18 éven felüliek-
nek című kompozícióra valóban csak a szigorúan 18 éven felüliek vált-
hatnának jegyet. a hangsúlyt a kompozíció-szóra helyezte. na de hát
azért ezzel fokozzuk a nézettséget, így sokkal nagyobb az esély, hogy
többen váltanak jegyet a filmre, védekezett a hivatalnok. lássa be, fűzte még
hozzá nem túl meggyőzően. elnézte ezt a vén jampit, akinek a hátul copfba
fogott, dús, hosszú hajjal koronázott feje éles ellentétben volt a neobarokk
íróasztalával, amelyen kínos rend uralkodott, a tükörfényes asztalla-
pon csak tömpe, zsíros ujjainak lenyomatai éktelenkedtek az ellen-
fényben. felállt, két kézzel megragadta a hivatalnok varkocsát, és
lendületes, erős mozdulatokkal négyszer vagy ötször beleverte az író-
asztalba a nagy, busa fejét. az ajtó melletti szögről leakasztotta a kul-
csot és kiment a hosszú folyosó végén nyíló szolgálati vécébe. lemosta
tenyeréről a vért – nem nagyon tudta megmagyarázni, hogy az arc sé-
rülései kapcsán (jack nicholson-féle orrbetörés) hogyan és miért lett
véres a fickó tarkójánál tartott keze –, és amikor visszavitte a kulcsot,
kissé meglepődött, hogy az íróasztal mögött már egy egészen más
fazon ül. fiatal volt és előzékenyen vagy tüntetőn vigyorgott, előtte
az asztalon nagy kupacban parókák tornyosultak. egy pillanatra 
megingott, hogy neki is elmagyarázza a helyzetet, de aztán inkább ki-
fordult az ajtón. céltalan ődöngés helyett úgy döntött, hogy új inspi-
rációkra vágyva keres egy biliárd-snooker szalont (mindig komoly
kielégülést okozott egy-egy jól irányzott széfti-lökés), ám amikor
végre nagy nehezen megtalálta a lepukkant játéktermet – persze ez
is alagsorban volt –, mégsem ment be. 
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állati vágyak

mindig mindent alaposan és szisztematikusan eltervezett. már az alsó tago-
zatos tanulmányai során megtanulta, hogy az különbözteti meg az
embert az állattól, hogy az emberek tudatosak, terveket, célokat fo-
galmaznak meg, amelyeket megvalósítanak, vagy legalábbis megkí-

sérlik a megvalósításukat. a kézenfekvőnek látszó következtetésekkel és ta-
nulságokkal szemben azt vallotta, hogy az állatoknak mégiscsak jobb, mint
az embereknek, ugyanis a terveit a legritkább esetekben sikerült beváltania,
a céljai sorra meghiúsultak. ilyenkor általában azt a megoldást (?) választotta,
hogy új tervet dolgozott ki, vagy új célt jelölt meg, és kezdődhetett minden
elölről. általában a körülmények és a szereplők voltak a realizálás megaka-
dályozói, önmagát csak a legritkább esetben minősíthette hibásnak. e helyzet
egyenes következménye volt, hogy egyre kisebb és jelentéktelenebb igényei
és elképzelései voltak. már nem foglalkozott a távlatokkal és a nagy, világ-
megváltó és világrengető koncepciókkal (az éhínség felszámolása, az erőszak
száműzése szelídséggel, a gazdagság és a szegénység közötti különbségek
megszüntetése a gazdagok szegényekké tételével stb.). arra vágyott, hogy
kilépve az utcára akadálytalanul juthasson el a temetőig és vissza, és közben
ne inzultálják, ne zaklassák, ne verjék meg és ne rabolják ki. legtöbbször
már az első saroktól vissza kellett fordulnia a fenyegetések miatt. amikor
újra próbálkozott, akkor már nem is a temető, hanem csak az első sarok volt
a cél, de próbálkozását ekkor sem koronázta siker: gyilkossági helyszínelők
kordonába botlott, s a kihúzott műanyagszalag mentén posztoló barátság-
talan rendőr a gumibotjával fenyegetőzve zavarta vissza. a világ végtelen
gonoszsága miatt nem lehetek ember, vonta meg tehetetlenségében a keserű
konzekvenciát, és amikor a rendőr egy pillanatra elfordult, négykézlábra
ereszkedett, hogy legalább a látszószögben, a dolgok szemléletmódjában
azonosulhasson valamiképpen a kutyákkal. bal lábát az égnek emelve egy
fa-levizelési imitációt is előadott, de az ütött-kopott furgonnal érkező, ke-
zükben hurkokkal hadonászó sintérek ügyet sem vetettek rá, szabadon kó-
szálhatott a gyilkossági helyszín melletti elvadult park még a hatósági em-
berek előtt ismeretlen hullákat rejtő bokrai között. ekkor ért meg benne az a
felismerés, hogy ha állatként is, de tulajdonképpen végre korlátlanul valóra
válthatja elképzeléseit, beteljesítheti régi vágyait. 
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mettlachi

egyszer csak arra vágyott, hogy a korábban normálisnak tűnő társaihoz ha-
sonlóan őt is bolondnak nézzék, ezért ördögi ötletet agyalt ki: min-
tegy a kor karikatúráját megrajzolandó parkolási díjat kér az ácsorgó
gyalogosoktól. keresett a városban egy olyan, forgalmasabb térséget,
ahol volt miért megállni, meg közlekedési csomópont lévén találkozási hely-
ként is működött, és akcióba lépett. az akció során, az első fázisban még
rendkívül udvariasan intézkedett, de fellépése ekkor is roppant határozott
és ellentmondást nem tűrő volt. bocsánat, hogy megzavarom, de nem
látom a cédulát, befizette a parkolási díjat? persze a megszólítottak
először nem nagyon értették a dolgot, de amikor kissé szigorúbbra
váltott, akkor mindenféle kifogásokat kezdtek keresni: én nem is au-
tóval jöttem, csak egy pillanatra álltam meg, megyek is tovább, vagy
egyszerűen csak hazudtak: elnézést, én fizettem, csak elvesztettem a
bilétámat. na ilyenkor aztán megemelte a hangját, elmagyarázta,
hogy ehhez az egészhez az autóknak semmi köze nincs, sőt pontosan
ellenkezőleg – ezt a fordulatot: pontosan ellenkezőleg, nagyon ked-
velte –, és nyomatékosan felhívta a figyelmet arra, hogy a pótdíj nem
éppen olcsó mulatság, amit tovább tetéz a hivatalos személy megté-
vesztésének szándéka. amikor az ügyfél megtörni látszott – a kapcso-
lat ezen fázisában már ügyfélként tekintett a delikvensre –, akkor még
arra is emlékeztette, hogy előfordult már, hogy valakit a sorozatos
parkolási fizetési mulasztások miatt hosszabb időre bebörtönöztek.
és még ironikus toldalékként hozzáfűzte: ott aztán kedvére ücsörög-
hetett a bliccelő ácsorgó. ez hatott: vagy sietve továbbálltak, vagy fi-
zettek. a tarifát az öltözet és az életkor alapján becsülte meg, de
mindig méltányos volt: a percdíj átlaga nyolc forint volt. a gurulós bő-
röndösökre és a kézikocsit húzókra különös kéjjel vadászott, itt alkalmazhatta
az emelt díjat, amelyhez mindig hozzáfűzte még: plusz áfa. (tetemes költség
volt a rezsi: egy oldaltáskát is be kellett szereznie, benne az egyik gyermek-
társasjátékhoz rendszeresített számlatömbbel, amelyhez sajnos mindig a tel-
jes játékot meg kellett vásárolnia.) nem volt bocsánat, ha csak egy pillanatra
is megálltak, azonnal lecsapott. amikor az egyik kekeckedő kézikocsis – aki
már vagy egy fél órája várt valakire vagy valamire a téren – megkérdezte,
hogy ugyan milyen alapon szedi maga itt a pénzt, akkor csak annyit mondott,
hogy approximative. ez bevált, a kézikocsis vonakodva bár, de fizetett. es-
ténként a sarki bisztróban vert seggére a szerénynek mondható bevételnek,
harapott valamit és annyi fröccsöt ivott meg, amennyire a pénze futotta.
egyik este, amikor belépett, rögtön kiszúrta, hogy a vendégek között ott 
üldögél az a bőröndös fószer is, akit néhány órával korábban súlyosan 
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megbírságolt. semleges, sőt, ellenséges terület lévén lélekben felkészült
arra, hogy akár fizikai erőszakra is sor kerül, de aztán letelepedett ügyfele
mellé, és bensőséges beszélgetésbe elegyedtek egymással. már-már arra gya-

nakodott, hogy ezt az egész parkolási-díj-bírság-ügyet beszélgető-
társa teljesen elfelejtette – a társalgás a manipulált focieredményekről
és az ezek által keltett jogos felháborodásról folyt –, amikor egyszer

csak megkérdezte: na de mit jelent az, hogy approximatíve? elbizonytalano-
dott. felállt, zavarában azt motyogta, hogy hoz még két fröccsöt, de a pult
helyett a mellékhelyiség felé vette az irányt, ahol a szellőzőablakon át – mint
az unalmas maffia-filmek kisstílűnek tűnő, de az igazságot végül csak-csak
leleplező spiclijei – kipréselte magát a hátsó udvarra, és innen már gyerek-
játék volt eljutnia az autóbusz-pályaudvarra. egy másik városba szeretett
volna elutazni, de nem maradt pénze a jegy megvásárlására. letelepedett a
késő estére kiürült, teljesen néptelen váróteremben, ahol a sötét és világo-
sabb kőlapokkal kirakott mettlachi padlózatot bámulva arra gondolt, hogy
milyen nagyszerű, látványos sakkversenyeket lehetne itt rendezni, egyszerre
több „asztalnál”. akár egy nagymester szimultán partit is játszhatna. az ötlet
realizálásával fellendíthetné ennek a piszkos kis városnak az idegenforgal-
mát. álmodozásában már a kupát adta át a rendezőség nevében a sakkverseny
győztesének, amikor takarító felszerelésüket egy-egy kis kerekekre szerelt
állványon maguk után húzó, kigyúrt alakok léptek a váróterembe, és igencsak
lassú mozdulatokkal felmosták a mocskos, már-már egységesen szürkének
tűnő kövezetet. a három alak megjelenése és mozgáskultúrája éles ellentét-
ben volt foglalkozásukkal, illetve tevékenységükkel. érzéketlenek a nüan-
szokra, gondolta. amikor az egyik tagbaszakadt takarító ahhoz a padhoz ért,
ahol ült, barátságtalanul rámordult: húzza fel a lábát, de ő nem mozdult.
ekkor mindhárman köré gyűltek. letépték a válláról oldaltáskáját, a tartalmát
a szemétgyűjtőbe szórták, majd az egyik pad alá hajították és ahogy jöttek,
lassan elvonultak. önkéntelenül is összekuporodott, felhúzott lábakkal ült a
padja körül észrevehetetlenül piszkosan maradt kövezet fölött az első, utasok
nélküli hajnali járat elindulásáig.  
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műhalott

nem volt könnyű megszerezni az információkat – végül egy gyorséttermi be-
szélgetés közben elcsípett értesülésre hagyatkozott – hol és mikor van
a felvétel: katasztrófavédelmi gyakorlatok rendezése során alkalma-
zott műhalottnak jelentkezett. a felvételi ügyintéző persze kereszt-
kérdésekkel bombázta. azt tudakolta, hogy vállalt-e már hasonló munkát –
a munka szót külön kihangsúlyozta –, és arra volt kíváncsi, hogy nyitott
szemű és szájú halottszínlelésre, illetve meredésre is vállalkozna, vagy csak
egyszerű kinyúlásra. még sohasem próbálta, de a meredést válasz-
totta, mert az a póz némiképp többet fizetett. nem volt sok jelentkező,
de úgy érezte, nemcsak ezért kapta meg a megbízást: bizonyára meg-
győző volt az elszántsága. úgy számolt, hogy egyetlen napos műha-
lotti munkával megkereshet annyit, hogy életfunkcióit – és a nyugodt
szemlélődést – csaknem egy hétig (ha szerény színvonalon is) de biz-
tosíthatja. minden élőlényt elpusztító, külsérelmi nyomokat nem
hagyó vegyi támadás halottjaként tekintetét valamilyen távoli pontra
függesztve, mozdulatlanul kellett feküdnie egy lerobbant gyárépület
huzatos kapuzata mellett, és addig sem moccanhatott meg, ameddig
a narancssárga védőruhába öltözött, plexisisakos mentőegység-részt-
vevők órákig késlekedtek, mert a katasztrófa sújtotta területet auto-
mata mozgó kamerák pásztázták, a történésekről videó felvétel
készült. próbált úgy elhelyezkedni, hogy legalább a pislogását ne rög-
zíthessék. már fájt az oldala, az egyik karja teljesen elzsibbadt, amikor
végre mozgolódás támadt. egy kezében megafont tartó figura tűnt
fel, lassan körbejárt a terepen, de a teljesen zárt védősisak miatt
rendre hiába emelete arca elé a hangosító szerkezetet, nem tudott ki-
hirdetni semmit sem. ezt a dolgot azért még tökéletesíteni kellene,
gondolta. miután a működése nyomán támadt hatalmas kommunikációs űrt
maga után hagyva a megafonos elvonult, kisvártatva megjelentek a hordá-
gyasok is, de vele nem törődtek: a műsebesülteket hordták ki a gyárépületből,
kezeltjeiket paradicsomlével festett, átvérzett kötésekkel tolták be a mentő-
autókba, majd éktelen szirénázással elhajtottak. minden begyakorlottan,
fennakadások nélkül, a pánik legkisebb jele nélkül működött. amikor a nyol-
cadik vagy kilencedik fordulóval is végeztek arra gondolt, hogy a sebesültek
után most már a halottakra is sor kerül, de nem így történt: teljesen kiürült
a gyárépületet körülvevő térség, senki és semmi nem mozdult. ezek talán azt
hihették, hogy ő valójában is meghalt, töprengett, de abban reménykedett,
hogy bizonyára közölték volna, ha a szándékosan elfelejtett halott szerepét
osztják rá. nem talált logikus magyarázatot arra a súlyos problémára, hogy
egy ilyen nagyszabású gyakorlatot hogy lehet megrendezni hullaszállítók
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nélkül. amikor beesteledett felkászálódott, leporolta a ruháját, laza torna-
gyakorlatokat végzett (közben egy-két félreérthetetlen kézmozdulattal be-
intett a kameráknak), és elindult a telep bejárata felé. a portásfülke – ahol

a felvételi beszélgetés zajlott – zárva volt, a cégtáblának – emlékezett,
hogy befelé jövet még ott volt a fülke ablaka fölött egy furcsa embléma
– nyoma veszett. elbotorkált a gyorsétteremig, ahol a tippet kapta,

de a közönség és a személyzet is teljesen kicserélődött, egyetlen ismerős
arcot sem fedezett fel. próbált szóba elegyedni az egyik magányosan ülő, me-
reven maga elé néző alakkal, de mintha a falnak beszélt volna. már indulni
készült, az utolsó pohár italát kérte ki a pultnál, amikor két hivatalnokszerű
fickó a színlelésről kezdett pusmogni mellette. a mentőalakulat ruhájához
hasonló színű nyakkendőt viseltek, és már korábban is feltűnt, hogy a fekete
öltönyeikkel igencsak kiríttak a szakadt öltözetű vendégek tarka összképéből.
az egyik azt bizonygatta, hogy a szituációtól függ, a másik meg újra meg újra
csak annyit mondott: én akkor is szigorúan büntetném. próbálta úgy figyelni
őket, ahogy műhalottként meredt a világba egész nap, de nem vették fel vele
a szemkontaktust. konkrétum nem hangzott el, a katasztrófavédelem szóba
se került. ekkor komoly kétely merült fel az egyre nagyobb tanácstalansággal
és zavarral vegyített gondolatai között: na de miért kell, és mitől kell a ka-
tasztrófát megvédeni? meglehet, hogy itt van a kutya elásva, merengett, de
nem tudta megfejteni a furcsa fogalomhasználat rejtélyét. köpött egyet és
az ajtó felé indulva foghegyről odavetette az öltönyösöknek: kint megvárom
magukat. a gyorsétterem előtt csodálkozva látta, ahogy egy nagy, fekete –
oldalablakait is vastag, rojtos fekete függöny takarta, a rojtok sora ütemesen
himbálózott – csillogó furgon suhant el szirénázva a telep felé. hiába intege-
tett, nem vették fel. később úgy ítélte meg, hogy mintegy megkoronázta a nap-
ját, hogy hiába toporgott a bejárat előtt órákon át: az „éjjel-nappalos”
gyorsétterem – ezzel is jól átvertek mindenkit –már régen lehúzta a rolót, a ta-
karítók is hazamentek, de az öltönyösök még mindig nem jöttek ki.
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garázsmenet

kiment a garázsba, beült az autóba, utazott. hol hosszabb, hol rövidebb
ideig, de minden nap utazott. a kocsi már réges-régen használhatat-
lan volt, a gumik leeresztve, a benzintank üres, az akku lemerült, az
ablaktörlők mozdulatlanok. az egyetlen még működő alkatrész, a jobb
oldali ajtó ablakemelője volt: viszonylag könnyen le lehetett ereszteni, és
aztán fel is lehetett húzni a koszos üvegtáblát. mindez egyáltalán nem za-
varta, amiként az sem, hogy az egykor automata, távirányítással működtet-
hető garázsajtó is mozdíthatatlan volt, és ezért utazásai során csak
egy rozsdás vaslemezt látott a szélvédőn keresztül, ha egy kicsit meg-
dörzsölte az üveget, hogy kilásson. (ha az a vaslemez mesélni tudna,
gondolta néha.) amikor hosszabb úton volt, néha félrehúzódott, le-
parkolt – óvatosságból bekapcsolta a működésképtelen elakadásjelzőt
is –, leeresztette a jobb oldali ablakot, és miután friss tengerparti le-
vegővel telt meg a kocsiszekrény, nagy, mély és hangos szippantásokat
hallatva indult tovább. csak néha lépte át a megengedett sebesség-
korlátot. ha teljes nyugalomra vágyott, akkor a hátsó ülésen foglalt
helyet, és foghegyről egy-egy utasítást adott a sofőrnek, aki felszólí-
tásaira meglehetősen idegesen reagált, így azonnal oda is lett az oly
hőn vágyott nyugalma. ilyenkor gyorsan visszafordultak és a legrövi-
debb úton visszatértek a garázsba. az egyik nap (kis bűntudatot ér-
zett, hogy ezt az általa igencsak gyűlölt nyelvi fordulatot használja)
az autóba szállva furcsa dologra lett figyelmes: az ablaktörlő alá valaki
egy piros színű figyelmeztető cédulát helyezett, amely arra emlékez-
tette, hogy a parkolási díjat elfelejtette kiegyenlíteni, és ezáltal tilos-
ban parkolt és ezért megbírságolták. a logikai lánc ezúttal is nehezen
állt össze, de azért próbálta rekonstruálni, hogy az adott időpontban
járt-e az adott helyen, ám miután utazásairól nem vezetett semmiféle nyil-
vántartást, nem tudott érveket, vagy ellenérveket felhozni az ügyben való
érintettsége mellett vagy érintettségével szemben. mindettől függetlenül
úgy emlékezett, hogy egyetlen, súlyos emléknyomokat hagyó esettől elte-
kintve városi környezetben soha nem várakozott a kocsival – mindig csak a
városhatárokon túl, valamelyest zavartalannak tűnő természeti környezet-
ben, főként a tengerparton állította le a motort –, ezért azonnal eldöntötte,
hogy a bírságot erre az első felszólításra nem fizeti be, és ezzel újabb lépésre
kényszeríti a bírságolókat. és később is lesz még egy-két kiszámíthatatlan,
meglepő lépése ebben az ügyben. már régen nagyon bosszantotta, hogy
nemcsak azért kell mélyen a pénztárcájába nyúlnia, hogy autókázhasson,
hanem azért is, ha megáll, illetve ha megállna, és szemernyit sem élvezi az
autózás örömeit. egy elméletet is gyártott: ha megáll, akkor arra késztetik

Ú
j Forrás 2018/4 –

W
ehner Tibor: öt rövid szöveg

91

ufo18_4.qxp_Layout 1  13/03/18  08:55  Page 91



aljas trükkjeikkel, hogy autózzon, és ha autózik, akkor meg sunyi kényszere-
ikkel arra ösztönzik, hogy megálljon. és ennek nincs vége sohasem, az elin-
dulások és megállások sötét, nyomasztó aktusai árnyékolják be az életet és

fosztják meg az embereket javaiktól. (nem is beszélve arról, hogy ez-
által a forgalom mindezen ármánykodások közepette már-már elvisel-
hetetlenné nő.) a parkolási bírság-okozta megrázkódtatásai még el

sem csitultak teljesen, amikor újabb hosszú útra indult. alig hagyták el a
város utolsó házait, amikor defektet kaptak. (épp a napokban érdeklődött a
sofőrtől a gumik állapotát illetően, de ő megnyugtatta, hogy minden teljesen
rendben van, „még meglehetősen keveset futottak”. hát úgy látszik, mégsem
futottak keveset.) a pilóta gyakorlott mozdulatokkal dobta le a zakóját, hogy
hozzákezdhessen a kerékcseréhez. felnyitva a csomagtartót szokatlanul
hosszú ideig matatott a kocsi mögött, majd zavartan kitárta a hátsó ajtót,
és rezignáltan bejelentette, hogy egy hulla van a csomagtartóban. megle-
pettségét leplezve csak annyit kérdezett: mint a gengszterfilmekben? mint
a gengszterfilmekben, ismételte meg a sofőr. hát akkor itt a fuvar vége, és
ha ez egy gengszterfilm, akkor a hulla eltüntetése a sofőr feladata, vonta
meg a konzekvenciát. kiszállt, és elindult gyalog a város felé. visszatérése
után kissé tanácstalanul, hosszan álldogált az üressége miatt vártatlanul oly
tágassá vált garázsban és azon tűnődött, hogy meg kellett volna megkérdez-
nie a sofőrtől, hogy a hullán észrevette-e a parkolóőr-karszalagot, bár ezt ő
is ellenőrizhette volna, mielőtt otthagyta a defektes kocsit. miután nem tudta
felidézni váratlanul megszakadt, rövid utazásának számos más részletét sem,
és nem lelte meg az összefüggést a parkolási bírság és a csomagtartóban
fekvő hulla között – más, említésre érdemes esemény meg nem történt az el-
múlt napokban –, kissé bosszúsan visszavonult az üres garázsból. az utazási
lehetőségeitől való váratlan megfosztottság érzete ösztönözhette arra, hogy
bekapcsolja a televíziót – erre az utóbbi években nem nagyon került sor,
vagy ahogy önnön magatartását minősítette: erre már régen nem veteme-
dett –, és miközben egy unalmas, a politika és a művészet kapcsolatát
elemző kerekasztal-beszélgetés szereplőit bámulta a társalgás menetének
vagy értelmének legcsekélyebb kontrollja nélkül, arra gondolt, hogy ezután
mit fog kezdeni azzal a kísértéssel, amely belépve a garázsba arra indítja,
hogy utazását a csomagtartó felnyitásával kezdje? ez a probléma olyannyira
lekötötte a figyelmét, hogy különösebben nem lepődött meg azon sem, hogy
a televíziós beszélgetés egyik élénken gesztikuláló, filmkritikusként fellépő
szereplőjében a sofőrre ismert. a csomagtartó-komplexussal kapcsolatos
aggályoskodása azonban feleslegesnek, vagy inkább hiábavalónak bizo-
nyult, mert másnap a szobájából a garázsba vezető folyosóra nyíló ajtót
zárva találta.
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