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A 2017-es Könyvhétre megjelent, Minden átjárható című kötet tárgyként vizs-
gálva nagy önellentmondást hordoz magában. Hiszen az olvasó, kezében tartva
a habfehér-türkiz könyvet, meglátva a hártyás szárnyak finom erezetét, gyorsan

végigfuttatva a lapokat uj-
jai alatt azt hiheti, itt egy
esztétikailag hatásos, ta-
lán egy cseppet szomor-
kás, rövidke, amúgy is il-
lusztrációkkal teletűzdelt
versválogatás következik.
Aztán ugyanez az olvasó,
még mielőtt megveszi (ki-
kölcsönzi, kölcsönkéri) a
kötetet, elolvassa Győrffy

Ákos tűpontos fülszövegét, s megakad a szeme a következőkön: egy kislány,
aki traumákon átkelve és traumákból erősödve nővé érik. Ha még ez sem elég
arra, hogy jobban megfontolja, valóban csak egy kissé szomorkás kötetre
nyúlt rá, talál pár nevet. Emily Dickinson, Sylvia Plath, Virginia Woolf. Aztán
a figyelmeztetésként otthagyott tagmondatot; ahogy kövekkel megtömött zse-
beivel az Ouse folyó felé sétál. Horváth Veronika debütáló kötetét végigolvasva
a légies, felhőszerűen fehér borító – és rajta a hártyás szárnyak erezete – 
lidokainszagot kezd ontani magából, s mint a megrepedt, kórházi csempék
szilánkjai közti festékfolyás, nem ereszti el a trauma pillanatait fényképező
szemeket. A grafikai és tördelési munkákat Szabó Imola Julianna végezte, aki
érzékenyen ragadta meg a szövegek lényegét. Erre az egyik legkézenfekvőbb
példa a pitypangok magjainak, a bűn és szégyen metaforájának („a szégyen
foltjai belénk égtek együtt a pitypangokkal”) elszórása a kötet lapjain az első
ciklus versei közt. A stílusok és színek minimális variációja, a szöveg bizonyos
sorainak vizuális kiemelése (hiátusos csúsztatás, színek, dőlttel szedett rész-
letek), valamint a ciklusok fedőlapjainak grafikái egy visszafogott, mégis szo-
katlan vizuális kompozícióval erősítik a szövegeket, alkalmanként új értelmezési
síkokat vonnak be (például ez történik az Ürgeöntés című vers alatt elhelyezett
levélhasonmásoknál, hiszen egymásba csúsztatásuk megnyithatja a nőiség,
azon belül is a ciklus vagy az abortusz eseményének hermeneutikai tereit).
Ugyanakkor elmondható, hogy némely grafika olykor ennél direktebb módon
kapcsolódik a versekben felbukkanó témákhoz, motívumokhoz (például a
Dupla kávé alatti csésze, vagy a Felszín felett című vers mellett megjelenő csó-
tány képe). Ezek a grafikák inkább csak kiemelnek, megjelenítenek a verssorok
közüli tárgyak, fogalmak közül néhányat, és az esztétikai hatáson kívül, funk-
cionálisan nem töltenek be különösebb szerepet – habár jogosan teheti fel
bárki a kérdést, miért is kellene többletfunkcióval bírniuk.
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A kötet versei többek között a természettel való azonosulás, hozzá
való közelség, a családi kötelékek (gyermekkor, traumák, bűn és szégyen),
az otthontalanság, a betegség, a nőiség (artikulálásának nehézségei), inti-
mitás témái köré csoportosulnak. A verseket a szerző három ciklusba
rendezte: Őssejtek, Sejtvándorlás, Sejtburjánzás. Jól látható már a 
cikluscímek alapján is, hogy a szövegek sajátos biológiai keretbe ágya-
zódnak, s ez az egyes szövegeken keresztül is artikulálódik (például a Keze-
letlen vagy a Képződmény című, a betegséget feldolgozó szövegek; a családi
tematikába illő Antibébi).

A kötet címe a Kutyaidő című szöveg utolsó sorából származik.
A szerző egy interjúban1 elmondta, a fent említett verssor az egymás-
tól távol eső pontok közti kapcsolatokra (azok közti átjárhatóságra)
utal, azonban a kötetcím ettől különállóan azt az értelmezési lehető-
séget is hordozza, hogy a szövegeket úgy kezeljük, mint beszámolók,
melyek egy emberi élet eseményeiről (tragédiáiról, traumáiról, élet-
szakaszairól) adnak jelentést. A fentebb említett interjúban mondja
ki a szerző: mindenen keresztül lehet menni, amin nem, arról pedig,
logikusan, be sem lehet számolni. Ezeket az elemzési pontokat figye-
lembe véve érdekes kettősség alakulhat ki a kötetben sokszor megje-
lenő hallgatás-gesztus és az írás történetmesélő jellege közt. A kötet
szövegeinek szempontjából, habár mindkét megközelítés helytálló,
szimpatikusabb lehet a kapcsolódási pontokra vonatkozó rész alkal-
mazása, hiszen a versek értelmezésében nagy szerepe van szoros egy-
másra utaltságuknak. Erre kézenfekvő példa az „öregapám lámpása”,
egy viszonylag ritkán előforduló népnyelvi szó megjelenése, ami a je-
lentést tisztázó szöveg (Égési sérülés) nélkül okozhat értelmezésbeli
problémát, vagy a Sejtburjánzás első három verse, melyek már címük-
ben is egy szekvenciális jelenetet mutatnak: Belégzés, Sóhaj, Kilégzés.
Ilyen a Felszín alatt – Felszín felett verspár, mely szintén a holisztikus, saját
magát értelmező-diktáló kötetképet erősíti, hiszen már a kötetben fizikailag
elfoglalt, egymást követő helyük miatt is lehetetlen elválasztani egyiket a
másiktól. 

Az Őssejtek című ciklus nagy lendülettel indít. A kezdés, a Felrémlő par-
tok ereje áramlatként vonja bele az olvasót a szerző szövegvilágába. A sorokat
emlékképek fűzik össze („egy gyerekkar ereje elég, hogy beindítsa a búgó-
csigát. és csavar. / széttép a bűntudat. / ma az feszít, hogy szidtam az istent.
előtte, azóta soha.”), a szövegben összemosódik az emlék és az álomkép. 
A felrémlő alakok a bűntudaton át megfosztják perszonalitásától a centrális
beszélőt („az egyikben én élek. van árok és híd is, erkély a bástyáimon. és
zászló. és én vagyok a mezítlábas is. mindennap földig rombolom.”). A tő-
mondatok sorozata feszültséget kelt, s egyfajta bűntudat-narratívának ad
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teret – ami egyébként a ciklus több versére is jellemző – a lassan kibomló, de
annál pontosabb részletek játékával („maguk akartak lencse elé állni. nél-
küle. ő a bűntudat. öreganyám meg nem szűnő bűntudata”). A ciklusra to-

vábbá jellemző még a gyermeki nézőpont és megszólalás világteremtő
pszichológiájának megragadása („nincs ember, aki nálam jobban em-
lékezne rá: újra és újra kitalálom”, vagy „sosem tévedsz. ahogy ben-

ned van, úgy igaz”). Ehhez csatolva érdemes megjegyezni a nézőpont
tényleges, fizikai reprezentációját; a csonkolt test megjelenítését az Antibébi
című szövegben, a lírai beszélő fogantatásának hiányával létrejövő, hipote-
tikus múltban. A szöveg itt mellszoborként engedi mozogni az anyát, s meg-
annyi értelmezésnek ad helyet az eltűnő lábak gesztusával. A Félárnyék című
vers sorai is ennek a perspektívának a lehetőségével dolgoznak: „derékban
végződő emberek. Csak törzsük van […] meg munkásnadrágjuk és bakan-
csaik”. Az anyához intézett versek folytatódnak a Gondviselés című szöveggel,
mely a bibliai jelentéstéren túlnyúlva a mindennapos, profán tettekre, az em-
beri környezetre irányítja a figyelmet. A szöveg belehelyezkedés az anyasze-
repbe, s a címként használt összetett szó (tagonként két negatív hangulatú
szóelem) szemantikai kapcsolatba lép az utolsó két sor óvó-titkoló elhallga-
tásával. Az anyasághoz kapcsolt tehetetlen stagnálás hatja át a Nem gondo-
lok című vers sorait. A tiltás helyébe a néma rosszallás lép, mely mintegy
transzformáló hatásával uralma alá hajtja a versbeli elbeszélő testét („gyö-
keret verek”), majd elméjét is („nem akarok én mást”). Az első ciklus további
felbukkanó témája még a tanult szerepminták, azoknak elsajátítása, motivá-
ciói (Szerepminták, Ütni kell, Égési sérülés).

A Sejtvándorlás című ciklus alapvető kiinduló helyzete az otthonról
való leválás, a kétlakiság, ennek átvitt értelmű, biológiai értelmezése, azaz
a szülők mint eredeztethető komponensek, elsősorban az anya mint ősott-
hon, továbbá az út, az utazás és a város (feltehetően Budapest) képei. 
Ez utóbbiak vonzataként a ciklusban megjelennek szociológiai és közéleti té-
mákat feldolgozó versek is (Ólommérgezés, Felszín alatt, Térfél). Az áramlatok
a Felrémlő partokhoz hasonlóan erős felütéssel indít, és előrebocsát egy tu-
datfolyam-vonalat, mely a Talpfa és a Kutyaidő című szövegekben egyaránt
megjelenik. Amíg az előbbi versben a tudatfolyam egy adott utazásélmény le-
hető legteljesebb, részleteket ismertető bemutatásán (a környezet, az írás, a
lobogó haj lenyelése és felöklendezése), azaz a feldolgozás és elmondás útján
keresztül jut el a „kinn lesz a benn” állapotáig, addig az utóbbi esetleges pon-
tokat szúr ki, melyekből egy asszociációs lánc narratíváját alkotja meg.

Az Itt nem című szöveg dialogikus monológba ágyazva egyesíti a gye-
rekkori én leírását, sérelmeit („én is csak ilyen tedd ide tedd oda kislány voltam”)
a versidő jelenlegi otthontalanságával, térvesztettségével, a gyerekkorból
kilépő mítosz- és mesenélküliség fájdalmával és félelmeivel, a felnőtt én 
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szorongásával („hol volt itt nem itt csak én vagyok […] kifújod a füstöt nyikorog
a szék túl az óperencián”). Az érzés ambivalens voltát kifejezendő a Hőségriadó
című vers cáfolata az Itt nemben megírtaknak, hiszen a szülőhelytől való kép-
telen elválás egyensúlyozza a se itt-se ott otthontalanságát („ha porból
lettünk, én ez a por vagyok”), még ha a felejtés narratívájába ágyazza is
üzenetét.

a költészet leginkább a csípőmben lakik – ez a kiemelt sor áll az utolsó
ciklust megelőző borítólapon. Kérdés, mit kíván ezzel Horváth Veronika a fó-
kuszba helyezni? A csípő mint nőiesség költészete, vagy a betegség lokalizált
feldolgozása? Tulajdonképpen a ciklus szövegei a veszteségélményhez
(Lépések) ugyanúgy kapcsolódnak, mint a betegséghez (Képződmény,
Tapintásos vizsgálat, Kezeletlen), vagy egy kaotikus, torz szerelem- és
kapcsolatképhez (Duplakávé, Menekülj). A versek nagyrészt a hiánnyal
operálnak; a tagadással („nem leszel hordozható”, „mi minden nem
vagyok”), behelyettesítéssel („megtaláltalak elhagyott kabalában”),
elhallgatással („amiről hallgatok, csak az van igazán”, „nem szólok
neki arról, hogy halott”), pusztítással („halál nőtt a hasamban: kivág-
ták belőlem. ha élet nőne bennem: kiszippantatnám.”). A Sejtburjánzás
című ciklus versei közül kiemelkedik a Rendellenes. A tehetetlenséggel
kézen fogva írja le a szükségletet, a fizikai állapot és az igények ter-
mészetének kórházi környezetben való „rendellenességét” („beszűkí-
tettem a gyomromat. szomjas is olyankor vagyok, mikor nem szabad.”)
tetézve a fent említett interjú egyik fontos gondolatával: körülírt lehet
csupán „a szerv, aminek csak latinul tudom elfogadható nevét”. Nincs
társadalmilag elfogadott (bevett) neve a hüvelynek (vaginának, pe-
tefészeknek, méhnek), így elbeszélésének fontossága csak körülírások
mögött valósulhat meg. A Horváth Veronika által megjelenített élet-
helyzet (a betegség) megjelenítéséből ugyanakkor hiányzik a hasonló
helyzetekben általános (és természetes) nyílt düh, a félelem és a gyűlölet
egyvelege, a miért énre való vádakkal teli válaszkeresés. A rákos méhnyak
egy csiga, a terjedő élősködő képébe bújva jelenik meg, az orvosok pedig só-
szóróval kezükben állják körül az undor tárgyát.

Szó, ami szó, a Minden átjárható hosszú, s nem éppen könnyed kötet.
A benne található szövegek egy halottas ágy melletti virrasztás súlyával
érnek fel, s mint egy perpetuum mobile katalizálják a maga berkein belüli ol-
vasást, visszatérést bizonyos szöveghelyekre. A versvilágok mintha egy 
szigetet alkotnának, melyből a kitekintés ugyan lehetséges, például a nép-
dalokból vett sorok vonulatán át, de szövegidegen feszültséget szülhet, s ter-
mészetellenesen hathat. A kötet ciklusai tematikailag jól elhatárolhatóak. 
A versek hangulatát tekintve az első és a harmadik ciklust összevetve az a be-
nyomása támadhat az olvasónak, hogy két különálló szerző munkáit olvassa
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– Horváth Veronika mintha a különböző témákra eltérő nyelvtanokat terem-
tene meg. 

Traumák, feldolgozási formák, igazodás, hallgatás, elszorítás és fejben
játszott sakkmérkőzések („játszom veled fejben. jobb, ha nem
tudod.”). Fizikai térben alig megjelenő családtagok és szerelmek. 
Csukott és záródó ajtók, vadidegenek. Egy „tegyük fel”-túlvilág, s a tra-

díció hite. Az a „tedd ide tedd oda kislány”, aki ezzel a kötettel tesz kísérletet
önmaga pozicionálására. Ez rejlik a hártyás szárnyak alatt. (Fiatal Írók Szö-
vetsége, Bp, 2017)

1 Horváth Veronika: A feldolgozást nehezíti, hogy nincs egy normális szavunk a női nemi szervre (Az in-
terjút készítette: LENGyEL Ágnes). http://contextus.hu/horvath-veronika-minden-atjarhato-interju-
fisz/
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