G. Istvan Laszl6 lequtobbi verseskotetérdl nehéz volna frappdns, tomor és
(legf6képp) pontos kijelentéseket tenni dltaldnossdgban. Nem azért, mintha
nem volndnak fogédzéink olvasds kozben, a kdtetcim (Nem kévettem el) és a
szdmozott védSbeszédek- 3

ként egységesitett vers- Nyerges Gabor Adam 59
cimek vagy a szdmos vers- .

ben megszélitott kozponti FELLEBBEZESNEK
szerepld, Kandi figurdjd-

nak finom drnyaldsi tech- NINCS HELYE

nikakkal kibontakozo alak-

ja mind-mind az egység- G. Istvan Laszlé:
ként valo olvasds irdnyaba
terelik a befogado figyel- Nem kévettem el

mét. Ahogy azonban a ver-

sek perspektivdinak vdltakozdsa folyamatosan az univerzdlis és a bagatell
tartomdnyai kozt billegteti (,Kandi foga kérdés, mire elég. Eset ezis, / hogy
lifeg, mint afféle csontszdrny. [...] / Merthogy Kandi szdjaban csapkod / két
evés kozott a halal? Melodramdnak se / tdl j6. Kandi mégis fél az evéstdl.”)
azok tétjét és lehetséges értelmezési tartomdnyait, szinte lehetetlenné
valik megragadni, egészében mire vonatkozik, mir6l beszél ez a kdtet. Noha
konkrét, szovegszerd utaldst nem taldlunk erre nézvést, mégis logikusan
kapcsolhatjuk a Nem kévettem el verseihez afféle sorvezetéként, latens el6z-
ményként Kosztolanyi Halotti beszédének szemléletét: ,Ismertiik 6t. Nem
volt nagy és kivalé, / csak sziv, a mi sziviinkhoz kdzel allé. / [...] / Okuljatok
mindannyian e példan. Ilyen az ember. Egyediili példany.” Alaphangjukat il-
leten valami ilyesféle értelmezési keretben helyezkednek el a kotet versei
(és kompoziciéjanak egésze) is, melyek gy beszélnek biin és mulanddsdg
kérdéseirdl, hogy egyszerre tudnak (relevansan, érvényesen) szdlni ezek
grandiézussa altaldnositott, filozéfiai, etikai-moralis és hétkdznapisdgukban
egyarant kisszer( és bandlis vonatkozasairél. E kettds értelmd megszélalas
azonban valdjdban kordntsem dichotémidk felmutatdsdra, kiélezésére és
poétikai értelemben vett kijatszasara iranyul, hiszen legtobbszor kevert mi-
ndségeket, a két végpontu skala szélsGértékei kozt taldlhatd, mondjuk dgy,
a sziirke zondba es6 drnyalatokat tdr elénk.

A kotet- és verscimek sugallta defenziv pozicié - noha a miivek gyak-
ran élnek a magyardzkodds retorikai eszkdzével (szamos hozhat6 példa koziil
ldsd akdr csak a teljes Hetedik véddbeszédet) - csaldka, félrevezetd lehet az
olvasds soran, mely kétértelmiség nydjtotta lehetségekkel G. Istvdn Ldszlo
l[dthatélag elészeretettel él. Nem jol felépitett retorikdjd, meggyézésre ird-
nyuld, logikus alapokra helyezett védekezést olvasunk, méghozzd teljes pon-
tossaggal, rideg egyértelmiséggel nem megragadhaté vdadak ellenében



(,Védeni kell Kandit. Nincs olyan hosszd / védirat, amit a védelem ne ko-
vetne. / [...] Avédbbeszéd / csak annyi: nappal volt, és most este lenne.”).
Sokkalinkdbb egy életit fragmentumait, egy (egyszeri és megismerhetetlen)

emberélet le-, illetve megélésének pillanatfelvételeit és apré hattér-
60 torténéseit lattatja nagyfoku érzékenységgel a Nem kovettem el. A ,vé-

dekezés” mikéntje (nem-feltétleniil-védekezés mivolta) lathatéan
Osszefligg a vadak tisztdzatlansagaval, egyértelmd, tiszta és atlathaté for-
mdban valé megfogalmazhatatlansdagaval. (A legegyértelmibb vdltozatig
taldn egy zardjelezett kérdésfelvetés esetében jutunk, mely igy hangzik:
,En meg minek vagyok?”) Logikusan, hiszen a mi a biin? kérdés tekinthetd
taldn a kotet f6 témdjanak és lényegének: honnan és mit6l fogva, minek a
szempontjabél és milyen mértékig bin egy-egy gondolat, érzelem, tett és
vagy, avagy, nem kevéshé fontos tényezéként adott, konkrét helyzetekben
épp ezek hianya? (,Nem tud tenni semmit. Nem birt sziiletgetni, / hit éleget,
aztan halogat.”; ,Oriilhet a Kandi, / elhiszi, hogy dldozat. Tettek nélkiil / fo-
galma sincs arrél, hogy a tettes mit / fizet.”; ,Haldl és sziiletés kozott / is
marad valami ideje, hogy megfontolja, / mit miért nem tesz.”) S ha egyszer
a blin fogalomkdre tisztazatlan, azaz, amint a versek sugalljdk, nagyrészt
tisztadzhatatlan, hiszen megannyi szempont és néz6pont, végtelen szamd
valtozé kérdése, hogy milyen szemlélettel nézve mit itéliink mihez képest
blnnek, logikus, hogy a védekezés kiindulépontjaul szolgalé tagadé mecha-
nizmus (,nem kovettem el”) is értelmét veszti (a kotetcim és a feliités gene-
rdlta belsé ellentmondas-fesziiltség erre a hatasra még ra is erésit: ,Nem
tortént meg, holott elkdvettem”) - legalabbis a klasszikus értelemben vett
védGbeszéd értelmezési tartomanyaban (,Imamalom / a védébeszéd, lel-
kekre rafesziilt artalom.”). S ha egyszer ,azonnali haldlbiintetést / érdemel-
nék, ha tdrgyalhaté volna / az esetem.”, a védekezés-magyarazkodds e
kotetben valé m(ikodése nem is annyira arra iranyul, hogy meghizonyosod-
junk afelél, hogy a ,vddlott” nem vétkes a vélelmezett vadpontok elkoveté-
sében (folytatva a példat: ,De nincs esetem”), a valddi tét inkdabb abban
rejlik, hogy mindaz, ahogy a védekezd élt és cselekedett vagy épp nem cse-
lekedett, milyen megitélés ald esik. Kandi (és az 6t hol kiviilebbrél, hol be-
Lilr6l bemutaté nézéponthol sz6l6 versbeszélSk, akiknek hatdrai nem is
annyira elmosédnak, mint inkabb porézusan ,atengeddének” bizonyulnak)
blnlajstroma helyett (vagy: gyandnt) életének epizddjait lathatjuk mintegy
erds mikroszkép altal felnagyitva, kisszer( tragikussagdban is jelenlévd, ke-
sernyés irdnidval lattatva.

Igy fordulhat eld, hogy védekezés és vadolds gesztusai szétszélazha-
tatlanul 6sszefonddnak, végképp elbizonytalanitva (de tétjiiket, silyossa-
gukat korantsem elmismdsolva, relativizalva) e fogalmak jelentését. (Ennek
ékes példdja, ahogy az Elsé védbbeszéd mar idézett feliitésétél a kovetkezd



lezarasig jut el: ,Es most torténik, holott nem kévettem / el.”) Mind a vado-
lds, mind a védekezés retorikai terepe megfeleld apropét szolgaltat ahhoz a
szildnkos szerkezet( narrdlashoz, melyet a kotetegész véghez visz. A Nem ko-
vettem el kontextusa és a benne feltaruld, kdznapi helyzetek kozt tid-

vosen kiaknazhato fesziiltség képzddik: az ,elkovets” legnagyobb 61
blineként ugyanis gyarlé emberi mivolta, tutyimutyi félszegsége-gya-
vasdga tlnik fel, s e blinok dldozata egyben elsésorban 6nmaga. A vadlé
innen nézve ugyancsak nem lehet mas, mint 6: marpedig igy értelmezve az
olvasottakat, az dnhibdztatas és dnfelmentés alakzatai tdrulnak szemiink
elé, fiiggetleniil a versek grammatikai szam-személyétél (szerepldjé-
t6l, beszéldi poziciéjatol vagy megszélitottjatdl), szerencsés médon
meg is keriilve és mégis folytatva a huszadik szazadi magyar lirai ha-
gyomany altal lassan mdar kozhelyesre koptatott Gnmegszélitd vers
mintajat. A vadlé-védekezd viszonyuldsi mechanizmusok viszont min-
dig apa-fid reldciok tiikrében jelennek meg; legyen az akdr egy létezni
vagyott vagy inkdbb csak szimbolikus isten képzete és teremtményéé,
vagy a versheszél6 és apja, netdn a lirai én és elképzelt fia (és lénye-
gében végtelen szekvenciaként sokszorozhaté nemz6-gyermek jellegd
férfiviszonyok) alkotta konstellacié. A szdlak legattekinthet6bben
taldn a kotet vége felé taldlhaté Hetvenharmadik védébeszédben fo-
nédnak egymdsba: , A védébeszéd elmondasa kozben meghalt / az
apam. Ez mdar 6nmagaban is vdd. De mintha / a targyalas kordbban
kezd6dott volna, mint hogy a / vad elhangzott. [...] / De persze kér-
dés, ki kit hivott 6regnek itt. En apamat / soha, 6 az apjat tobbnyire -
engem a nem / létez$ gyerekem akkor is regnek hiv, ha nincs.”

G. Istvan Ldszl6 lirai lefrasai vddbeszédekhez mérten kegyetlen
objektivitassal, steril tényszerliséggel szélnak sokféleképp interpre-
talhaté targyaikrol, mikozben a védekezés, a magyarazat szubjektivi-
tasa, empatiaigénye ugyanolyan szerves résziik. Az emlitett empdatiaigény
azonban leggyakrabban a hidny alakzatai fel6l valik egyéltaldn felmérhetdvé
- az empatia, egyiittérzés létezésének legfébb bizonyitéka a kotet vildgan
beliil, hogy egydltalan felemlittetik, szoba kerdil. (,,A mdltkor az utcan / két-
ségbeesve kerestem egy hajléktalant, / hogy hajléktalansdgot tanuljak.”; ,Eqy
/ gyerek mint az életem mellékhatasa. [...] / Egyszer csak levdlna belélem va-
lami. Felnevelni / se kéne, csak nézne rdm, 6nmagam hangja, / 6nmagam vak-
reménye. Boldogan hagynam itt, / mint egy szigetet. Eljen magam helyett.”;
,Olelésre / termett karja Kandit sokszor hagyta cserben. [...] / Ott dllt / tehat
l6g6 karral a Kandi, mint afféle / rongyzsak. / [...] El- / elnézte, ahogy a szél
borzolta maradék / hajat. Véletleniil se ndi kéz.”; ,Nem kellett beszéljiink /
ahhoz, hogy beszéljiink”; ,el akarta hinni, hogy két ember kdz6tt / van meg-
értés, és hogy azok mi vagyunk.) A puszta igény megfogalmazdsa a folyvast
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észlelhetd hidnyjelzések kozepette szintén bizonytalan, kettds allapotot te-
remt: a Nem kdvettem el versvildga, mikozben roppant kegyetlen, mondhatni
steril és sivar, folyamatosan a humanum milyenségérél, mibenlétér6l és

lehetdségeirdl beszél. Holott, mint megtudjuk, ,csak / maddrszar ko-
62  karda helyett minden halal”, és ,aki / ismeri a lelkét, az mind hiilye”.

A b(in pedig ,rosszul beadott / injekcié”. Egy ilyen rideg, (szdndéko-
san) rosszul berendezett, statikus-stabil vilagszerkezetet tar elénk a kotet,
melynek keretei kozt szinte csak rossz valasztdsok és utélagos rossz magya-
razatok predesztindciéi kozt vergédhet (de sokszor inkabb csak sodrédhat)
a sz6 szerint és atvitt értelemben is meglehetésen korlatozott mozgasterd,
egyszeri (pipogya) ember. De, ahogy a kdnyv egyik rejtett kulcsmondat-pdrja
is megfogalmazza e tagadva allitdst és dllitva tagaddst: ,Tartozom / hinnia
csodakban. Merthogy nincsenek, / hat hiszem.”

A Nem kévettem el verseit jellemz8, mondjuk igy, elemelt személyes-
séget — mely egyszerre feltételezi a nagyon is privat (vallomasos) beszédmoé-
dot és a személyes konkrétumoktél, az alanyi liraként torténd olvasds
lehetdségétdl vald tavolsagtartast — a kotet néhdny darabjaban felvaltja a
referencidlisan is visszavonatkoztathatd, nyiltan és direktebben személyes
megszolalds. A Tizendtddik védébeszédben taldljuk az elsé ilyen momentu-
mot, mikoris egy ponttél ,,...most / azapamrélvan szé. [...] / Urességét be-
vetiti, mint csillagba / a sotét anyag a fényt, hogy legyen mire / néznie. De
nem néz. Azért kellinnia, / hogy ne ldsson. Mindeniitt vakit a / szemiivege”.
Az Otvenegyedik védébeszédtél par darab erejéig erre a versre visszautalva
folytat6dik a személyes momentumok konkretizaldsa: , A tizenétodiket nem
mutattam meg / neked soha. Egyetlen versem, amit dallamot tapogaté mu-
tatéujjad nem / kisért végig. Oriilok neki.” Az apa és ,szellemtars” elveszi-
tésének traumdja innentdl fokozatosan egyre élesebb kontirokat nyerve
alakitja mind személyesebbé a mdvek (és természetesen egydttal a kotet-
egész) terét.

Mégsem vdlik a konyv ,pusztdn” a személyes gyasz és trauma lenyo-
matdvd, pszichés dokumentumava. A kis adagokban beszivargé személyes
momentumok inkdbb csak jelzésértékd emlékeztetésekként szolgalnak afeldl,
hogy itt nem valamiféle elvont, szintetikus problémarél esik sz6, nem léglires
térben folyik valamiféle dltaldnos elmélkedés. A (nagyrészt) megfoghatatlan,
nehezen koriilirhaté 6nvdd — melyinkabb alapérzésként, lelki bedllitéddsként
tlnik fel, mint gyakorlati j'accuse-gesztusok gydjteményeként - és az ebbél
kovetkezGen szintén joforman levezethetetlen védekezés helyett allé6 magya-
raz(kod)ds, latszélagos mellébeszélés ingovanyos mivolta természetszerdileg
nehezen futhat ki mds konkliziéra, mint a kérdés és a személyiséglehetdsé-
gek teljes dekonstrudléddsa és értelmetlenné véaldsa. Elvégre ,...a védelem
itt cs6dot mond, / még ha mindent megnyeris.” EL6bb tehdt a tét szamolédik



fel, majd végiil az odaig is nehezen szétszalazhaté személyiséghatarok mo-
sédnak el-oldédnak fel végiil az utolsé, Hetvennegyedik védébeszédben: ,Ezt
a beszédet nem én from. Kandi sincs dgy, / ahogy lehetne.” A lezards kovet-

kezésképpen nem lehet megnyugtaté vagy kielégitd, hiszen az élet
niidnszszint(, aprélékos elemzése magatdl az élet megélésétbl spo-
rolja meg az embert, s ennek fényében szinte mindegy is, szigord és

63

minden részletre kiterjed6 dnvizsgalata soran mire jut, felmentés sziiletik-e
tigyében. Elvégre egyrészrdl A targyalds / mulaszt el 5Gnmagamtdl”, masrészt

pedig ,a kegyelem rdszorul nyakamra”.

A Nem kévettem el mint teljes koncepci6, kérdés, mennyire ,all
Ossze” a kifejezés klasszikus értelmében. Sokfelé széttarté versgydi-
teményt (inkdbb: mozaikot) olvasunk a legkinzébb médon megvala-
szolhatatlan kérdések gravitdcidjatél gyotért onmarcangolas
méduszaban. Feliitése és lezardsa szinte ugyanaz a pont, a vddirat és
(a lélek hatdrain beliil zajlé, végtelen és 6rokmozg6, befejezhetetlen)
por eleve nem is kecsegtet nyugvéponttal, eredménnyel. A konyv ,sze-
replGinek” nehezen elkiilonithetésége, személyesség-alanyisdg és el-
emelés dsszefondddsai (€s az ezekkel folytatott jaték) is problémdkat
okoz, ha valamiféle narrativat kivanunk kisajtolni belSle. A (szinte
onkényesen kijeloltnek tetsz8) kezdd- és végpontok kozt bejart (it
viszont, legyen bdrmilyen kusza és toredékes, mégis paratlanul
részletgazdag ,lelki térképet” tar elénk. De féleg eleve megvalaszol-
hatatlanul feltett, kinzé kérdéseket. Kényelmetlenségében gydnyor-
kodtetd, s a kdnyv becsukdsa utdn még hosszan munkald, felkavaré
mivoltaban emlékezetes, szép olvasmanyélményt. G. Istvan Laszlé
munkdassagdnak fontos, taldn eddigi legjobb dllomasa a Nem kdvettem
el, egyben az utébbi évek kiemelkedd lirai teljesitményeinek egyike.
(Magvetd, Bp., 2017)
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