Egy majdnem mindennapi hdzassdg konyve tarul fel el6ttiink — masképpen:
egy bandlis viszony torténete bomlik ki, ahogy belemeriiliink a vastag levél-
gy(jteménybe.

A kotet magdnéleti
vonulatara vonatkoz6 ref- Gilbert Edit 45
lexiék fokozott dvatossa- - . .
got igényelnek, hogy el- A HOSSZU HAZASSAG
keriiljiik az Ttélkezést és a -
bulvdros hangiitést. A szer- REGENYE
keszté, Nagy Boglarka ja-
vaslata a regényként: fo- A bilincs a szabadsag legyen.
lyamatos, kihagydsok nél-
kiili olvasas. A cimbéli ha- Mészoly Miklés és Polcz Alaine
zassdg sz0 elé pedig a kon-
venciondlis, szokdsos, hét- levelezése 1948-1997
kéznapi jelzbk is kertilhet-
nének. Egy tobb mint félévszazados kapcsolat negyvenkilenc évének levelezését
kovethetjiik Nadas Péter esszéjével a nyolcszazkilencven oldalon - kronoldgiaba
rendezve, képekkel, névmutatéval, sz(ikszavi, am maximalisan informativ
jegyzetanyaggal. A hazaspar maga adta le a leveleket a Pet6fi Irodalmi Md-
zeumba, amit a szerkeszt6 egy év intenziv munkdjaval rendezett kétetbe két
lektora segitségével. A konyv néhdny hénappal megjelenése utdn maris a
harmadik kiadasanal tart, az Gjakba belekeriilnek azok a kiegészitések,
amelyek éppen a nyilvdnossagnak kdszonhetben deriilhettek ki az események
tandinak jelentkezésével. Nagy Boglarka heroikus munkajat jelzi, hogy a
gyakran datum nélkiili levelek sorba rendezddtek, s hogy Polcz Alaine
legendas és a levelekben mindkettejiik altal sokat emlegetett kiolvashatatlan,
aprébet(s irasa is mindossze néhdny helyen maradt feloldatlan. Alaine hol
keserden, hol humorosan (a pajzansdaguk miatt a 245. oldalon) emliti: nem
is baj, hogy kibogozhatatlan, amit ir, igy legaldbb az utékor szamdra rejtve
marad. Nem tudhatta, hogy Ablonczy Anna (aki begépelte egy résziiket) és
Nagy Bogldrka szdmdra ez sem jelent akadalyt. A hdzaspar egyik vagy masik
tagjaidénként megjegyzi, hogy ezt vagy azt a levelet meg kellene semmisiteni
- am mivel 6k ezt mégsem tették meg, végsd, tevéleges gesztusuk értelmében
az egész anyag kutathatéva és publikalhatéva valt. Eppen imént idézett 6n-
reflexiéik, implicit megfontoldsaik utalnak arra, hogy marirasukkor tisztdban
voltak vele, leveleik is 1rdi életm(viik részét képezik és kozérdeklédésre
fognak szamot tartani.

Kibomlik eléttiink a hosszi hazassdg pszichodinamikdja. Olyan kap-
csolat ez, amely minden egyediségével egyiitt szokvdnyos, természetes és
mindennapi, tipikus és archetipikus. Kiilonossége minddssze abban rejlik,



hogy irék, kozszereplbk a szerzék, s ez altal lathatdva valt, kozszemlére keriilt
az intim kommunikacié. A hazaspdr torténete eddig sem maradt titokban,
koszonhetden Polcz Alaine szamos vallomasos irasanak, a Privdt Mészoly cimd

dokumentumfilmben elhangzé emlékezéseknek és azirodalmi kdztu-
46  datban meglévd, oda a bardtok, ismerdsdk, érintettek, palyatarsak

altal bekeriilt informaciéknak. Mondhatjuk ezekre, hogy bulvérszinten
terjedt a hir, ami nem teljesen pontos, dm most megismerhetjiik ezt az errél
életében jobbara hallgaté fél, a magdnéletét illetden zarkdzott férfi néz6-
pontjabélis. Ahogyan 6 élte az életét, a hdzassagat, ahogy 6 kiizdott a kap-
csolati szabadsdg bilincsével, amit rakattintott hazassagara. A Mészoly korai
levelébdl kolcsonvett cim a valésagban is jellemzévé valik életiikre. Az elsé
évek harménidja, der(je és kedvessége, bujan erotikus atmoszférdja, izgalmai
és kiilonféle becézései utan a késGbbieket Mészoly megélt kapcsolati szabad-
sdga valtozatos médokon arnyékolja. Addig leginkabb a taldlkozasok szerve-
zésének bizonytalansdga arnyékolja a benséséges hangulatot. Tolthetnének
egyiitt tobb id6t, s Alaine kisérletet is tesz erre. Kozben azért nyugtatja az
irét, hogy ha jobbnak tartja, nyugodtan dolgozzon, maradjon tovabb - pél-
daula tolnai, Szekszard melletti tanydkon. Polcz gyakori kérhazi, szanatériumi
kezelései mellett a vidéki, erdélyi csaladlatogatasok, a szigligeti alkotéhazbeli
tartézkoddsok, késébb a kisoroszi nyaraldikba utazds jelentik a jobbdra kiilon
toltottid6t. Szeretik és froként sziikségesnek is tartjdak az alkotdi egyediillétet,
amit egymashoz latogatdssal oldanak, amiben viszont sokat évatoskodnak,
udvariaskodnak. Mészoly (grammatikailag is) kissé kiilondsen kérdez rd egy
1955-0s levelében: ,Jonnél oktéber kdzepén? Egyediil olyan rossz? Vagy
egyébként is nehéz lesz? Vagy egyiitt jobb lesz?” (173.). Avélasz a 187. olda-
lon: ,Azt kérdezed, miért nem érzem j6l magam, hogy ketten jobb lesz? Hat
persze hogy jobb lesz. Es én nem éreztem rosszul magam. Pompdsan éreztem
magam az els6 napok utdn. Csak allandéan kimondhatatlanul nyugtalan vol-
tam.” Ennek mélypszicholégiai, maga altal patolégiasnak nevezett okaira
Polcz kés6bb tér ki (393).

Miklés nemcsak belsd, hanem kiils6 szabadsagra is vagyik. A férfi meg-
szélaldsmédja jobbdra a menteget§zésé, a lelkifurdaldsé, a kompenzdlni to-
rekvésé, a n6é pedig a belenyugvas, a rosszallds, a szamonkérés és a nehéz
elfogadas szélamai kozt oszcillal. Hol nyiltan beszélnek Mészoly szeretirél
(akik a kotetben kezdébetlvel vagy monogrammaljelennek meg), hola hat-
térb6l hatdrozza meg témdikat és hangulatukat ez a lerakni nem tudott teher.
Alaine stratégiajat tarthatjuk manipulativnak, ahogyan j6 néhany elemzé,
én azonban inkabb az elengedni, de elfogadni sem tudas sziikségszer( ko-
vetkezményének érzem ingadozé magatartdsat, bizonytalan énkontdrjait.
Az esetek jelentds részében jelolve vagy jeldletleniil aldiras nélkiil hagyja le-
veleit, az el6bbieknél tépelddik, kiis &, mia neve, hola helye. Nagy Boglarka



felhivta a figyelmet, hogy ennek az is oka, hogy Alaine nem szerette, nem
érezte magdénak a keresztnevét. Volt masik utoneve is (Ibolya), tehat nem-
csak a férfivel szembeni poziciéjanak, kapcsolati helyzetének, allapotanak
bizonytalansdgardl van itt sz6. Hol panaszkodik és szemrehanyast

tesz, hol jollétérdl biztositja a férfit: halds neki és a sorsnak azért, 47
hogy megismerhette s hogy Miklés éppen olyan (nagyszer(), amilyen

(534, 535, 560, 570, 581, 706). Egydttal sajnalkozik, ha kicsinyes volt vele
és nem tudta megadni neki teljes szivvel a kért, igényelt és Alaine altal is
nyugtazott — dgy tlnik, személyisége bizonyos rétegében elfogadott és Mik-
l6s szdmdra megszavazott — szabadsagot. Ahogy konyveiben, itt is
fel-felhdnytorgatja Mészolynek, hogy hosszan egyediil hagyja. Kirob-
bandsai szerinte olyankor kdvetkeznek be, amikor az ,egyezségiik”
sériil (614, 622): amikor Miklds vele kevés id6t tolt, amikor évek 6ta
nem ér hozza, nem kedves vele, s amikor nem informdlja arrél, éppen
holvan, s napokkal késébb érkezik haza ahhoz képest, amit igért. (Mit
mondjakilyenkor az embereknek? - teszi hozzd id6énként.) Nevezetes,
jellemz6 (mds kritikus altal is kiemelt) eset Alaine leleplez6 kiroha-
nasa: ne gondolja Miklés, hogy nem deriilt ki azonnal, Szekszardra
menet mégsem latogatta meg sajat anyjat, akit igy Alaine anyjanak
kellett ellatnia, vigasztalnia, s Alaine-re zidult az anyéak felhaboro-
dasa (630). A feleség labjegyzeteket készit Miklés bizonyos leveleihez,
elésegitve azok kontextusba helyezését, mintegy hatteret adva és va-
lamiképpen jegyz6konyvet és vadiratot nyljtva az utékor szamara:
Miklds akkor, amikor ezt és ezt a levelet frta, éppen X. szeretGjével
volt, még mindig ott, a hezitdlds a sokadszori visszatérésé, § (A.)
egyediil jon ki a kérhazbal (610), amig M. a baratngjénél van; anyja
és nagybatyja haldla utani karacsonykor M. egyediil hagyja sth. Mds-
kor pedig, amikor Miklés egy cetlin menteget6zik a furcsa szagért,
amit maga utdn hagyott: ,leégett a haz” (510).

Polcz Alaine tehdt segit nekiink rekonstrualni a levelek mogottesét,
gy 6 az elsG szerkesztdje az anyagnak. (Nem csak kdrhoztatd jegyzetek ezek,
a koraiid@szakban a kiildonc személyét s a gylimolcskosdr tartalmat rogzitik,
amiben a levél érkezett: Tandori hozta csodalatos korték, pirosodé sz6l6le-
velek, didk tarsasagaban. [261.]) Nagy Bogldrka is megkonyoriil rajtunk, ami-
kor egy levelezés természetébbl ad6doé hianyokat kell betdlteni, kielégiti
kinzé kivancsisdgunkat, amikor fehér foltot kell megsziintetni — am nagyon
mértéktartd ebben is. Egy hosszl Gti késziil6dés utdn megtudjuk, hogy az
meg is valésult, s mettél meddig hol tartézkodtak az utazas soran. Ritkdn
utalds torténik mds, kiilsé publikacidkra, kozleményekre, amelyek drnyaljak,
pontositjdk vagy valészinGsitik a levelekben koriiljart tényszer( tartalmat.
Es altaldban megtaldlja, mire vonatkozik a félévszazadnyi belsé utalds.
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Filmtorténész, irodalomtdrténész géresé ala vette mar a levelezést
sajat szakmdja szempontjabél, tovabbi teriiletek képviseldiis atvildgithatjak
még, hiszen az 6tven évnyi irds szamos tematikus hdlézatot, targyi metszetet,

szakmai korpuszt képezhet s kiilonféle nézépontokat kindl. Pszicho-
48  logusok, magatartds- és kapcsolatkutaték, kommunikdcios szakem-

berek szdmara példaul kincsestar ez a textualizalt performativitas,
ami a levelezés maga. Nehéz laikusként (egyikiink sem az élet tuddsa) leird,
értelmez6i nyelvet taldlni hozza: én a hangokat, beszédmédokat, kommuni-
kdcids, stildris paneleket azonositom. Nagy Boglarka és lektorai nem cenzu-
raztak, nem hagytak ki az anyaghé6l semmit (néhdny haztartdsi lizenet
kivételével), mindGssze monogramra sz(kitették azoknak az érintett szemé-
lyeknek a nevét, akikkel szemben ezt vélték méltanyosnak. Azéta sem robbant
ki botrany a még élG, illetve az elhunyt szerepldk csaladja korében, ami meg-
lepd is lehet, hiszen rovid id6 telt el Mészoly és Polcz haldla 6ta, igy sok a
kozvetleniil érintett, am, mint a kényvbemutatén nyugtaztuk is Nagy Bog-
ldrkaval: feltlin6en kevés a pikirt megjegyzés kdrnyezetiik, az irodalmi élet
tagjaira.

A levelek az egymds irdnti tisztelet, a ragaszkodds és a szeretet meg-
nyilvanulasai egydttal. Elszdrt szakitasi kisérleteik utdn is, kihagydsokkal,
folytatodik kotédésiik. Visszatekintve latni (hiszen lezart életekrdl és élet-
mivekrélvan sz4): eqyiitt maradtak, s még a férfi gyakori kiilsé kapcsolatai
idején sem sziinetelt teljesen, hanem tovdbbra is tartott valamely értelem-
ben a viszonyuk. Mészoly a magdnéleti tdrs és szovetséges mellett asszisz-
tenst, menedzsert, titkart taldl felesége személyében. Ugyan kiméli, kimélné.
Figyelmezteti, hogy pszicholégusi munkdjaban és az 6 ligyeinek intézésében
is legyen kevéshé maximalista, csak a legsziikségesebbet végezze el, ugyan-
azon levelek kdvetkezd passzusai ugyanakkor — kérleld-feltételes-lehetséges
modalitdshan - mdr a teenddk felsorolasabél dllnak. Vezesse dt a korrektdrat,
nézzen utdna a honorariumnak, hivja fel a szerkeszt6ségeket, jon-e mar (Mé-
szoly) frasa. Deritse ki, van-e dolga valamely kiadds, kotet, cikk, film, utazas
szervezése koriil, hiszen 6 nem ér ra erre, nincs Pesten (450). Alaine pedig
mindezt végre is hajtja, s csak néha fakad ki amiatt, hogy 6 Miklés dolgainak
intézéje, amit Miklés sértédotten visszautasit: ha terhes neki, ne tegye, s ne
reklamaljon, ne hanytorgassa fel martiromsagat (644). A hala és a kdszonet
megnyilvanulasai sem hidnyoznak mindazondltal. A pszicholégusok szamara,
mint jeleztem, végeérhetetlen tarhely, kiakndzhatatlan kincsesbhanya ez az
irasheli, sajat szerzGségli kapcsolattorténet, ami a jatszmak, vonzalmak, szi-
vességek, engedmények s az egymasrél valé gondoskodds aprélékos, réteg-
zett lenyomata. Bdr 0sszességében nem akarjak elhagyni és végiil nem is
engedik el egymast, akad néhdny érett, feln6tt hangl kapcsolatosszegzé,
elemz6 és szakité célzatl lizenetiik. Mészoly K.-val valé kapcsolata egyik



mélypontjdn, amire maga is utal hosszl levelében, elhibdzottnak tartja fe-
leségével kozos dontésiiket, hogy ilyen keretek kozt maradtak egyiitt: hogy
egylitt maradtak. Alaine vadjait, miszerint mindenért, betegségeiért is 6
volna a hibds, eltdlzottnak tartja, s tényszerlen kozli: neheztelései
nyomot hagytak férfiassdgan (789-791). Alaine egyik levele is kie- 49
melkedik a tllnyomé tobbségbél, aholjol-rosszul, de viseli a bilincset.

Kozli, szakit, s nem kér Miklés rohamabdl, depresszidjabol, visszatartd akcié-
ib6l, ami ilyenkor szokott kdvetkezni. Nem tudja s nem akarja tovabb csinalni
igy (631). Am itt mégsem ér véget a levelezés - és a hazassdg. Fél évig hidnyoz-
nak Alaine levelei, utdna azonban megjelennek, a szokdsos médo(ko)n.
Mindkettejiik részérél marad végig az obligdt ,Kincsem” megszélitds:
arulkodé a kezdeti 6szinte harménidval szemben, hogy nem varialédik,
am e formai elem - ,bilincs” - tartast, keretet adé bizalmi viszonyt su-
garoz a nehézidbkben is. A zarasok a problematikusabbak nyelvileg is.
Mar emlitettem Alaine befejezetlen zardsait. Gyakran a ,,M6” becenévvel
blcsuzik, amint Miklés is, aki ldthatdlag szenved a neve leirdsa el6tti
formulaval: még mindig, igy is szeret, szeress igy is, ha lehet, vagyok,
aki vagyok... ,Csék, sok, hidnyzol nagyon - ha elhiszed. M6.” (345)
,De azért persze haragudhatsz (nem nagyon). Es akkor is: M6.” (448)
,Enigyekszem domesztikdlni magamat; nem mindig sikeriil. Ne haragudj
rdm, véglegesen.” (450) ,Vagyok; és szeretnék mas lenni! Csék: M6”
(524) ,Szeretlek, barmilyen tétdgast dllva is” (541).

Ha mar napvildgra keriilt a levelezés, s fogy is jol, mi, szakmai
olvasék pedig természetszer(ileg irunk réla, érdekes regisztralni a kri-
tikai élet, utéélet eddigi hulldmzasait. A szerkeszt lathatélag még
nem tudja elengedni az anyagot, gondozza némiképp az alakulastor-
ténetet, igyekszik jé sinen tartani a fogadtatdst, finoman mederbe
terelni a réla valé gondolkoddst. Reflektdl a recepcidra: rosszallja a
félrecsliszo véleményt s legitimdlja a helyes Gton jarét. A kritikai visszhang
szoros kovetése a konyv piacra keriilésének e korai stadiumdban érthet6 a
szerkeszté oldaldrdl, hiszen kényes a téma és a kozeg. Egyfolytdban bemu-
tatni hivjak a kotetet, ahol féleg Polcz-rajongékkal talalkozik - taldn ezért
is részérbl e hiperévatossdg és élészéban a tudatosan tartézkodé valaszok a
magdnéleti szalak, attitlidok kérdéseinek felvetédésekor. A fé6ként a Mészoly-
életm( kiaddsdban érintett Jelenkor folyéirat a magdnéleti tematika bukta-
téinak kikeriilésére az altalam kordabban emlitett, kétféle szakmai céld
megkozelitést valasztotta. Eqy korai WMN-irds nagyon elhajlik egy irdnyba,
amit bevallottan fé6ként Nadas kotetbeli esszéje nyoman tesz. Egyoldalian
itélkezik és felhaborodottan vddol. Ezt a tendencidt ajanlatos lenne elkeriilni,
mindkét fél poziciéit empatidval kezelni, figyelemmel kisérni a szoveg koze-
lében - s egészének koherencidjdban — maradva. Még 1gy is forré talajon
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jarunk, merta szerkeszté drtatlannak tling ajanlata ellenére sem regényt ol-
vasunk és értelmeziink: kibicsaklik a metafora. Eleteket és szévevényes kap-
csolatrendszert olvasunk, aminek szerz6i 6k maguk, a szerepldk, akik nem
fiktiv univerzumot teremtenek, hanem a sajat valésdgukat épitik és
50 reflektéljdk is egyittal. Eletiiket élik ebben a felemdsan nyitott ha-
zassdgban, szerelemben — az utébbi sz6t most irom le eldszor, Nadas
annaltobbszor haszndlja rdjukitt és masuttis, példdul a Privdt Mészély-film-
ben. Mindkét féllel lojélis, igazsdgos és realista, kozelrl ad objektiv képet
réluk. Megértésiikre torekedve magat is pozicionalja a viszonyrendszerben,
székimondédan tdrva fel baratai életének jellegzetesen ismétlédé szegmen-
seit. Nem itélkezik, de értelmez. Példaul Alaine hangfekvésének tdjoldsdval,
a monogamia emberi természettel némileg ellenkezé mivoltdrél sz6l6 magvas
eszmefuttatdsdval. Akinek pedig illizi6i lettek volna a levelezés végigkove-
tésekor, hogy a kapcsolati tehertételek Mészoly nagy, sorsszer(i szerelmei,
6t felvildgositja, hogy ennél tobbrél - és kevesebbrél — van szé: alkalmi vi-
szonyok gyakorlatarél ugyancsak. Nddas, a nagy pszichorealista tudja, hogy
igy él az emberi nem, mi pedig, a levelezés kapcsan megszélalék keressiik a
szavakat és formulakat, a méltd, pontos, igazsdgos narrativ eszkdztdrat meg-
kozelitéséhez, leképezéséhez, hiszen ez mégsem levélregény. Valés szemé-
lyek életnyomata. Amikor Osszegeznénk, akdr cimvdlasztdskor, dontési
helyzetben vagyunk, megadva esszencidjat a kotetnek, az élménynek az {ré-
szereplSk élete sajatos dnéletirdi terének definidldsakor, ahova bebocsat-
tattunk. Nem m(kodik a nyitott hazassag. Vagy: igy mdkodik a nyitott
hazassdg? ,Van konszolidalt htlenség is?” (Mészdly, 1973, 607.) ,IdGvel
minden bezdr” (Mészoly, 669). Menedékiink a sz6, a nyelv, az irasbeliség.
Minthogy az 6 kommunikéciéjuk is igy zajlott. Irdsos anyag, széveg, s a sz6-
vegképzés poétikdja, retorikdja, stilisztikdja lehet a mentsvarunk, irodalma-
roknak; reflexionk kdzege és targyi vonatkozdsa, vizsgdlatdnak objektuma.
Megrenditd, felkavard, felzaklaté, zavarba ejté olvasmdny ez a sok
levél. Azértis, mert még jol emléksziink a fdszereplGire, mondja Nagy Bog-
larka. Ok most lemeztelenedtek - kitarulkoztak eléttiink. Az anyag haszna-
latdnak termékeny iranya lehet Szollath Davidé, aki kimutatta, hogyan alakul
Polcz leveleib6l, magnéra mondott emlékezéseibdla Mészoly-irds, példdula
Pontos tdrténetek, (tkézben keletkezésének fdzisainak azonositdsaban.
A Megbocsdtds, Az atléta haldla (265-267), az Erintések, Panaszfal (604), a
forditott J6b-torténete esetében is regisztralhato a kettds kotottség; szép,
ahogyan Alaine magdra veszi s Miklds rdolti azt. Malkotas Mészoly Mikes Ke-
lemen modordban irt levele 1957-bél a (levél)irdsrél mint a csif és gonosz
legy6zésérdl, a j6 és szeretetreméltd kiemelésérdl a gyengeséghdél, hogy a
kicsit és semmit is észrevegyliik és felmutathassuk, hogy magunkat és ember-
tarsainkat akkuratus pontossaggal lefrhassuk, ,amilyenek valéjaban 6k”



(200). Eztdn szofisztikaltan filozofdl mdr sajat hangjan biin és szabadsdg vi-
szonyarél, relativizmusarél (208). Sokat megtudunk Mészély 1réi problémai-
rél, epikusi nehézségeirél: hogy csak mozaikokat tud 6tvozni, ,nem elég
természetesen” (212), mesélés helyett. Hogy tdl élesen lat, mindjdrt

a fondkot is. ,Aldzat - az kéne t6bb? Inkdbb tompdbban latni - és 51
mélyebben megérteni” (276), irja magarél. Am az is kideriil, hogy a
személytelen elbeszélé honnan, miféle atélésekbdl, megélésekbbl, megfi-
gyelésekbdl, személyes tapasztalatokbél szerzi anyagat.

Irodalom- és kortorténeti, filolégiai érdekességet képviselnek korai
kozos babjdték-adaptdcidik s Polcz ebbél kibomlé egyik szakmai me-
tédusa, a jatékterapia. Ertesiiliink mas szovegeik egyiittes frasarél,
kéntvolt Alaine mizsa, titkar és szerzétars. Kétségkiviil a legeredetibb
médusz szakmai, emberi egyiittmiikodésiik formai koziil az Alaine sze-
mével valé nézés. Az, ahogy Miklés kéri, hogy utazasaikor mindent fi-
gyeljen meg, regisztraljon s meséljen el neki. Alaine az él6beszéd,
Miklés a leirds, szerkesztés mestere. A megfigyelés pedig, ami Mészoly
targyi realizmusdnak alapja, kozos szenvedélyiik (366; egy banya va-
l6ban fantasztikus ldttatdsa Alaine lejegyzésében). K6zos szavaik, val-
lalt nyelvi torzitdsaik vannak (,posta”: az Ut6sz6 helyteleniil kdzli
rovid o-val példaként: 866), Mészoly eldszeretettel veszi magara Ala-
ine tajnyelvi kifejezéseit, aki meghatéan kozli, milyen érzés is ez az
azonossag: ,.... mint amikor Te mondtad, hogy mikor leirtal egy szét,
gy, ahogy én szoktam, atéltél engem. Egyszer csak megvéltozik a
vildg, ha egy részt is érzel, és kiviilrdl, beliilre keriilsz” (225). Alaine
néhaigen pontos, igy fogalmazza meg példdul kozos ars poeticdjukat:
Judod, mi a mdvészet célja? (mindenkié...) Valamit vildgosan meg-
mutatni. Valamire rddébbenteni. Tudatosabba tenni a [dtdst, a halldst,
az egész embert. Ez a pszicholdgia céljais” (228). Miklés néhdny oldallal ké-
s6bb: ,Tudod, mi van benned? Valami metafizikus gyakorlatiassdg. N6 vagy
te nagyon, mégis. Jobban, mint magad gondolod” (235). Polcz humora, mag-
vas tudomdnyos, mivészetterdpids gondolatmenetei, ontudatos, 6nallé, fiig-
getlen itéletei; a vildgrél és onmagukrdl alkotott, nem dnsajnaltaté nézetei
is megnyilvanulnak (385, 487, 497, 507, 508, 542, 549, 559, 624, 625, 654,
655, 691, 737), ezek a levelezés tiszta, éteri helyei szdmomra. Kedves, mu-
latsdgos, jatékos hangon évédnek a haztartas és a munka koreirdl, Mészoly
okitja feleségét az irds kulisszatitkaira. Megejtéek gondos tanacsai Polcz
szakirodalmi kdnyvtdra elrendezésére és a jegyzetelés mikéntjére vonatko-
zban egy helyiitt (691). Meghatdak az elsé id6szak vidéki élelmiszerbeszerz6-
s kiild6 kiildetései, amelyeket az ifjd férj gondosan igyekszik végrehajtani,
s a késébbiekben az ajandékok vasarlasa, meglepetések eldkészitése, itthon
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nem hozzaférhetd dolgok felkutatdsa iranti igyekezete felesége szamara kiil-
foldi atjain. Alig érthet6 - pedig alig hlsz éve éliink még csak azinterneten,
s bar emléksziink még a postai levelezés, taviratozas proceddrdjara, hogyan

lehetett Ggy tartani a kapcsolatot. Fdjdalmasan mulatsagosak, sziv-
52  szoritéak az egymast keriil8, keresztezd levelek okozta félreértések.

Szinte naponta kiildtek egymasnak kiilfoldi Gtjaikra, Gtjaikrélis leve-
let, aminek a célba érésiideje eleve kiszamithatatlan volt, s a mozgé célpont
is nehezitette a sikert. Erdekes médon mégis biztak abban, hogy a szélloda,
avendégldto vagy a szervezet, amelynél tartézkodtak, tovdbbkiildi azokat a
cimzett kovetkez6 dllomdsdra, amelynek a mibenléte nem is volt el6re tud-
haté. Tartalmas Gtibeszamoléik, szellemi Gtkereséseik, kulturalis élményeik
taglaldsa gazdag miveltséganyagot mozgat és mozgésit. Mészoly tudésita-
saibol élesen kirajzolddik felvilagosult, européer szellemi horizontja, fogé-
konysaga a progressziv irdnyzatok, mdvek, torekvések irdnt (352, 353, 361,
369, 375, 376, 410, 462, 469, 472, 475, 482, 485, 537, 686), der(je, humora,
embersége sz(irgjén dt. Tisztan lat a kultdrpolitikdban (422, 423, 458, 517).
Pontosan, érzékletesen rogzit szellemi arcéleket. Polcz 6szinte tdmogatéi at-
tit(dje mindezek szorgalmazasaban, azintellektudlis partnerként (338) valé
egyiittm(kddésben is megnyilvanul. Megs(ir(isodésiik, azaz Mészoly kiils6 vi-
ldgra emelt hosszas tekintetének hozadéka és ennek pedans megosztasa fe-
leségével egyittal az 6 dramajuktél, viszonyuktél torténd elfordulds, a
haritds jele és azintimitas helyettesitése is. Ennek Alaine id6nként sebzetten
hangot ad. Am 6 6sztonzi Gtinapld irdsdra (342) férjét, akit alkotd valsagai
idején toretleniil vigasztal. Lelket ont belé (416), biztatja, tehetségében, si-
kerében, eredetiségében nem szlinik meg hinni. Biztositja szamdra a hatteret
a praktikus tigyek vitelével, amit Mészoly igyekszik meghdldlni hasonlé és
mas jelleg( szolgalatokkal, szivességekkel (393: itt kijavitja Alaine egy irdsat,
az 538. oldalon azonban Alaine helyesirdasi hibdirél tdjékoztatja kiilféldi ba-
rétaikat). Oszintén tiszteli és nagyra tartja felesége pszicholégusi munkajat,
irigyli annak kozvetlen értelmét, jelentdségét, emberi, tarsadalmi hasznos-
sagat. Biiszke rd, aminek gyakran ad hangot (450, 485, 552, 563, 643, 684),
elismeri eredményeit, dicséri, segit kiilféldi megjelenéseiben. A férfi id6n-
ként teoretizdlds, eltdvolitds és kodosités-képiesités nélkiil dnkritikus.
Meghallja, amikor Nemes Nagyék megjegyzik: maga koriil forog (493), re-
gisztralja, amit a befogadé tesza m(ihz (530), megejtd egzisztencidlis meg-
ldtdsai vannak (572, 653), a mdsikrél is. Leirjak félelmeiket, almaikat,
vizidikat, onértelmezd metaforaikat (visszatérg elem a mi van az avar alatt,
a halott kutya, a barlang, a hegyi ut, az elvdlaszté foly6: 530).

Ez a szoros kotés és kotédés, ami alig lazult életiik folyamdn, s aminek
igénye és gyakorlata nehezitette a békésebb egyiittélést a mindenkori kiilsé
kapcsolattal, bizonyitéka dsszetartozasuknak, sorsszerden kozos életiiknek,



amir6l ez a sokszind, néha nyomaszté levelezés beszél. Eqyiittérzéen, hala-
san, kételkedve, zavarban olvassuk, amiért beleldathattunk. Sokféle tanul-
saggal szolgal két autoném alkoté személy; tudés, ir6, értelmiségi, mdlvész;
sériilt és sériilést add, de ezekkel valahogy él6: élni tudé, élni akard,
élniigyekv nagy formatumd személy, ember, férfi és ng foldi atjarol. 53
Tandsdgtétel titok és véllalds egybejatszé rétegeirdl, nyilvanossdgrol,
kapcsolati tlréképességrél, aldozatrdl, megtériilésrél, egyensdlyrdl, ragasz-
kodasrél, az egyiittmaradds értelmérdl, haszndrél, ardrél és hozadékarol.
Arrél a kinkeserves beszédmaodrél példdul, ami a férfi tobbes kotédésének
hangja: a ragaszkod6 rejtézésé, fedésé, félig nyilt kettésbeszédé fe-
leségéhez irt leveleiben - szeretGi mell6l. Ahogy a bardtnével sato-
rozva a tdj szépségét dicséri a képeslapon s gy6zkodi feleségét, hogy
nézzék meg 6k is, egyiitt (691). (Jelenkor, Bp., 2017)
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