Abban az évben volt egy Gj fil a fahdzban, egy zoldfiild, Ferguson nyari
tarsai kozott, nem nagyvdrosi, New Rochelle-bél jott, Ferguson ismeretségi
korében az egyediili masik peremvarosi srac, kevéshé nagyhangu és verbdlisan
agressziv, mint a New

York-iak, olyan csendes, Paul Auster 29
mint Ferguson, s6t még

csendesebb, olyan fid, aki

szinte meg sem szélalt, de 4321
amikor mégis, a hallétd-

volsagon beliil lév6k oda-

figyeltek a szavaira. Fe- (részlet)*
derman volt a neve, Art

Federman, kozismertebb nevén Artie, és mivel az Artie Federman hangzasra
tdlsagosan hasonlitott az Archie Ferguson-hoz, a hazban a fidk azzal poén-
kodtak, hogy ikertestvérek, akiket sziiletésiikkor elvalasztottak. Ez attél lett
vicces, hogy nem volt igazi vicc, inkdbb antivicc, olyan vicc, aminek akkor
lett értelme, ha az ember értette, hogy a vicc magarél a viccrdl sz6l, mert
noha Federman és Ferguson mutattak bizonyos kiilsédleges hasonldsagot —
egyforma méret és testalkat, nagy kéz és a fiatal labdajatékosok sovany
teste —, a monogramjukon kiviil alig hasonlitottak. Ferguson sotét haji volt,
Federman szbke, Ferguson szeme sziirkészold, Federmané barna, mds formdja
az orruk, fiiliik és szdjuk, elsé latdasra sem lehetett Sket testvérnek nézni,
s6t még tdvoli unokatestvérnek sem. Viszont a veliik laké filik nem el&szor
(attak Gket, és ahogy teltek a napok, és figyelték a két A. F.-et, taldn megér-
tették, hogy a vicc, ami nem is vicc, tobb a viccnél, mert még ha nem is his-
vér testvérek, azért baratok, két hds-vér bardt, akik gyorsan olyan kozel ke-
riiltek egymdshoz, mint a testvérek.

Az egyik furcsasdg, amit Ferguson megfigyelt sajat magdval kapcsolatban,
hogy tobb is volt beléle, hogy nem egyetlen személy, hanem ellentétes ének
Osszessége, és masok tarsasagaban 6 is mindig mas és mas lesz. Egy olyan sz6-
kimondo, extrovertalt valakivel, mint Noah, halk szavi, befelé fordulé lett. Egy
olyan félénk és zdrkézott ember mellett, mint Ann Brodsky, hangos és durva
lett, mindig tdl sokat beszélt, hogy athidalja a lany hosszd, kinos hallgatasait.
A humortalan emberek el6hoztdk beléle a viccmestert. A gyors esz(i bohécok
mellett butdnak és lasstinak érezte magdt. Megint masokban megvoltazaz erd,
hogy pélyara allitsak maguk koriil, és elérjék, hogy utdnozza a viselkedésiiket.
Az 6sszeférhetetlen Mark Dubinsky, akinek mindig megvolt a véleménye a poli-
tikarél és a sportrél, kihozta Fergusonbél a szécsatazét. Az dlmodozé Bob
Kramer mellett torékenynek és bizonytalannak érezte magat. Artie Federman
kozelében viszont nyugodt lett, olyan nyugodt, mint soha senki mellett, mert
az (j fid mellett ugyanolyan 6nazonossagot érzett, mint amikor egyediil volt.



Ha a két A. F. koziil az eqyik csak egy kicsit mds személyiség, konnyen
ellenségek lehettek volna. Ferguson féleg jogosan neheztelhetett volna az
Gjonnan érkezettre, mivel Federman jobb sportolé volt, marpedig az elmdilt

ot évben Ferguson volt a legjobb, féleg baseballban, vagyis mindig
30  beall6s poziciohban jatszott és negyediknek iitétt, de amikor Federman

az els6 nap elment edzésre, azonnal latszott, hogy messzebbre és
jobban iit, a labddja gyorsabb és erGsebb, és masnap, amikor két hazafutdst
litott, eloszlatva minden kétséget, hogy az elsé napi teljesitménye mazli lett
volna, Bill Rappaport, a csapat huszonnégy éves edzéje félrevonta Fergusont,
és kozolte a dontését: Federman lett az (j bedllés és negyedik iitd, Ferguson
megy a harmadik bazisra és eggyel késébb iit. Ugye megérted, miért kell ezt
tennem?, kérdezte Bill. Ferguson bélintott. A bizonyiték erejét tekintve mi
mast tehetett volna? Semmi kifogas ellened, Archie, tette hozza Bill, de ez
az 4j gyerek fenomenalis.

Akdrhogy nézte az ember, Bill (j feldllasa lefokozast jelentett, vissza-
lépést, és fajt Fergusonnak, hogy elvesztette a Paradicsom tabor baseball-
hadseregének féparancsnoki tisztjét, de ahogy az érzés mindig érzés, ami
az id6 szaz szdzalékdban szubjektiven igaz, (gy a tény is tény, és ebben az
esetben az volt az objektiv, vitathatatlan tény, hogy Bill helyes dontést
hozott. Ferguson visszacslszott masodik szamd embernek. Régi gyerekkori
alma, hogy feljut a nagyok kozé, lassan ragacsos trutyiva olvadt a gyomra
mélyén. Egy ideig keser(i érzés maradt utdana, de aztan tallépett rajta.
Federman tdljé volt, hogy versenyezzen vele. Ilyen tehetség lattan az egyet-
len értelmes reakci6 oriilni, hogy a te csapatodban van.

Ezt a tehetséget az tette annyira szokatlannd, legalabbis Ferguson
szerint, hogy Federman szinte nem is volt tudataban. Akdrmilyen buzgdn
jatszott, akarhdny meccset nyert meg az utolsé inningben egy jé (itéssel
vagy bevetédéssel, sosem értette, hogy mennyivel jobb mindenki masnal.
Egyszerlien ment neki a baseball, és ezt ugyanigy elfogadta, mint az ég
szinétvagy a fold kerekségét. Szenvedélyesen jatszott, de kdzben kozombo-
sen, s6t kicsit unottan, és amikor a csapatban valaki megjegyezte, hogy profi
is lehetne a kozépiskola utdn, Federman a fejét ingatva nevetett. A baseball
élvezetes, mondta, de tulajdonképpen értelmetlen, csak gyerekjdték,a ko-
zépiskola utdn féiskoldra megy és tudoés lesz, vagy fizikus, vagy matematikus,
még maga sem tudja.

Ez a vdlasz egyszerre volt buta és lefegyverzd, Ferguson tipikus pél-
danak latta arra, ami a kvazi névrokonat jellemzi és megkiilonbozteti a tob-
biektél, mivel eleve eldontott tény volt, hogy a taborbél minden fid féiskoldra
megy, hogy a vildghan, amiben élnek, a harmadik generdciés zsid6-amerikaiak
vildgdban a szellemi fogyatékosok kivételével mindenkitél elvarjak a féiskolai
diplomat, ha nem az egyetemit, de Federman nem értette a niianszokat,



nem fogta fel, hogy nem azt mondjik neki, ne menjen f6iskolara, hanem
hogy nem muszdj mennie, ha nem akar, vagyis igy gondoltdk, jobb helyzetben
van ndluk, sokkalinkdbb ura a sajat sorsanak, és mert tényleg remekelt ma-
tekbdl és szandékaban 4llt féiskoldra menni (azon a nydron magatal
megtanulta az integralszamitast, az ég szerelmére, hany tizennégy 31
éves képes felfogni az integrdlszamitas alapjait?), elengedte a fiile
mellett a bokot, és szivb4l jovs valaszt adott, ami annyira egyértelm( és fe-
lesleges volt (mindenki tudta, hogy integralszamitast tanul és hogy min-
denképp féiskoldra megy), hogy nem is kellett volna mondania.

De ez volt az egyik, amit Ferguson szeretett a mdsik A. F.-ben:
az artatlansdga, az dtszellemiilt tdvolsdga a tarsadalom iréniditél és
ellentmonddsaitél. Mindenki mds allandé kinok kozt vergédott, egy-
mast {it6 sugallatok és turbulens kdvetkezetlenségek kaoszaban, de
Federman nyugodt, tin6dé volt, békében magdval, annyira bezarkézva
a gondolataiba és a sajat médszereibe, hogy alig figyelt a zajra maga
koriil. Beszennyezetlen lény, Ferguson néha ennek latta, olyan tiszta
és rigordzus, hogy gyakran nehéz volt megérteni, és 6 meg Noah nyil-
van ezért lattdk annyira mdsnak Gj lakétarsukat. Noah aldirta, hogy
Federman igen intelligens és remek labdajdtékos, de az 6 izlésének
tdl észinte, humor terén nagy hidnyossagokkal kiizd, hogy j6 tarsa-
sagnak szamitson, és a beldle dradé nyugalom, ami olyan csillapité
hatdssal volt Fergusonra, Noah-t idegesitette, ligy érezte, Federman
nem egészen ember, egy bizarr kisértetfid, ahogy egyszer fogalmazta,
egy jelenés, ami (igy sziiletett, hogy az agya egyes részei hianyoznak.
Ferguson értette, mit akar ezzel mondani Noah, de nem értett vele
egyet. Federmen csak mas, ez minden, mas sikon él, mint a tobbiek,
és amit Noah jellemgyengeségnek latott - Federman félénkségét a
lanyokkal, azt, hogy képtelen viccet mesélni, hogy nem akar vitatkozni
senkivel -, Ferguson inkdbb erdsségnek, mert tobb id6t toltott Federmannel,
mint Noah, és értette, hogy amit Noah sekélyességnek vagy akar lirességnek
lat, az pont hogy mélység, olyan lelki nagysag, ami nem volt meg senkiben,
akitismert. Az volt a baj, hogy Federman nem hozta a legjobb formajat cso-
portban, négyszemkdzt viszont teljesen mds ember lett, és most, hogy eltelt
harom hét, és a két A. F. tobb tucatszor megjdrta a baseballpalyat, Ferguson
megismerte azt a masik embert, legalabbis kezdte megismerni, és leginkdbb
az tetszett neki Federmanben, hogy milyen jé megfigyeld, az érzékei mennyire
rd vannak hangolva az 6t koriilvevé vildgra, és amikor csak rabokott egy el-
hiz6 felh6re, meghdamult egy porzéra leszallé méhet, vagy azonositotta az
erdében ldthatatlanul rikoltozé madarat, Ferguson gy érezte, elészor latja-
hallja azt a dolgot, hogy ha a baratja nem hivja fel a figyelmét ezekre, sosem
szerzett volna tudomast réluk, mert Federmannel sétdlni az odafigyelés
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mivészetének gyakorlasa volt, és az odafigyelés, fedezte fel Ferguson, az
elsé épés ahhoz, hogy megtanuljunk élni.

Aztan jott az a rendkiviil meleg csiitortok délutan a hénap vége felé,

nagyjabéla nydr cstcspontja, két nappal a sziil6i [dtogatds hétvégéje
32  eldtt, szombat délel6ttre és délutdnra kosarlabda és baseball kettds

meccs volt tervezve a rettegett és gyilolt Scatico tabor ellen, amit a
Paradicsom tdbori filk sziilei is megnéznek, az ujjatlan pamutruhds, gom-
bolyded nék, a bermudas, tomzsi férfiak, a szik nadrdgos és magas sarkds,
karcsu és kordabban karcsi nék, a konyékig feltdrt fehér inges, ritkulé haja
férfiak, a nyar legnagyobb sporteseménye, amit este kdvet a Marx testvérek
régi szindarabja, A kokuszdiok, amib6l az elsé filmjliket csindltak 1929-ben,
és bizarr, mégis érthetd mddon Noah, akit az egész tdborban Harpo néven
emlegettek, Groucho szerepét kapta meg, mert a képességeihez ez passzolt
a legjobban, és Ferguson nemcsak a meccseket varta, hanem hogy lassa
unokatestvérét a Groucho-jarassal paradézni szinpadon, jobb keze mdsodik
és harmadik ujja kozott szivar, az orra és felsé ajka kozott arcfestékkel
odakent bajusz. Nagy varakozas elézte meg a nap torténéseit, és mert a Pa-
radicsom tdbor biztos vesztesnek tlint kosarlabddban (tiz nappal kordbban
a Scatico taborba ldtogattak és cstfosan kikaptak), Bill Rappaport eltdkélte,
hogy baseballban megismétli a gyézelmiiket, és evégbélaz elmilt napokban
szamos kimerité edzést végeztetett a filikkal, a végtelenségig gyakoroltatta
az alapokat (beszoritas, a fut6k bazison tartdsa), és megerdltetd sajdt test-
sllyos edz8gyakorlatokat csindltatott veliik, hogy formdban legyenek (hi-
z6dzkodas, feliilés, sprint, tobb kor futds), és azon a bizonyos csiitortokon
jalius végén, ami a legforrébb, legfiilledtebb nap volt a tdborban egész nya-
ron, Ferguson teste egész edzés alatt verejtékben Gszott, és most, hogy a
kétoras edzés véget ért, és Federmannel a hdz felé sétaltak, ahol fiirdénad-
ragot vesznek a kotelez6 vacsora el6tti fiirdéshez, kimeriiltnek érezte magat,
kifacsartnak, ahogy fogalmazott, mintha mindkét [dbara szazkilds silyt erd-
sitettek volna, és még az dltaldban faradhatatlan New Rochelle-i fid is elis-
merte, hogy 6 is eléggé kivan. A fahdz felé féliton Ferguson elkezdett beszélni
a konyvrdl, amit az ebéd utdni pihend alatt fejezett be, Nathanael West
rovidke regénye, a Tortsziv kisasszony, amit tbb konyvvel egyiitt Mildred né-
nit6l kapott, és éppen elkezdte magyardzni, hogy Tortsziv kisasszony igazabél
férfi, egy Gjsagird, aki n6i név alatt ir rovatot az elhagyott szerelmeseknek,
azt hallotta, hogy Federman halk, tompa hangot ad, mint az g, és amikor
jobbra forditotta a fejét és a baratjara nézett, latta, hogy Federman tantorog,
mintha szédiilés fogta volna el, de mielétt megkérdezhette volna, mi a baj,
Federman térde megrogyott, és lassan elteriilt a foldon.

Ferguson azt hitte, csak viccel, az el6ébb arrél beszéltek, milyen fa-
radtak, és Federman a fejébe vette, hogy viccesen demonstralja, mi torténik



az emberi testtel tdl sok testmozgds utan forrd és pards nydri napon, de nem
jOtt a nevetés, amire Ferguson szdmitott, ugyanis Artie nem volt a viccek
embere, és ahogy Ferguson lehajolt megnézni bardtja arcat, megddbbenve
l[dtta, hogy a szeme nincs se nyitva, se csukva, hanem félig nyitva és

félig csukva, csak a fehére latszott, mintha a szeme befordult volna, 33
ami arra utalt, hogy eldjult, ezért elkezdte az ujjaival litdgetni Feder-

man arcdt, el6bb kopogtatta, aztan csipkedte, kdzben szélongatta, hogy éb-
redjen fel, mintha pdr koppintds és csipkedés elég lenne, hogy eszméletre
téritse, de amikor Federman nem reagdlt, amikor a feje elére-hdtra billeget,
ahogy Ferguson megrdzta a vallat, és a szemhéja nem nyilt ki, nem
csukédott be, nem is rebegett az élet legkisebb jelétél, akkor Ferguson
megijedt, a fiilét Federman mellkasdra szoritotta, hogy érezze az
emelkedését-siillyedését, ahogy a levegd ki-be jar a tiidejébe, hogy
meghallgassa a szivverését, de nem volt szivverés, nem volt lélegzés,
és Ferguson felpattant és (ivolteni kezdett: Segitség! Valaki segitsen!
Konyorgok, valaki segitsen!
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(Forditotta: Pék Zoltan)

*A regény az Eurépa Kényvkiado gondozdsdban a Kényvfesztivdlra jelenik meg.




