
54 Fenyvesi Ottó

H A L O T T  VA J DA S Á G I A K AT  O LVA S VA

Börcsök Erzsébet

¤
Itt vagyok.
Ebben a tüllben.
Állok a tengerparton.
Abbáziában.
Bezárva abba 
a termosz-forma testbe.

¤
Tegnap a Betyárvölgyben 
jártunk Kálmánkával.
Láttunk békát, rákot, madarat.
Kórt okozó kullancsot.
Ebédre báránysült volt
fehérboros szószban.

¤
Anyánk a tavaszban üldögélt.
Ölében kosárnyi színarany pihe-pamacs.
Két ruca fürdött a nap derűjében.
A lepkeszárny sújtotta légben
lelkiismeret-ruhája tündöklött.
A kamra mélyén összekoccantak 
a fájdalom-köcsögök.

¤
Az éjjel nagyot ásítottak valóra nem vált vágyaim.
És másik oldalukra fordulva tovább szőtték pókhálós álmaink.
A nyitott ablakon kirepült egy zöld szárnyú gondolat.
Fennakadt a szárítókötélen és most ott lóg megoldatlanul.
Jelenünket teleszőjük törött szárnyú múltunk tapasztalataival.
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¤
Nem sírtam. 
Talán fájdalomnak sem nevezhető az, 
amit éreztem, 
inkább a megdöbbenés tartott fogva 
és a legkisebb közös többszörös.

¤
Ki tud most aludni, 
alvásra gondolni, 
mikor titkok és fájdalmak nehezednek a házra,
és súlyos árnyékuk körülöttünk lebeg? 

¤
Nem ilyennek képzeltem ezt a percet. 
Talán borzalmasabbnak, iszonytatóbbnak, 
csak nem így, hogy a nyomasztó csöndben 
a halódó erős lélegzetvétele az egyetlen hang, 
mely vasmarokkal fogja össze a szíveket.

¤
Jézus! Mária!
Harmadnapon majd 
szemed meleg havából 
harmat hull a ködlepte tájra,

¤ 
Nem érdekel a szépségmánia.
A szépség elmúlik,
az arcunk tele lesz ránccal, 
a bőrünk csupa májfolt,
a hajunk megőszül,
a mellünk megereszkedik.
A szépségből sok baj származik.
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¤
Tudja, milyen a nyár, az Adrián?
Bele lehet halni. 
Odafelé végig hánytam.
Istenem, milyen szép volt a tenger,
és szikrázott a nap.
A napszemüveg jól állt.
Ez a templom előtti téren készült.
Tavaly nyáron jártam Rómában is.
Sokat imádkoztam. 
Gondolja? 
Ne nyugodjak bele?
A férjem? 
Rákban.
Ne gondoljon most arra.
Fogja meg a kezem.
Ne izguljon, csak a szerelemre koncentráljon.
Elcsavarhatom a villanyt. Jó?

Börcsök Erzsébet (1904–1971) Csenén született. Iskoláit szülőhelyén, Zsombolyán és Temesváron vé-
gezte. Az Újvidéki Tanárképző Főiskolán szerzett oklevelet. Versecen élt és tanított. A bánsági couleur
lokál írója. Szenteleky Kornél figyelt fel írásaira. Úgy tartják számon, mint az első vajdasági magyar re-
gény, „A végtelen fal”, szerzőjét.
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Majtényi Mihály

¤
Jött a végtelenből,
ment a végtelen felé,
két zsákmány között
egy pici porcelántigris.
Hátán sárga-fekete sávok.
Szobor az íróasztalon,
Egy kristály hamutartó,
töltőtollak, ceruzák,
radírgumik, dossziék, 
könyvek szomszédságában.
Az asztalon, amely 
folyton változtatta a helyét.
Hol itt állt, hol ott.
Jobbra, balra, középen.
A szoba is változott, olykor 
egy másik városba költözött.
A tigris türelemmel figyelte 
az úgynevezett kontextust.
Sohasem mozdult, pedig 
körülötte minden változott.
Ilyen a porcelánélet.

¤
Hetente egy hírkopf és egy tárca.
Délelőtti feketék, kvaterka
a szerkesztőségben.
Magyar Szó, békebeli Újvidék.
Néhány illatos szivar,
olykor egy-egy doboz Caporal.

¤
„Mesélni szeretnék a zseblámpámról”.
„Elmondom nektek a villanycsengőm történetét”.
Csodálatosan tudott írni a tárgyakról, 
a belsőzseb rabszolgájáról, 
a pénztárcáról, a zsebóráról.
Ahogy senki sem. Az élet, 
a létezés apró ügyeiről.
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¤
Bácskai nagy vizek 
a Duna és a Tisza között.
Népdal nem született, 
csak egy-két mondás – az is német –,
a császár csatornájának partjain.
Csak Molter Károly úszkált benne,
a zsilipek vasoszlopai között.
A csatorna melletti ember reális, gazdag.
A víz jó szolga.

¤
Az erkély két lépés jobbra, kettő balra, előre legfeljebb ha másfél. Eny-

nyiből áll. Ruhaszárításra alkalmas. Acéldrótok feszülnek rajta, a sarokban
meg ott a krumpliszsák, és néhány gyerekjáték. Letört fülű hintaló.

Sötét éjszakákon vizet löttyenthet az ember a mélységbe.
A Duna-parti ház erkélyén éppen nyár van. Vasárnap, s mindenki ott-

hon tartózkodik. Kivéve az anyját, akit be kellett szállítani a kórházba. A férfi
kimászott az ágyból, kinyitotta a Dunára néző ablakot. Kiment a konyhába,
főzött egy kávét. Miközben szürcsölte átlapozta az újságokat, és füstöt fújt
maga elé. Bement a fürdőszobába, fogat mosott, kiöblítette a kádat, kefével
kisúrolta a vécékagylót. Próbált rendet csinálni, nem volt sok esélye. Kis idő
múlva visszament a hálószobába. Leült a könyvespolcokkal leválasztott kuc-
kóba. Írt egy keveset, majd olvasott. 

A rádióban meghallgatta a híreket. Megetette a macskát. 
Vasárnap volt, és különben is minden mindegy volt a harmadik emelet

magasságából. 

¤
Jött a végtelenből,
és ment a végtelenbe.
Ült az őrhelyén,
vigyázta helyünket,
őrizte a dzsungelt, 
hadd gyönyörködjenek 
mások is a régi dolgokban.

Majtényi Mihály (1901-1974) családi neve: Markovics. Nagybecskereken született, ahol a piarista gim-
náziumban tanult. A királyhalmi (Bácsszőlős) pezsgőgyárban könyvelőként dolgozott, majd különböző
vajdasági lapok újságírója, illetve szerkesztőségi munkatársa volt. Alapító szerkesztője a Magyar Szó
napilapnak, 1950-től 1955-ig pedig a Híd folyóirat főszerkesztőjeként tevékenykedett. 
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