
Nagy várakozás előzte meg Krasznahorkai László legújabb könyvének meg-
jelenését, több okból kifolyólag. A Báró Wenckheim hazatér különleges pozí-
ciót foglal el az életműben, tekintve, hogy a kortárs irodalom legnevesebb
szerzői közé tartozó
Krasznahorkai legutóbb
2004-ben jelentkezett re-
génnyel, tematikáját ille-
tően friss kötete pedig
még korábbi előzmények-
hez kapcsolódik: azon
Krasznahorkai-művek so-
rát folytatja, amelyek cse-
lekményüket tekintve Ma-
gyarországon játszódnak
– ezzel az író az 1985-ös Sátántangónak, illetve az 1989-es Az ellenállás me-
lankóliájának világához nyúlt vissza. Mostani írása azonban nem is annyira
a fentiek folytatásaként vagy továbbgondolásaként értelmezhető, inkább a
bennük felvetett kérdésék összegzéséül szolgál.

A regény grandiózusságához nem fér kétség: megannyi szereplőt moz-
gató, rafináltan szerkesztett, terjedelmes műről van szó. A történet ezúttal
is egy délkelet-magyarországi település köré szerveződik, amelynek lakosai
hírét veszik, hogy hosszú évtizedek után Buenos Airesből hazatér városuk
szülötte, báró Wenckheim Béla. A közösség élete egy csapásra felbolydul: a
városka érdeklődésének középpontjában persze nem is annyira a báró sze-
mélye, inkább annak feltételezett (a kolumbiai rézbányákból felhalmozott)
óriási vagyona áll – sokan már szemük előtt látják a gazdagon megajándé-
kozott várost, a nagylelkű támogatásból épülő szökőkutakat. A polgármester
rögtön lázas szerveződésbe kezd: kiürítteti az árvaháznak otthont adó kas-
télyt, hatalmas fogadóünnepséget szervez a vonatról leszálló Wenckheimnek,
az asszonykórus pedig teli torokból énekli a Don’t cry for me Argentinát. Nem
kérdés, a Krasznahorkaira jellemző fanyar humor ezúttal is működik és re-
mekül figurázza ki a fontoskodó, messiásvárás lázában égő közeget. Csak-
hogy a hórihorgas bárótól hiába is várnak bármit: az olvasó hamar megtudja,
hogy Wenckheim Béla nem több egy szerencsejátékosnál, akit hozzátartozói
nemrég épp egy súlyos kártyaadósságból mentettek ki. Lassú felfogású öre-
gúr, aki nem egyébért látogat haza, mint hogy még utoljára láthassa szülő-
városát és találkozhasson ifjúkori szerelmével, Marikával. 

Ugyanakkor a regénynek nem Wenckheim az egyedüli (fő)szereplője:
hamarosan népes szereplőgárda lepi el az oldalakat, egymásnak átadva a
szót. Rögtön az első oldalakon találkozunk például a gondolkodásba beleő-
rülő, jellegzetes Krasznahorkai-hősök sorát gyarapító Tanár úr figurájával,
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aki korábban nemzetközileg elismert mohakutató professzorként dolgozott,
ám miután felszámolta minden kapcsolatát környezetével, a város határában
elterülő bozótosban él önkéntes száműzetésben. Az első fejezetben az ő tör-

ténetét követjük, és csak ezután jelenik meg a Magyarország felé vo-
natozó báró, akinek a nézőpontját rövidesen kisebb-nagyobb
jelentőségű mellékszereplők elbeszélői szólamai váltják fel. Kraszna-

horkai regénye tehát nem kizárólag a báróról szól, sokkal inkább a vidékről
és a közösségről, amelyhez a férfi most hazatér. A dramaturgiát ez a viszony-
rendszer határozza meg. 

Egyszerre mulattató és elborzasztó az érkező és az itthoniak között
fennálló, áthidalhatatlan szakadék. A két világ különbségei legjobban a szol-
noki állomáson megismert Dante és a báró első találkozásával érzékeltethe-
tőek. Mint kiderül, a báró titkárául szegődő pitiáner csaló a Bayern München
híres brazil hátvédje után kapta a becenevét (mivel annyira hasonlít rá), ám
Wenckheim számára a név teljesen más miatt emlékezetes és úgymond „na-
gyon foglalt”, hiszen az Isteni színjáték szerzőjét illeti. A regény egyik legfőbb
szervezőeleme a későbbiekben is a szilárdnak hitt megnevezések ilyesfajta
kifordítása és leépítése lesz. A Tanár úr nagy tudású, ám megbomlott elméjű
értelmiségi; a Polgármester csak látszólag vezetője a településnek; és Wenck-
heim sem éppen az a tipikus báró. De a mű tovább is megy a köz- és tulajdon-
nevek jelentéseinek problematizálásán, amikor például bibliai képet tesz
viszonylagossá: az „égő csipkebokor” a regényben már nem az Úr jelenlétét
mutatja, hanem épp ellenkezőleg, a város határában elterülő bozótos (a Csip-
kebokor) felgyújtásával köthető össze, immár az apokaliptikus zárlatot elő-
revetítve. 

A regény legnagyobb részében is egy bevett motívumnak, mégpedig
a megváltásnak az újraértelmezése történik, amelynek középpontjában a
báró egyszerre groteszk és tragikus alakja áll. Az első pillanattól kezdve nyil-
vánvaló, Wenckheimnek eszébe se jut vállalni a feladatot, hogy felvirágoz-
tassa szülőföldjét (és talán személyiségéből adódóan képtelen is lenne arra,
hogy valódi megváltóként létezzen). Ezzel egyfelől kétségtelenül a komikum
forrásaként szolgál. Ám a regény ennél tovább is megy, amikor legizgalma-
sabb kérdéseinek egyikének azt teszi meg, hogy vajon megszabadítható-e
vagy meg kell-e szabadítani egyáltalán azt a közösséget, amely a kilátásta-
lanságba kényelmesen belesüppedve, kisstílű játékait játszva végső soron
nem érdemli meg vagy nem is igényli a segítséget. Ennek a kérdéskörnek a
körüljárásához Krasznahorkai kitűnő érzékkel alkotja meg címszereplőjét és
bonyolítja az eseményeket. Így lehet az, hogy a báró, bár szánalmas karak-
terként tűnik fel, halála után tragikus (már-már jézusi) figurává válik: teme-
tésén senki sem jelenik meg, koporsóját a részeg sírásók majdnem elejtik,
ruháit a hajléktalanok elégetik. Amint kiderül, hogy nincs vagyona, még 

52

ufo17_4.qxp_Layout 1  18/03/17  15:08  Page 52



halálában is megcsúfolják. Az emberek a látogatás emlékét is igyekeznek ki-
törölni: a visszatérés valamennyi dokumentumát megsemmisítik, elmúlásáról
pedig egy Bécsből érkező rokonon kívül senki sem emlékezik meg. 

Katartikus olvasói élményekhez járul tehát hozzá a báró élet-
történetének egésze, és már csak ezért is különösen zavaró, hogy a
katarzis megképződését folyamatosan megakasztja a nézőpontváltá-
sok sokaságával dolgozó, már-már totalitásra törekvő bemutatásmód. Kis
túlzással azt mondhatni, hogy a város valamennyi lakosa megszólal a regény
lapjain (a paraszttól kezdve a turisztikai iroda dolgozójáig), ez a tablószerű-
ség azonban a cselekmény előrehaladtával nem képes kikerülni az ér-
dektelenség csapdáját. Az ötven év múltán hazatérő számára az ország
bizonyosan varázslatosnak hat, de úgy tűnik, hogy akik itt élnek, lát-
ják, hogy „provincializmus, a korrupció és nyomor” szegélyezte világ
ez, és a legtöbben, bár eltérő stílusregiszterben, de e gondolatnak a
szellemében nyilatkoznak meg. Ennek eredményeként – néhány kivé-
teltől eltekintve (ilyen például Dóra karaktere) – rendkívül egyformán
és egysíkúan gondolkodó egyéneket vonultat fel a regény. Kraszna-
horkai szereplői kilátástalanságban raboskodó, azt felvállaló em-
berek, akik nem sokban különböznek egymástól, legalábbis az
ismétlődő szólamok tanúsága szerint. Ebből a körből még a regény
legműveltebb karaktere, a Tanár úr sem tud kilépni. Valamennyiük
közül talán ő jut a legtöbbször szóhoz, mégsem tudja meghaladni ön-
magát: hosszasan fejtegetve, de szüntelenül ahhoz a (Krasznahorkai-
könyvekben mániákusan hangoztatott) felismeréshez tér vissza,
miszerint „nincs egyedül érvényes gondolat”, és ebben az Isten nél-
küli világban minden hamis alapokra épült, hiszen az emberiség kul-
túráját nem más, mint a „félelem iszonytató ereje hozza létre”. 

A Báró Wenckheim hazatér a korábban emlegetett grandiózus-
sága nyomán olyan vállalásokat is tesz, amelyeket nem sikerül maradéktalanul
teljesítenie. A történet egyes elemeiben mintha egyenesen az eposzi kellékek
köszönnének vissza: a Figyelmeztetés exponálja a cselekmény démonikus vég-
kifejletét; a Kottatár groteszk seregszemleként funkcionál; az isteni-ördögi
közbeavatkozás sem marad el. Az ambiciózusság azonban sajnos a szöveg stí-
lusára is rányomja a bélyegét. A sokfelé ágazó történetet elbeszélő, jellegze-
tes Krasznahorkai-körmondatok az életműben talán most először tűnnek
redundánsnak vagy indokolatlanul körülményeskedőnek (lásd pl. „Valaki a
háta mögül váratlanul utánaszólt, még a hangját is tisztán hallotta, de mikor
megfordult, nem látott maga mögött senkit, és hát persze, hogy nem látott,
és azért nem, mert senki nem volt ott, mivel nem is lehetett” – 339.). A kom-
pozíció problematikusságát jelzi az is, hogy számos történetszál elvarratlanul
marad. Nem tudni például, kit lát Marika a fővárosi megmozduláson vagy miért
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menekülhet meg Dante. A szöveg magját alkotó események kibontása/leke-
rekítése helyett még a kötet fináléja felé robogva is újabb történetszál kez-
dődne a budapesti eseményekkel, ám ennek kidolgozásával már adós marad

a szerző. Furcsa, hogy a tüntetések regénybeli megjelenítésével csak
rövid időre lépünk ki a szöveg jelentős részének színteréül szolgáló
békés megyei közegből, és így a regény egészére nézve a helyszínváltás

meglehetősen esetlegesnek hat. Igaz ugyan, hogy Krasznahorkai kötete szá-
mos egyéb ponton, szokatlanul direkt módon reflektál (aktuál)politikai-kö-
zéleti történésre (a tüntetéseken túl megjelenik a menekültválság és a
szélsőségesen nacionalista mozgalmak erősödése is), ám ezek a megjegyzések
nehezen egyeztethetőek össze mind a báró bibliai alakjával, mind pedig a záró
részt átszövő apokaliptikus képekkel. 

Egyrészt kétségtelenül letaglózó és elkeserítő lehet az, hogy mennyire
egyszerűen rokonítható a legújabb regény világa a nyolcvanas években írt
művekkel. A referenciális olvasási mód különösebb működtetése nélkül is
érezhető, hogy a Krasznahorkai által megjelenített közeg számos ponton ha-
sonlítható jelenkorunk Magyarországával – mintha alig változott volna va-
lami a közállapotokban az utóbbi harminc évben. Másrészt kissé csalódást is
keltő, hogy a szerző sokszor nem képes olyan módon variálni amúgy is meg-
lehetősen homogén regénypoétikáját, hogy az ma is frissnek hasson, illetve
a túlzott ambiciózusság veszélyét se tudja elkerülni. A Báró Wenckheim ha-
zatér azonban ezzel együtt is olvasásra érdemes mű: erősebb pillanataiban a
pusztulás felé mutató, kíméletlen és éleslátású analízis, amely képes számot
vetni a problémáinkkal. Megjelenése ezért a kortárs irodalom fontos esemé-
nye. Az is igaz, hogy agyafúrt módon felépített regény, amely számos elem-
zési szempontot tartogat szerkezetétől kezdve a narratív megoldásain át
egészen a többi Krasznahorkai-regénnyel történő összehasonlíthatóságáig,
miközben sok esetben egyszerre szórakoztatja és elborzasztja az olvasókö-
zönséget – ám megformáltsága ezzel együtt is hagy némi hiányérzetet maga
után. (Magvető, Bp., 2016)
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