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Tao te ching 3
VII.

Eg és Fold 6rok, nincs magaba zdrt léte:
Ortk a teremtés egyetemessége.

Ekként él a bolcs is, mert elérehatral,
Mindenholjelen van, mit sem tart maganal,
Melynek révén barmi: 6nnon kdzéppontja,
A tokéletesség haléjat igy fonja.



X.

Megdrizvén tested, s szellemed egységét,
Uralt légzésedben Ujsziilott gyermeklét.

Ha lényed egyszer(, varazstiikor-médra
Mutatja a létet, s igy szép minden éra.
Uralkodéként az allam élén allva,

Legyél észrevétlen, tiszta fénnyé vdlva,

Mert ki észrevétlen, még nem lesz részvétlen,
Mig az Eg kapuit nyitja, csukja éppen,

Hisz e belsé tartas: 6rok tettrekészség,
Lényegldté Létbe iveld egészség,

Anyai eréket mikodtetvén ebben,

Elj bar férfidi, avagy ndi testben.

Igy sziilj gyermekeket, 1gy szoptassad 6ket,
Igy védelmezd, s fejlessz benniik nagy eréket,
Légy mesteriik, mig nem lesznek nmagukka,
S tetteid gy egyiitt: ama titkos Utt4.

-



XXI.

A nagy erény csupan a Tao ruhdja,

A felfoghatatlan elsé hasonmasa,

Mig maga a Tao tdlterjed az ,Egy”-en,
Szavak Gtjan nincs, ki nyomaba eredjen.
Feliilmdlhatatlan titkok titkossdga,

Mégis minden forma tdgas palotaja,

Az 6sszes létez6 valédi otthona:
Kiilonbség, szétvalds innen-, s tdli foka.
Oh, elrejtett mélység, végtelen tagassag!
Megannyi csira, s a sziintelen szabadsdg,
Mely csirdk rejt6z6k, de benniik a lényeg,
Akkor is, midén majd megsziiletnek tényleg.
Neve mind6roktél fogva valtozatlan,
Keblében az Gslét tgy forr, mint egy katlan,
A kérdésre pedig, mindezt honnan tudom?
Valaszom is rovid: ,csak”. Jarok az Uton.

-



6  LXXXI.

Az igaz szavaktél rendre menekiilnek,
Mert szép hamissdgok tetszenek a fiilnek.
Akijézan, tobbé mar nem vitatkozik,
Vitatkozo6ktél a j6zansdg tavozik.
Azigazismeret nem dolgok tudasa,

Nem a lényeg csonka, kiforditott masa,
Igy a bélcs lénye csak az igazsag tokja,
Bdrmije van, csak tigy 6vé, ha szétosztja,
Onmagat gazdaggé épp eziltal téve,
Hogy mds tulajdona lett sajat személye.
Az Eg Utja dthat, minden sebzés nélkiil,
A bélcs Utja lattat, szelid, s el nem éviil.

(Forditotta: Padanyi Gulyas Gabor)




Noha a tdvol-keleti vallasok koziil korantsem a tacizmus hivta fel a leginkabb
magdra a nyugati ember figyelmét, mégis a taoizmus egyik szentkonyve, a
Tao te ching (Daode jing #E{#4%)" volt az, amelyik a legnagyobb karriert fu-
totta be Nyugaton: e kis

kényvecskének - elsd, Buji Ferenc 7
1788-as latin forditdsa

6ta - kozel haromszaz for-

ditdsa sziiletett kilon- TAO TE CHING

b6z6 eurépai nyelveken,

és magyarul is tobb mint

tiz forditasa létezik. Elsé

magyar forditéja a teozdfiai mozgalom egykori jeles képviselje, Stojits Ivan
volt (1907). A kdvetkez6 publikalt forditas a sinolégus Agner Lajos munkdja
(1943). Az ligyszintén sinoldgus Hatvany Bertalan - a neves irodalmi mecénas,
Hatvany Lajos testvére — sajnos csak kiilfoldon jelentethette meg forditasat
(1957). A marxista sinolégia legkiemelked6bb képvisel6je, T6kei Ferenc és a
kolté Weores Sandor kozos vallalkozdsdnak eredménye széles kdzonség el6tt
isismertté tette a Lao-ce m(vét (1958). A mindmdig legmeghizhatébb, filo-
l6giai hiiséggel atiiltetett vdltozat, Tékei Ferenc munkdja egy, a kinai filozofiat
bemutaté antoldgia részeként jelent meg eldszor (1964). A regényiré-publi-
cista Szentmihalyi Szabé Péter nemcsak a m( forditasat, hanem annak szabad,
vagy inkdbb meglehetdsen dnkényes parafrdzisdt is adja (1980). Az autodi-
dakta sinolégus Karatson Gabor forditdsa elsésorban nyelvi szempontbél te-
kinthet6 kiilonleges kisérletnek (1990). Franco de Fraxino (a kdzelmdlt egyik
neves magyar tudésanak ir6i neve) az olasz tradiciondlis gondolkodd, Julius
Evola forditasat, bevezetd tanulmanyat és kommentarjait iiltette at magyar
nyelvre (1994). Kiilonds szinfoltja e sorozatnak a magyar nyelven alkoté vi-
etnami Dao Ngoc Thang - részleges - forditdsa (1997). Kulcsar F. Imre — a le-
gljabban talalt szévegvariansokat is figyelembe véve - koltéi forditassal ki-
sérletezett (2001). Ugyanebben az évben jelent meg a katonatiszt Maté Janos
forditdsa is (2001). Néhany évvel késébb egy ,esszénus mester”, Rhasoda
May (alias Varga Margit) készitette el a munka verses forditasat (2004). Szo-
katlanul hosszd, tizenegy éves csend utan pedig (j forditast tarthatunk a ke-
ziinkben: Padanyi Gulyds Gabor munkajét. E forditas djdonsaga az, hogy mi-
kozben a m( verses m(forditasat adja, az eredetit szorosan kovetd prézai
forditastis tartalmaz. Ezen feliil a kotet magaban foglal egy alapos bevezetést
is a konyvhoz a metafizikai tradicionalitds alapjan, tovabba az egyes fejeze-
teket részletes kommentdrok kovetik.
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Mi lehet az oka a Tao te ching e kiilonleges sikerének, annak, hogy szdmos
ember érzett késztetést arra, hogy atiiltesse a maga nyelvére még akkor is,
ha 6t megel6z6en mar sokan megtették ugyanezt, sé6t még akkor is, ha 6

maga nemismerte a md eredeti kinai szvegét, hanem mds - idénként
8 ugyanolyan nyelv( - forditdsokbél volt kénytelen dolgozni?

Nem konny( valaszolni erre a kérdésre. Mindenekelétt a meg-
hatdrozé szempontok koziil kizdrhatjuk a md koltéi értékeit. Szépirodalmi
szempontbdl Lao-ce (Laozi &--) munkaja ha nem is jelentéktelen alkotds,
de korantsem rendelkezik olyan erényekkel, amelyek magyarazatat adhatndk
nyugati sikerének: aforisztikus részek keverednek benne rimes szentencidk-
kal, sz6jatékok, paradox mondasok, rejtélyes képek, lirikus és poétikus ele-
mek tarkitjak a muvet. Vagyis — mint ahogy azt a T6kei-Weores-forditas
kidomboritja - nincs egységes irodalmi jellege. Ennek ellenére id6r6l idére
megjelenik a torekvés, hogy verses atiiltetését készitsék el a miinek.

Természetesen sokat jelent az, hogy egy nagy vallas legfontosabb
szent konyvérdl van szé — de a Tao te chingen kiviil egyetlen tavol-keleti
szentkdonyvnek sem létezik ennyi forditdsa. Raaddsul Tavol-Kelet tele van kii-
[6nleges munkakkal, amelyek nagy részét nemhogy magyarra, de még egyet-
len eurépai nyelvre sem liltették at.

Ugy tiinik tehdt, hogy specifikus tartalmi vonatkozasaiban kell keres-
niink a Tao te ching kiilonleges nyugati sikerének okait. Mindenekelétt azt
kell latnunk, hogy a konyv olvasdsa semmiféle el6képzettséget nemigényel.
Ez természetesen kordntsem jelenti azt, hogy a megértése sem kovetel sem-
miféle el6képzettséget, de olvaséja mindenesetre konnyen gondolhatja azt,
hogy megértette. A Tao te ching olvaséjanak nem kell tisztaban lennie a
konyv valldsi-bolcseleti hatterével — mar csak azért sem, mert ilyen hattér
gyakorlatilag nem is létezik, illetve éppenséggel maga a konyv volt az, amely
az egész taoizmus valldsi-bolcseleti hatterét megteremtette. A Tao te ching
tehdt - némi tdlzassal - a kinai kultdra és a taoista bolcselet mindennemd
ismerete nélkiil is olvashatoé.

Ugyanakkor a kdnyv nyugati szemmel egyaltaldn nem tlinik valldsos
minek. Hianyzik beléle mindaz, ami itt Nyugaton a vallds lényegét alkotja:
hidnyzik beléle egy vagy tobb olyan isteni személy, akihez a hivé tisztelettel
vagy odaadassal fordul; hidnyzik azisteni és emberi szféra kozotti kapcsolat
ritualisztikus rendezettsége; hidnyoznak bel6le a mordlis eldirasok; hidnyoz-
nak bel6le a dogmak. A Tao te ching ekképpen nagyon is kapéra jott annak a
nyugati embernek, akinek a formdlis-doktrindlis vallasossdgb6l mér elege
van. Elege van részint azért, mert az uralkodé ideoldgia minden elképzelhetd
eszkozzel lejdratta a vallast mint olyat, de elege van azért is, mert a keresz-
ténység teljesen immanentizdlta magat - bar l[dthatélag még mindig nem
olyan mértékben, amellyel az uralkodé ideoldgia elégedett volna. A nyugati



embernek tehat értheté médon elege van a nyugati tipusi valldsossaghol.
Ez azonban nem jelenti azt, hogy ne élne benne a transzcendenciara irdnyulé
igény. Mert a vallds - kiilénosen annak hagyomanyos formajaban - felsza-
molhaté, de nem szamolhat6 fel az emberigénye a transzcendencidra.
A nyugati ember ezt az igényt kiilonb6z6 médokon igyekszik kielégi- 9
teni: ennek egyik formdja a New Age tipusu kaotikus szub- és pszeu-
dospiritualitds, masik — ezzel rokonsagot tarté — formaja pedig a spiritualitds
tavol-keleti valtozatainak kisebb-nagyobb mérték( elnyugatositasa. A Tao
te ching pontosan ezen a vonalon jelent sokat a nyugati embernek.

A Tao te ching egyaltaldn nem azt a képet sugallja magdrél,
mintha ezoterikus md volna, s ez azoknak az olvaséknak, akik szdmara
a konyv fontos, korantsem mellékes szempont: olvaséi tobbsége
ugyanis egyaltaldn nem az ,ezoterikus” érdeklédés(i emberek koziil
keriil ki. Ebbél kovetkez6en a New Age tipus( valldsossag szamara a
Tao te chingnek alig van jelentdsége, éspedig pontosan azért, mert
nem eléggé ,ezoterikus”. Egy olyan ember, aki az angyalokkal valé fo-
lyamatos kommunikdciéhoz, az aurdhoz, az atlantiszi bolcsességhez
vagy egyéb okkult extravaganciakhoz szokott, izetlennek fogja talalni
Lao-ce munkajdt. Ezzel szemben nagyon is izletesnek taldlja Lao-ce
munkdjat az, aki ahhoz az altaldnos kulturalis térhez tartozik, amely-
nek produktumai még azok transzcendentalis igényeit sem képesek
kielégiteni, akikben ezek az igények csak halvanyan élnek. A Tao te
ching ezen az altalanos kulturdlis szinten messzemenden kielégiti a
~mlkedveld” spiritudlis érdeklédést. Teheti ezt azért, mertamennyire
nem sziikséges az olvasdsahoz a kinai kultdra ismerete, éppen annyira
sziikséges hozza bizonyos fokd intelligencia és kulturdlis hattér,
amellyel viszont az olvas6kdzonség e tipusa inkdbb rendelkezik, mint
az ,ezoterikus” érdeklédésd olvasék. Raadasul enigmatikus megfo-
galmazasai kivalé lehetéséget biztositanak az emberben rejlé ,rejtvényfejtd
0szton” kiéléséhez. A Tao te ching tehat jellegzetesen az a kdnyv, amit bizo-
nyos intelligenciaszint fol6tt barki megérthet, de amit mindenki a sajat szint-
jén fog megérteni. Ugyanakkor a Tao te ching anélkiil képes kielégiteni a
»~mUkedveld spiritualitdst”, hogy olvasédjaban felidézné a nyugati valldsossag
sajatossdgait. Raaddsul a Lao-ce féle ,passzivitds”, vagyis a nem-cselekvés
(wuwei 4 £y és a spontaneitds (ziran [H 24) a laissez-fair kinai valtozataként
hat, gondoskodva arrél, hogy a nyugati embernek — aki pedig minden egyéb
vonatkozasban nagyon is tisztaban van azzal, hogy ,semmit sem adnak in-
gyen” — a legkisebb adldozatot se kelljen hoznia, hanem szabadon megma-
radhasson annak, aki.

Mindezen feliil a Tao te ching tdvol-keleti, s6t nagyon sajatosan kinai
volta ellenére is rendelkezik azzal a kiilonleges tulajdonsaggal, amellyel
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Keleten és Nyugaton is csak nagyon kevés munka rendelkezik: egyetemes ér-
vényd, vagyis folotte dll annak a polarizaciénak, amely a valldsok szintjén
megvalésult. Es ebben az értelemben valéban nem valldsos mi. A Tao te

chinggel ellentétben a taoizmus mint vallds éppen azért nem érdekli
10  anyugati embert, mert az mar a valldsi polarizacié sikjdhoz tartozik.

A nyugati ember visszatasziténak tartja azt, hogy egyes jelentékeny
valldsi személyiségek isteni rangra emelkednek, hédolat és imadat targyava
lesznek. Ez a magatartds olyannyira beleivédott a modern emberbe, hogy
még a magukat kereszténynek vallék is rendre maliciézusan meg szoktak
jegyezni, hogy mind Buddha a buddhizmusban, mind Lao-ce a taoizmushan
id6velisteni rangra emelkedett, megfeledkezve arrél, hogy ugyanez a folya-
mat - sokkal gyorsabban - a kereszténységen beliil is lezajlott.

A szbvegben ugyanakkor minden mélysége és enigmatikussdga, s6t
minden royalitasa és spiritualis arisztokratizmusa ellenére is van egyfajta
.volkisch” jelleg. Viszont éppen ez az, ami kdnnyen elriaszthatja a modern
embert. Ugyanis a Tao-te chingben igencsak nagy hangsilyt kap az egysze-
rliségnek (pu 1) és a tudatlansdgnak (wuzhi #£%1), a civilizdlatlansagnak
és az ,6skozosségi primitivitdsnak” az az eszméje, amely a mai ember szamara
ugyancsak idegen. A kdnyv mai nyugati olvasdja azonban aztis [dthatja, hogy
mindezt nem azért preferalja Lao-ce, hogy aztdn majd konyvével alapot szol-
galtasson az ,uralkod6 osztalynak” ahhoz, hogy akaddlytalanul zsakmdnyol-
hassa ki a népet, minthogy a taoista értelemben hiteles uralkodé (vang )
a minimalis beavatkozds elvét vallja. Barhogyanis legyen, a Tao te ching tar-
sadalmi-politikai vonatkozasai a modern ember szamdra még akkor is vissza-
tetsz6k, ha egyéb vonatkozdsokban nagyon is hajlamos elismerni a szerz6
rendkiviili bolcsességét.

Ilyen médon nagyjabél eldttiink all, mi az oka a Tao te ching rendkiviili
népszer(iségének olyan emberek korében is, akik semminem( érdeklédést
nem tandsitanak a kinai kultdrairdnt, s akikben a transzcendens vagyak csak
homalyosan, manifesztalatlanul élnek. A Tao te ching sikerét éppen ez a mi-
nimalista olvasat biztositja: a m(i - tarsadalmi vonatkozdsait leszdmitva -
pontosan kielégiti azokat a f6lottébb alacsony szint(i igényeket és elvardso-
kat, amelyekkel a ma embere rendelkezik a transzcendencia és a spiritualitds
vonatkozasaban. Raaddsul megvan az a kiilonleges tulajdonsaga, hogy mi-
kdzben olvasdsa bizonyos ,numinézus” élményt kindl a ma emberének - rend-
szerint persze mindennemd szemléleti vagy életrendezési kdvetkezmény
nélkiil -, semmit sem kovetel t6le. Ebb6l a szemponth6l akdr azt is lehetne
mondani, hogy a Tao te ching egy jellegzetesen modern md.

* k%



Nos, ami a jelen konyvetilleti, az pontosan a Tao te ching e ,minimalista” ol-
vasataval szemben kindl eqy alternativ, méghozza maximalista értelmezést.
A fordit6 - egyben a bevezetd tanulmany és a kommentarok szerzéje - nem-
csak attél van nagyon messze, hogy egy New Age tipus( valldsossag
szamara adaptdlja Lao-ce munkajat, hanem attélis, hogy egy olyan 11
mvet adjon olvaséi kezébe, amely az dltalanos kulturdlis érdekl&dé-

sen beliil felmeriil6 transzcendencia-igényt igyekszik kielégiteni. Ezlttal va-
lami sokkal tobbrélvan szé: Padanyi Gulyas Gabor azt keresi, mitél valhatott
a Tao te ching harmadfél évezreden keresztiil egy eleven, az egész kinai kul-
tirat és allamisagot meghatdrozo vallds ihletéjévé. Mert ha a Tao te
ching csupdn annyi lenne, amennyit belble az eurépai olvasat képes
megragadni, akkor abbél aligha lehetett volna az a md, amellyé szii-
letésének helyén vdlt. Teljes szélességében és mélységében lattatni
Lao-ce munkajat, dgy, hogy az mind teoretikus-doktrinalis, mind
pedig praktikus-spiritudlis vonatkozasbhan a legmagasabb értelmezést
célozza meg: ez az, ami a konyv forditéjanak ambicidja.

Aki hajlandé elindulni azon az iton, amelyen Lao-ce - forditdja
és kommentatora segitségével - elinditja 6t, az mindenekelbtt azt lat-
hatja, hogy Lao-ce taoizmusa egy olyan doktrindlis és egyben gyakor-
lati rendszer, amely a lét egészét atfogja. Metafizika, filozofia,
individudlis életpraxis, tarsadalmi gyakorlat, dllamelmélet, gazdasdg,
vallds, spiritualitas: ezek nemcsak mind jelen vannak benne, hanem
egy kozponti principiumon keresztiil mindegyiknek egységes értelme-
zését adja. Ez persze csak a jelen koriilmények kozott kiilonleges, ami-
kor a kereszténység a tdrsadalmi lét sarkdba szam(izott vallas lett,
amelynek jészerivel csak egyetlen teriilet vonatkozdsaban van 6nallé
nézete: onnon doktrindinak vonatkozasaban. Azonban a keresztény-
ség sem volt mindig ilyen.

Bdr a Tao te ching és dltaldban a taoizmus nem beszél kifejezetten a
paradicsomi létrél és az aranykori dllapotokrdl, a hajdanvolt, prehisztorikus
emberrél mégis mindig gy ir, mint aki sokkalinkabb birtokaban volt a tadnak
- az élet életfelettiség jegyében all6 helyes Gtjanak -, mint az éppen aktudlis
kor embere. Vonatkozik ez a Tao te chingre, illetve a Kr. e. VI-V-IV. szazad em-
beréreis. Ataoista adeptus - egyfajta primordialis nosztalgia jegyében - va-
lamiképpen azt keresi és igyekszik megvaldsitani a torténelemben, ami a
prehisztorikus embernek még birtokdban volt. Eppen ezért joggal fogalmaz
Ggy Ldszlé Andras, hogy a torténelmi taoizmus egyfajta Gstaoizmus Gjrafo-
galmazasa.

Mi az, ami Lao-ce szerint megrontotta az embert, illetve mi az ember
megromldsanak jele és kovetkezménye? Mindaz, amire mi kulturalis és civi-
lizaciés vivmanyként biiszkék vagyunk, legyen az erkdlcs, jog, tudomany,
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politika, oktatds, mlvészet, gazdasag és gazdagsdg, élvezet, kényelem -
hogy neis beszéljiink az egoizmus és a hiisag magatélis burjanzé, de intéz-
ményesen is terjesztett formdirél. Lao-ce szerint mindezek csupan annak

kompenzdldsdra szolgdlnak, amit az ember a ,tao Gtjarél” letérve el-
12  veszitett. Aza bélcsesség, ami a hajdani ember sajatja volt, a meg nem

kiilénboztetés bolcsessége. A meg nem kiilonboztetés bolcsessége az
a bélcsesség, amely a sokban az egyet - az Egyet - ltja. Es a torténelemnek
pontosan ez a szemlélete jelenik meg a zsid6-keresztény szentiras elsé lap-
jainis, hiszen az ember bukasahoz és Paradicsombél valé kilizetéséhez éppen
az vezetett, hogy evett a j6 és a rossz tudasanak — vagyis a megkiilonboztetd
tudasnak - a fdjarol. A Tao te ching tehdt a torténelemnek és dltaldban az
Osszes kulturalis és civilizaciés vivmanynak egy olyan szemléletét képviseli,
amely lényegileg 0sszhangban van a torténelmi kereszténység torténe-
lemszemléletével, s ugyanakkor homlokegyenest ellentétes annak a vildgnak
a torténelmi felfogdsdval, amelyben - paradox médon - Lao-ce munkajanak
oly nagy sikere van. Valédi metafizika és spiritualitas sosem lehet progresszi-
vista, hiszen a progresszivizmus szerint a kiindulépont mindig alacsony és
primitiv, s ha a kezdet lent van, akkor az minden fejlédés ellenére is megma-
rad annak a konstans fundamentumnak, mely a beléle kifejl6d6 formdkat
#Vvisszavarja”.

A Tao te ching egyik sajatos vonasa, hogy szorosan 6sszekapcsolja a
spiritualitdst és a metafizikat a politikdval: egyrészt aldrendeli a politikat a
metafizikdnak abban az értelemben, hogy az uralkodénak és uralmanak is
az ég utjat kell kdvetnie; mdasrészt aldrendeli a politikat a spiritualitdsnak
abban az értelemben, hogy az uralkodénak olyan médon kell uralkodnia,
hogy uralma ne akadalyozza, hanem éppen hogy segitse alattvaléinak az ég
Gtjdra valo visszataldlasat. Mig tehat a metafizika az ok, a spiritualitds a cél
szerepét jatssza e taoista metapolitolégidban. A politikdnak ez a fajta ald-
rendelédése metapolitikai szempontoknak teljesen idegen és elfogadhatat-
lan az Isten haldlanak kordban él6 modern ember szamara, aki a vallast egy
hobbi szintjére szallitotta le — de kordntsem volt az példdul a kozépkor ke-
resztény embere szimara. Az a metafizika, amely nem igy gondolkozik, meg-
hazudtolja 6nmagat, mert a metafizikahoz per definitionem hozzatartozik
egy létszint, mely messze folotte dll a politika létszintjének, s amelyeknek
ilyen médon hierarchikus kapcsolatban kell dllniuk egymdssal: a magasabb
az, amely meghatarozza az alacsonyabbat.

Bdr a Tao te ching kordntsem egy dogmatikai kompendium vagy egy
moralis kédex, ennek ellenére nagyon is hatdrozott felfogast képvisel mind-
két vonatkozasban. Ennek ignordldsa hiabavaléva tesz mindenféle lelkese-
dést a taoizmus irdant. A taoizmus nem egy szétfolyd, doktrinatlan,
érzésekben és attitlidokben kimeriilé rendszer. Alapvetése az, hogy a tao



nemcsak minden dolog végsé forrdsa, hanem — ebb6l kovetkezéen - egydttal
mindennek a ,m(ikodési elve” is. A tao tehat itt és most is jelen van és haté-
kony. A taoizmus vonatkozdsaban ilyen médon messze vagyunk attéla bargyd
Ldeista” felfogdstol, amely szerint a Principium mandatuma kezdeti
tettével (teremtés/formalas) lejart, s attél fogva a vildg sajat atjat 13
jarja, amita Principium tavolrél, 6lbe tett kezekkel szemlél. Ez - vagyis

a ,deizmus” - egyszer(en a felvildgosodott ember onértelmezésének és va-
gyainak szubfilozoéfiai vetiilete. A tao az individuumtél és a kollektivumtol
egyarant egy bizonyos szemléleti, gondolkozasi és cselekvési médot kivan,
s igy megvan a maga elméleti és gyakorlati igazsdga, amely viszont
homlokegyenest ellentétes a modernitds elméleti és gyakorlati igaz-
sagdval.

Ami a ,gyakorlati igazsagot” illeti, a Tao te ching elutasitja
mindazt, ami az ember individualitdsat, személyes 6nmegvaldsitasdt
szolgélja - s amelyeket legféképpen vdgyak taplalnak. Eppen ezek az
akadalyai annak, hogy a tao megnyilvanulhasson az emberen keresz-
tiil. A tao tehat de-individualizal, s ugyanakkor univerzalizal. A taoista
adeptus nem dnmagat képviseli, hanem pusztan eszkdze egy maga-
sabb, egyetemes principiumnak: a tadnak. Ahhoz azonban, hogy a tao
eszkoze lehessen, nem épitenie kell, hanem le kell bontania valamit
(jing ;% - megtisztulds), mert ha megszlinnek azok az individudlis
késztetések, amelyek az embert ide-oda rangatjak, akkor szabadon
kibontakozhat eredendé természete és az egyetemes tao hatdsa. A ta-
oista 6nmegvaldsitas tehdt homlokegyenest ellentéte a modern
ember onmegvalésitdsdnak: mig ez utébbi az emberben rejlé egyéni
késztetések és dsztonzések kiteljesitése az ember végsé lényegét al-
kot6 univerzalitas rovasdra, addig az elébbi ennek az univerzalitdsnak
a kibontakoztatdsa azindividudlis 6szt6nzések rovasdra (shaosi /VF/,
- a személyes érdekl8dés felszamoldsa). S bdr a taoizmus a spiritudlis praxis
vonatkozdsaban merében mas ,stilust” képvisel, mint a kereszténység, a
kettd kozott mégis jol lathaté az analégia, ha arra gondolunk, hogy a keresz-
tény embernek nem a sajdt - individualis - akaratat kell kovetnie, hanem
lénye és léte egészét ald kell rendelnie az egyetemes isteni akaratnak. Es akar
szabadon hagyja 6nmagan keresztiil kibontakozni a taoista ember a tadt a
nem-cselekvés révén, akdr aldrendeli magat a keresztény ember Isten akara-
tanak, mindketté ugyanazt szolgdlja: hogy eredendd intaktsdgat vissza-
nyerve visszaformalédjon a Principium ,képére és hasonlatossdgara”.

ATao te ching annak kdszonheti rendkiviili sikerét Nyugaton, hogy ol-
vaséjanak nem kell hivévé vdlnia abban az értelemben, ahogy a Biblia olva-
s6janak hivévé kell valnia. S ez igy is van: a Tao te ching nem koveteli meg
olvas6jatél azt, hogy hivévé valjon - viszont megkdvetel téle valamit, ami
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ennél sokkal tobb: megkdveteli téle 6nmagdanak és a vildgnak egy olyan la-
tasmadjat, amely éppen ellentétben all a modern ember vildglatasaval és
Onértelmezésével, megkoveteli téle a gondolkozdsnak és a cselekvésnek azt

a formdjat, amely tokéletesen idegen a modern ember gondolkozdsi
14 és cselekvési mintaitol. Mindezt persze csak attél koveteli meg, aki a

benne foglalt tanitdsokat komolyan akarja venni. A Tao te chingnek
az a fajta modern irodalmi avagy kulturdlis olvasata, amelynek sikerét ko-
szonheti, a konyv egész szellemével szemben all, és csupan arra hasznal fel
egy kétezer-6tszdz éves munkat, hogy a maga posztkeresztény szekuldris fel-
fogdsdatigazolva ldssa benne.

A modern ember a Tao te chingben valami olyannal taldlkozhatott
volna, ami ,tobb mintvallds” - de olyan valamit csodalt meg benne, ami ,ke-
vesebb mint vallas”. Ennek ellenére - mdsfelél pedig éppen ezért — a Tao te
ching egy sajdtos lehetéséget kindl a modern ember szamara: anélkiil, hogy
felébresztené benne azokat a sztereotip vallasellenes reakcikat, amelyeket
a felvildgosodas iiltetett el benne, mégis megmutathatja neki a valldsnak
azokat a - tobbnyire vallasfolotti - dimenzi6it, amelyek a kereszténységnek
is éltetd lényegét alkotjak, de abbol mar rég kivesztek. Es ez az a szandék,
amelynek Padanyi Gulyds Gabor forditdasa és kommentdrjai a szolgalatdban
allnak.

" A kinai szavak, nevek tudomanyos - pinyin - atirdsat, illetve eredeti kinai valtozatéat zargjelben
kozoljiik.
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Ha a Tudas Napja folkel a Sziv Egében
s Fénye beragyogja Lényedet,
a szinlaté szemnek nem sokat mutat,

de a kozeledben mindenki érzi Lényeged.

Dukay Barnabds



16 t

Sziviink szin-tiszta érzelem,
ha ligyeliink arra
személyes érzés ne taposson
a nyilé aranyvirdgra.
A sok én véletlen 6sszevisszasaga
s az egy-én tudhat6 rendje
titoknak tlin6 egyszer(iség,
mint a szent edény, érinthetetlen, egység,
felfoghatatlan egyenlet,

tér, meg-tér, végtelen.

Dukay Barnabds



Grencsod Istvan

HAMU SINCS ES NINCS SALAK

gy fogynak a napok
szépségiik fatyol mogé
rejtve

nem ldthatom

emlékek égnek

ki nem alvé langok
hamu sincs

és nincs salak

csak selymesfényi
liveggoly6
konnyként
arcomon

szalad
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NEM VOLT MEG OLELES

Denise-nek

a lélegzetvétel gyakorisagaval
gondol az akkori nyarra

mikor megpillantotta

majdani feleségét

a varos megkopott strandjan
betonra teritett szovégyari pléden
dideregve

torolkozével takargatvan
libab6ros testét

aztdn mdr egyiitt maradtak
a lany tolta biciklijét

a patak mellett

6 kisérte

at a zsilip keskeny hidjan
el a tekepdlya el6tt
kanyarodvdn a sarkon

a gesztenyefas utcara
egész a megereszkedett
kapuig

és nem volt még olelés sem
csak kozos életiik
elsé szerelmes délutanja



AJTOTOL KAPUIG

az éjszaka

eseménytelen csondjében keresd
csigak

hatrahagyott eziistos jelei
csikoztak

azta rovid utat

keresztiil-kasul

ajtotol-kapuig

és hernydragta

nehéz-zold fligebokor levelek
vibralnak

idétlen-idék 6ta

mikor is

egy kép nélkiili
gdzlangkeék villands
felfoghatatlan ideje alatt
bukott at a valésdagba

s mint az elkattintott
polaroid nyersanyagon

a semmibél sejlettek elé
vonalak

egyre fajébban
egyre érthet6bbé
és felfoghatébba
a részletek

még el sem ért
ajtotél-kapuig
de mar
megérkezett
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MARADNI CSENDBEN ULVE

hls pincében
tilni csendben

szénszag-faforgdcs
poros falon nydlé
arny

sarokban f(irészbak
tompa fejsze
fényesre

kopott

szivlapat

s

gondolni szépre
nem harsany képregényre
kik velem voltak
arra a par emberre
konnyeket torolni

s maradni csendben
lilve

csak

egyet sz6lni majd

amen



MAR JO IDEJE

a csénakosokra varunk

mdr jé ideje

egyre tobben

elszértan

az 6nszlirke kavicsos fovenyen

teenddinket magunkhoz szoritvan
nem tépelédvén torve azid6t
hogy mi aktualis

vagy halaszthatatlanul esedékes

szotlan

fixalva a tavolt
pirkadattél vaksotétig
készobrokként
némelyikiink

viseltes

second hand kabdtban

rendezetlen sorainkon
at-at pislanta
szort fényd folyé

mdr jé ideje
a csénakosokra varunk
egyre tobben
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22 Németh Zsolt
HATRAHAGYOTT DOLGOK,
APALY IDEJEN

Csak hagyni kellene, hogy dradjon, csordogdljon,
elsimitson, mint folyoviz a kavicsot, vagy hagyjon
rezdiiletleniil, mint az dlmélkoddstol megtorpano

szél a viz tiikrét. Ami tiikor is, dttetszd is. Belé latok,
de ldtom magamat is, az éppen belé ldto magamat.
(6nmotto)

Az esGaztatta, homdlyba borult utcan a hideg szél szemetet kerget. Kukdk
tartalmadt, plakatfoszlanyokat, Gjsdgpapirt, rongyokat, soros dobozokat,
pénzt, részvényeket. Id6nként hangok. Néha talan lovések. Minden széthul-
lott, minden érték elenyészett.

Posztapokaliptikus vizidkat keltenek azok a videdk, amelyek Grencsé
Istvan és Dukay Barnabas els6 kdzos muzsikalasarol késziiltek 2015. november
18-dn, az Auréra nev( hely pincéjében. A képek éppen technikai tokéletlensé-
giik altal valnak széppé és mélyen esztétizalttd, teret nyitva egy olyan értel-
mezésnek, hogy a felvétel valamikor a civilizacionk szétfoszlasa utani idében
késziilt, ahol taléldk titkos odikban zajlé zenei, kulturdlis szednszokon idézik
meg a miiltat, amire talan elveszett aranykorként reflektdlnak. (Eppen ezért
maradéktalanulillik erre a lemezre is, amit az Art Ensemble of Chicago hasznalt
mintegy mottéként tobb albuman: Ancient to the Future.) A benyomdsokhoz a
képeken til persze kell a zene s, ami kortalan és cimkék, kategoériak kozé gyo-
moszolhetetlen. Ha minden kiils6 igazodasi pont, minden keret dsszeroskadt,
csak a belsd rendre lehet tdmaszkodni. De mennyi az esély arra, hogy két au-
tondém belsé rend kozott masok szamdra is értelmezhetd, s6t élményt nydjté
interakci6 alakuljon ki, adott esetben éppen a zene nyelvén? (szintén szélva,
folottébb csekély, elére nagyobb tétet semmiképpen nem érdemes bemondani.
Es mégis, ott az Auréra pincéjében létrejott, megteremtddstt, alakot, format
oltott valami, mikor két egymastdl nagyon eltérd, és korabbi pontjain semmi-
lyen médon nem kapcsolédé pélydt bejart zenész szamara kideriilt, hogy értik
egymast és rengeteg mondanivaléjuk van egymasnak.



Az elsé talalkozast akar rendszeresnek is mondhaté kdzos fellépések
kovették, amelyek tobbségérdl késziiltek felvételek, gy az eqyiittmiikddés
kifejezetten j6l dokumentaltnak mondhaté. A Grencs6-Dukay duéhoz alkal-
manként csatlakoztak mds zenészek is, 2016 aprilisaban Benkd Rébert
b8g6zott veliik, novemberben pedig Hollé Aurél iitést vontak bea 23
kozos muzsikdlasba. Tulajdonképpen mar az Aurérdban adott elsé kon-
cert befejeztével evidensnek t(int, hogy Dukay Barnabasnak és Grencsé Ist-
vannak érdemes lenne a stiidié altal kindlt lehetdségekkel is élve rogzitenia
kibontakozé (j zenei vildg gyiimolcseit. Hala a Hunnia Recordsnak, 2016 mar-
ciusaban lehetdséget kaptak arra, hogy két napot a stldidban téltve
felvegyenek sokéranyi anyagot. Az ebb6l késziilt elsé valogatdst tar-
talmazza a Hdatrahagyott dolgok apdly idején cim( lemez.

Az zongora-szaxofon felallastd dué nem mondhat6 szokvanyos-
nak sem a jazzben, sem a kortars zenében. A mai fogyasztéi igények
szdmdra ez a feldllas nem kiilonosebben vonzd, mikdzben kétségte-
leniil formai 6nkorlatozast is jelenthet ennyire redukalni egy zenekart.
Ezis oka lehetannak, hogy a jazzben csak a legkivdlébbak vagtak bele
ilyen dsszetételben felvételeket késziteni, ugyanakkor voltak olyanok,
akik kifejezetten elényben részesitették ezt a formdciét, igy Steve Lacy
és Mal Waldron tucatnyi dué lemezt vet fel, de emlithetjiik Aki Takase
és Rudi Mahall, Joseph Jarman és Marilyn Crispell, Joe McPhee és John
Snyder, Archie Shepp és Horace Parlan, vagy az e sorok szerzgje altal
nagyra becsiilt Marion Brown és Mal Waldron, illetve Archie Shepp és
Mal Waldron duékat. Ezek a zenék azonban mind beliil maradnak a jazz
paradigman, ennyiben nem el6képei a Hdtrahagyott dolgoknak. Ha
ilyeneket keresiink, egyrészt Cecil Taylor és Anthony Braxton 2007-es
londoni els6 kozos fellépése emlithetd, ahol Tony Oxley iit6s hangsze-
reken és William Parker b6gén voltak a tarsaik. A spontan egyiitt ze-
nélés mindségében, lelkiiletében taldn ez vethetd Gssze leginkabb Dukay és
Grencs6 zenei univerzumaval. Masrészt mindenképpen érdemes megallni egy
sz6ra Anthony Braxton és Szabados Gyorgy emlékezetes kdzos fellépéseinél,
illetve a Szabraxtondos cim( lemeziiknél, annalis inkdbb, mert Grencsé Ist-
vannak Szabados taldn a legfontosabb zenei, intellektualis és spiritudlis mes-
tere, ugyanakkor tisztelje Braxtonnak is. A Szabados-Braxton kooperacié
mégsem ad kulcsot Dukay és Grencsé zenéjéhez, véleményem szerint tobb
okbdl sem. Egyrészt hidba parjat ritkité az Ockegham-t6l Bachon, a késGi
Liszten és Satie-n at napjaink zenéjéig terjedd zenei horizont, ami mind je-
lenidej Dukay Barnabdas gondolkoddsaban, referencidi kozott Szabados és
Braxton nem szerepeltek. Ennélis fontosabbnak itélem azonban a zenészek
kozotti viszony természetének kiilonbozségét, aminek donté hatdsa van a
LETre-jov6, megteremtett zenére is. Mint a Grencsé Kollektiva Derengés cim(i
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albumdhoz irt ajanlé soraibdlis kit(inik, Braxton és Szabados kozott kolcso-
nos, Gszinte tisztelet, illetve ennél is tobb, szeretetkapcsolat allt fenn.
Ugyanakkor egymdssal diagonalisan ellentétes életvildgokban szerezték ta-

pasztalataikat és igyekeztek megvalésitani zenei elképzeléseiket.
24  Braxtonnak a pénz és a gazdasagi érdekek egyre ridegebb presszi6ja-

val, Szabadosnak pedig a kommunista rezsim intolerdns és alpari dik-
tatdrajdval szemben kellett megérizni alkot6 tevékenységének szabadsagat.
A mindkettejiik részérél adott kiemelkedd technikai felkésziiltség és az egy-
mds irdnti érdeklddés és nyitottsag mellett a hidat a kdzos muzsikdlashoz a
darabok megkompondlt részei jelentették. Fontos kiemelni és aldhdzni, hogy
barmennyire bonyolultak és nagy figyelmet igényléek a Szabados-Braxton
egyiittm(ikodés darabjai, tobbségiikben megkompondlt vaz koriilinddzé, 6sz-
szehajlé, kiilonvalé improvizdciékat hallunk, melyek egyfajta zenei dtjarét
épitve tették lehetévé a két erételjesen kiilonboz6 vilagl zenész taldlkozasat.

Teljesen masnak l[atom a Dukay-Grencsé egyiittm(ikodés lelki ésintel-
lektudlis prekondicigit. Ok egy kozos spiritudlis teret létrehozva, vagy ilyenbe
belépve, zenei formdjd lenyomatokban engednek ralatast az ott szerzett,
megélt tapasztalataikra. Anyagtalan, légies lelkiiletet rezgetnek. Ha feltét-
leniil cimkézni kellene a Hdtrahagyott dolgok... darabjait, radikalis és szabad
zen kamarazenének mondanam. Radikdlis, mert kozvetleniil nem kovetkezik
semmilyen elézménybdl, és radikdlis, mert fiityiil sikerre, elismerésre,
pénzre, kritikara és kdzonségre, minden kiilsé szempontra, csak a sajat tor-
vényeinek engedelmeskedik. Ezaltal nyeri el mdsik attribitumat, a szabad-
sagot, ami mogott ott van a két muzsikus személyiségének kikezdhetetlen
szellemi autonémiaja, szabadsdga is. Es zen annyiban, amennyiben kozvet-
leniil a ét teljességére, a dolgok lényegére mutat, iiresjaratok nélkiil.

A lemezen spontdn, ,rogtonzott” darabok hallhaték, de fontos jelezni,
hogy a rogtonzésnek semmi koze az esetlegességhez, a pillanatnyi érvényes-
séghez. Grencsé Istvan és Dukay Barnabas ontdorvényd, hatarozott, erds
egyéniségek, akiket belsé rend vezérel, ugyanakkor nyitottak is, és ezzel a
nyitottsdggal integrdlnak Gj impulzusokat belsé rendjiikhoz. Ezéltal lehet-
séges, hogy az els6 személyes talalkozasuktél, az emlékezetes Aurdra estt6l
meggy6z8, érett, szdmos szemponthdl 4j fejezetet nyité zenék dradnak be-
l6liik a Hatrahagyott dolgok...-ig és tovabb. Megjelenésében, a kdzolt infor-
mdcidkban is nagyon kovetkezetes, 6sszeszedett a lemez, lizeneteket kiild,
tampontokat kindl a szerz6k gondolati, spiritualis viliganak megkozelitésé-
hez. Grencs6 Istvan Az épitményeken tdl cim( verse — ami a nyité darab cime
is — segiti az érzelmi rahangoléddst a zenére. Az album cime is rimel a kordb-
ban felvetett posztapokaliptikus vizidra: a darabokra hullott egész romjai
kozott a zenészek, mint sztalkerek jarnak, a hordalékbél kiemelnek valamit,
magasba tartjak, megszemlélik, beszélnek/zenélnek réla, aztan felteszik a



kis parti futéra, vagy elhajitjak. A darabok cimeiben tovabbi Grencsé-versek
koszonnek vissza (Vdrni visszafojtottan, Valamihez mérten), jelezve, hogy
tobbrél és masrélvanitt sz6, mint holmi kdnnyed egyiitt jammelésrél, a vildg
mibenlétérél fogalmazédnak meg konzisztens allitasok. A hallgaték
tdjékozodasat a lemezboriton Stevan Kovacs Tickmayer érté és pontos 25
bevezetdje tdmogatja. Az albumon 11 darab kapott helyet. Koziiliik 6
Dukay Barnabas (zongora) és Grencsé Istvan (szopran, alt és tenor szaxofon,
basszus klarinét, fuvola) duéja, mig 5 darabban kdzrem(ikodik Szemz6 Tibor
(piccold, fuvola, basszus fuvola) és Miklés Szilveszter (iit6hangszerek).
Szemz6 és Miklds érzékenyen hangolddott ra kifinomult effektusokkal
Grencso és Dukay dsszeszokott, egylelki zenéjére, sziikség szerint gaz-
dagitva annak hangzasat. Kiilon emlitést érdemel Miklds Szilveszter,
aki zorejeivel, koppandsaival, dobbanasaival emancipdlt instrumen-
tumként, és nem ritmusszekciéként hasznalja hangszereit, és még vé-
letleniil sem (it egyetlen jazzes ritmust sem.

Néhdny késza gondolat magdrél a zenérdl. A nyité darab,
Az épitményeken tdl olyan, mint a szinhazban a fiiggdony, csak nem
nehéz drapéria, hanem finom szdvetd hangfatyol, nyitany, ami sejtet,
bepillantdst enged, majd kénnyedén fellibben. Az frott k6 6t és fél
perce eseménydds és megmutatkozik benne mindaz a gazdagsag, ami
Dukay és Grencsé zenéjét jellemzi. A szaxofonra épiilS lassu felvezetés
utdn a zongora és a dob ritmusvdltdsaval felgyorsul, s noha természe-
tesen spontan darabrél van sz6, a négy hangszernek a fuvola stacca-
toival 6sszefogott pontos illeszkedése — mint mdsutt is tobb helyen -
a megkomponaltsdg hatdsat, benyomdsat kelti. A Csipetnyi so a zon-
gora kevés hangbol épitkezd, magdval ragadé jatékavalindul, ami fel-
mutatja mindazokat az erényeket és szépséget, ami jellemzi Dukay
munkait. A tenor lirai motivumokkal kapcsolédik be, aztan dgy halad-
nak tovdbb, mint egy csendes alkonyi sétan a parton, apaly idején. A Vdrni
visszafojtottan gyonyord példdja a négy m(ivész spontan egymasra hangolt-
saganak. Dukay a zongora hdrjait manipuldlva csal elé hangokat és {itemeket,
Miklés Szilveszter diszkrét zorejeket hallat, Szemz6 fuvoldjanak minimalista
dallama adja a darabon végightliz6dé vazat, a szerkezetet a basszus klarinét
teszi teljessé. Kifejezetten izgalmas hatast kelt az egyiitt nagyon ritkdn hall-
hat6 fuvola és basszus klarinét. A darabot hallgathatjuk Ggyis, minta cimé-
ben jelzett fesziilt dllapot zenei érzékeltetését, de ugyanakkor drad benne a
jatékossag, ami tan az iréniatél sem mentes. A Valamihez mérten-r6l azt
mondhatjuk, jellegzetes Grencsé —Dukay hangzas. Az elsé harmad porgése
utdn a kozépsd részben kis motivumokkal, hangokkal adnak impulzusokat
egymdsnak, végiil a szaxofon hoz be egy dallamot, megforgatjdk kicsit, aztan
csendbe oldjak. A Holddrnyékban-t Grencs6 egyik kedves flvésdanak, Yusef
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Lateefnak dedikaltak, hangképekben idézve meg az idds Lateeffal késziilt
lassd, szép film meditativ hangulatat. Kevés hangbél épitett béke és belsé
harménia a zongora hdrjaibél, fuvoldabél, basszus fuvoldbél és litéhangsze-

rekbél elévarazsolva. Zongordn és basszus klarinéton el6adott 6rom-
26  zene a Kdonnyedén emeld, az egyetlen jazzként cimkézhetd szam a

lemezen. A Barlangzene csupa titok. Dukay elészor a prepardlt (vagy
csak lefogott) zongorahtrokbél vardzsol ritmust, kicsit marimbas jelleggel,
amihez Grencso a fuvola billentylinek zorgetésével tarsul, aztan fuvola hang-
képeket illeszt a zongora kindlta alapok folé, majd elcsendesednek. A szam
akdr lehetne a Holddrnyékban folytatdsa, masodik tétele is. Az Apro partfuto
kivalé zongora - szopran szaxofon kamaradarab. Nagyszer(i példdja annak,
hogy Grencsé szabadon szarnyalé szaxofonjatékat miként tudja keretbe fog-
lalni Dukay zongordazdsa, sokdimenzids tiikroz6déseket keltve.

Alemez szerkesztése Ggy hozta, hogy a Barlangzenétdl az Apro partfuto
kivételével a darabok egyre inkabb a csendrél szélnak, mondhatndnk dgy is,
hogy csenden tdli zenék. Dukay Barnabds zeneszerz6ként is ritka tudatossag-
galviszonyul azid6hoz és ekként banik a csenddel is. Lemezein pontosan ki-
méri és kozli is a darabok kozotti sziinetek/csendek idejét. A Lassan kiszo
drnyak, meszelt hdz faldn az 6 kéznyomdt mutatja. A kompozicié elsé harma-
daban, ha kimérnénk, de facto jelentds id6t tenne ki a csend. Az sem szokva-
nyos, hogy az egész darab egyetlen erételjes zongorahang koriil szervezédik,
amihez aztdn csatlakozik egy masik, aminek az ottléte trividlis, amikor mdr el-
hangzott, de kevesen mondanak meg elére, hogy az kdvetkezik, illetve keve-
sen vdlasztanak éppen azt a hangot, dallamtdredéket. Miklés Szilveszter finom
lit6zése, Szemz6 basszusfuvoldja apré vonasokkal drnyal, Grencsé el6bb fu-
voldn, majd basszus klarinéton ad hozzda pasztelles szineket. A zene az utolsé
két percben lép ki a csenden tdli tartomanybél, mondhatni, alakot 6ltenek az
arnyak. Aztdan az utols6 darabban, mintha megtorténne az addig hallottak va-
lamiféle szintézise. Tickmayer az egyszer(iség nagyszer(iségének latja a Még
soha sem ldttalak cim( mivet, én sokkal tobbnek. Id6tlenség, lebegés, az evi-
lagi jelleg lefoszldsa drad a zongora és a basszus klarinét hangjan megszélalé
kdz6s meditdciobél, amibe Dukay hattérben hallatszo, fej- és torokhangu kan-
taldsa mélységesen Gsi karaktert sz6 bele. Igazab6l nem tart sehonnan se-
hova, VAN. Egy Gj allitas a létr6l, a L&t egy sajatos allapotarél. Nevet ad
valaminek, ami kordbban formatlan, meg nem ragadott volt. Metafizikus ra-
csodalkozas. Még soha sem lattalak. De most itt vagy.

A hallgatéban folyamatosan meriilhetnek fel kérdések, amint halad
elére a CD-n. Bizonydra prébélja azonositani, ismert mintdzatokhoz, stilu-
sokhoz kotni a zenét. Nem jazz, bar spontdn alkotdsok, a kortars zene kate-
goriajab6l meg éppen azért l6g ki, mert nem komponadlt, nincs zeneszerzg,
hanem teljes egészében, az elsé hangtél az utolsdig a zenészek valés idejid



interakciéjabol keletkezett. Mégis, helyenként olyan tiszta szerkezet iit at
rajtuk, hogy komponalt mivek hatasat keltik. Es hat persze, az alkoték ebbél
a két tradiciobél érkeztek. Dukay Barnabas zongorista, orgonista, kompo-
nista és tanito, ebben a pillanatnyi és olcsé hirnévre dcsingézokat te-
nyésztd vildgban a kortdrs zenének a visszavonultsagot vélaszté 27
ikonikus figuraja, és Grencs6 Istvdn, aki a formabonté, kisérletezd,
szabadsdgelv(i jazz mestere, kdzosek abban, hogy a mifaji, stilaris hatarok
csak mint dthdgandé akadélyok érdeklik 6ket. Ennek a két személyes tudas-
nak, tapasztalatnak a kolcsonhatasabél, abbdl, hogy vonatkozdsi pontok és
megtermékenyitd impulzusok lehetnek egymas szamdra, nos, ebbél
fakad egyedi és leny(igoz6 zenei vilaguk. Amihez azért — el ne feledjiik
— kellett a mdr emlegetett kozos spiritudlis tér integrald ereje is.
A spiritualitds, azintellektudlis szabadsag és a materialis, vilagi szem-
pontok kotberejére, csdbitdsdra valé érzéketlenségiik utat nyit az
Egre. Innen nyer miivészetiik szakrélis karaktert.

Olyan der(isen egyszerd, amint nyilvanvaléva valik, hogy ezek
a zenék egy erdsebb ét kozelében sziilettek.

! https://www.youtube.com/watch?v=YHRmzI67j61&t=47s
https://www.youtube.com/watch?v=0Z9pH9GVoMA

2 https://www.youtube.com/watch?v=hERKO3gmVHc

3 https://www.youtube.com/watch?v=_1v6Kf4dnbs
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Bertdk Laszlo

INDUL, MEGALL,
TOLAT

(Firkak a szalmaszalra)

A cseresznyefa példdja
Ahogy két nagy dga torzsérél lerepedt,
s ahogy a harmadik lassan szaradni kezd.
Az irdny
Le, a gyerekig, a f(iszdlig, a porba,
ahol az éqg boltja a foldet sdrolja.
Szdmveteés
Beziir Gyorgyinek
Lassabban, s6t késén, de nagyjabol minden,
ami mégsem, az meg, ha nincsen, hat nincsen.
Pélyaudvar

Indul, megall, tolat, p6fég a nyolcvan év,
de alig fogy, amit rendezni kéne még.
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Vdsdri
Itt ezer milliard, ott ezer milliard...
Félfogni nem tudod, héat fogd be és csodald.
Politika
Nevelés? Sérelem? Agyi hiba? Alkat?
Magasbél tettél ra... Elgazolt... Kihagytad.
Irdszévetségi tagkonyv helyett

W.S. mester javaslata anno...
Ussenek pecsétet a tag fenekére.
Ha kell, csak letolja, s lathatjdk, miféle.
Cserbenhagydsos
Jaj, vénség, betegség, meddé ordk sora...
Hova futsz Pillanat? Rutin? Irénia?
A kéltd szobra 2

Wedres Sandor redivivus

Par év, s lam otthon van, a féutca része,
kisfidk, nagyldnyok iilnek az 6lébe.



A Magvet6 Kiad6 Gjrainditott konyvsorozata, a Tények és Tanik egyik kiemel-
ked6 darabja Bertok Laszlé Priusz cim( mdve. A 80-as évekbeli sorozathan
megjelent, egykor rendkiviil népszer( kiadvanyok a személyes torténelem
mellett egy-egy torté-
30 Murzsa Timea nelmi és kultdrtérténeti
korszak képét is megmu-
,,VO LTAM CSAK, MINT tatjak, jelen konyv egész
" . pontosan az 6tvenes éve-
A FA, MINT A FUSZAL, «ét. Esterhdzy Pétera Pri-
2 usz els6, 1990-ben a Je-
AMI ODA VAN NOVE  (lenkorhasabjain publikalt
. . valtozatahoz a kdvetkez6
A FOLDHOZ" kommentdrt fzte: ,hon-
és onismereti kotelez6 ol-
Bertok Laszlo: Priusz vasmany”.

Az els6 egység-
nek, a konyvvel azonos cim( Priusznak az alapszituacidja a kdvetkez6: Bertok
Laszloét 1955. oktéber 20-an nyolc hénapos bortonbiintetésre itélik. A vad:
a népi demokratikus allamrend ellen folytatélagosan elkovetett izgatds.
A miértekre és hogyanokra a szerzével egyiitt kapjuk meg a valaszt: kutatunk
a miltban, Bertdk Laszl6 maltjaban. Az intimitds meglepd: ,Kérem, ezek itt
csaladi iratok” - olvassuk az elsé6 mondatot. Belelatunk a lelkes, irodalom-
szeret6 fiatal életébe, akit az egyetemre jeles eredményei és makuldtlan szar-
mazdsa ellenére sem vesznek fel. Mi a b(ine? Groteszk médon az, hogy ennek
hatasdra az 6tvenes évek kozepén elkiildott bardtainak néhany verset, koztiik
az Atok cim(it (,Ki akarta mindezt? — Bomba szérja széjjel. / Aktak kézt sor-
vadjon patkany életével. / Kigyé mdsszon kopasz feje ala éjjel...”, ,Mert sereg
vagyunk: tizek, szazak, ezrek, / akiket becsaptak, mint szél a kaput, [...]
Kinek koszonhetjiik? Meg fogjuk kdszonni, / ha nehéz is addig torott [dbbal
menni. / Meg fogjuk kdszonni, de dgy megkdszonni, / hogy kdszonés utdn
nem marad ott semmi.”). Ezen kiviil irodalmi kort alapitott, szam szerint ket-
tét, korai éveiben, a gimndzium alatt, innen nézve mdr - a rendszer szem-
pontjdbdl - érthetébbé vélik az egyetemi felvétel nehézsége. Oktéber 21-én
szabadlabra helyezik, ekkor bedll a Tancsics Mez6gazdasagi Termeldszovet-
kezetbe, ahova kordbban édesapjdt azzal kényszeritették be, hogy ha nem
lép be, ,sohasem fogja megtudni, hogy hol van a fia”. Itteni munkdja révén
nyer némi halasztast a biintetés megmaradt részének letdltésének megkez-
déséig, késébb a Szovetkezet azt is eléri, hogy letdltendd helyet prébaidére
helyezzék. Latszélag. Azonban a valésdgban a probaidds kiértesités utan rog-
ton behivjak ,épité honvédnek”, mas néven munkaszolgdlatosnak. 1956 dec-
emberében megsziintetik ezeket az alakulatokat, igy visszakeriil falujaba,



napszamosnak. Terveihez képest igy 6t éves késéshen van. 1959-ben elfogad
egy segédkonyvtarosi alldst Nagyatddon, majd elvégzi a pécsi féiskolan a ma-
gyar-torténelem tandri kart, levelezén, s megkésve, de befutja a megdlmo-
dott karriert, bekeriil a Jelenkor szerkesztéségébe is.

A Priusz vadiratokat, ligyvédi levelezéseket, kérelmeket mutat 31
meg. Mindent, ami sz6ba johet sajat torténete kapcsan, azt Berték
Laszl6 felkutatta. Ime, itt vannak a tandk. A kérdés, hogy mik a tények?
A rendszer szempontjab6l minden, ami az 6 véleményiiket alatdmasztja: le-
gyen sz6 hamis datumozasrol, tilzdsokrél és egymasnak ellentmondé papi-
rokrél. A korabeli hivatalos dokumentumok bumfordi és brutalis
nyelvezete (Zdvada Pal kifejezése a Priusz kapcsdn?) még inkabb fo-
kozza a helyzetet. Személytelenségeket olvasunk egy nagyon is sze-
mélyes, intim szitudcidban, hiszen Berték Laszlé beenged minket sajat
multjdba, megmutatja az olvasénak kiszolgéltatottsagat (,,Azdta van,
hogy panikba esem, ha észreveszem, hogy »figyelnek«, hogy az abla-
kon at esetleg beldat valaki, hogy tetten érnek, barmilyen artatlan do-
loghan”), ez az ellentét pedig izgalmas fesziiltséget teremt. Bertok
Laszlé mintha a miérteket kutatnd. A megértés kényszere munkal az
iratok feldolgozdsa mogott, a dolog groteszk oldala azonban, hogy
a trauma maga feldolgozatlan és feldolgozhatatlan marad. Maga a
Priuszis mintha egyfajta védekezd poziciobol épiilne: ,Kérem, én be-
ismerem” — sz6l a sokszor olvashaté feliités. Pedig védekezni mar
nincs miért, azonban a reflex mintha beleégett volna az iréba.

A kotet mdsodik alegysége a Mintha Grékké élnél cimet viseli.
A torténetek a falurél szélnak, Vésérél, és a csaladrél. A kordbbi ak-
kurdtussdg megmarad. Bertok nemcsak a falu nevének etimolégiajat
tarja fel, hanem maganak a kozosségnek a sajdtos névtanaba is beve-
zet minket: ragadvanynevek a jelolék, igy lesz az § sz(iken vett csa-
ladjabél Peti Bertok, amely megnevezés elészor az likapdval kapcsolathan
szerepel - ,Bert6k (:peti:) Istvan”, dll a temetésér6l sz616 bejegyzésnél a
vései evangélikus anyakdnyvben. Sajdtos dinamikaja van a megrajzolt ko-
z6sségnek, minden babondjaval eqyiitt. Eletszagd, szépen dramlé szovegek
ezek, amelyek Méricz Zsigmond prézdjara emlékeztetnek, ahogy arra Zdvada
Palis ramutatott?®. Szeretet és 6sszetartozas siit beldliik, a falu minden visz-
szasaga ellenére Vése foldjébol lett gylrva Bertok Laszl6. A legjobban sikeriilt
szoveq az ,Arra gondoltam, hazamegyek” cim(, mely a szerz6 anyjanak ha-
lalaval, annak leirhatésdgdval, elmondhatésdgaval kiizd meg: ,»Az ir6,
kérem, abbdl lett, aki a halott anyjarél akart irni, de nem tudott. Csak tgy
tudott, hogy valami masrél irt. S ez a mds, ez lett aztdn az irodalom«”).
Atorténet méltd parja Esterhdzy Péter anyaregényének, A sziv segédigéinek,
a beteg test naturdlis lefrdsaval, és a blcsiz6 gyermek narrativajaval.
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A harmadik egységet (Te becézed a verseidet?) harom nagyinterjd al-
kotja. Az, Az a kis sav” cim(, ahol a kérdez6 Budai Katalin, az Elkapni a nagy
semmi szdrnydt, melyet Csuhai Istvan készitett, és a Szonettkék, hdromkdk,

hossztikdk Bedecs Laszl6 tollabél. Azinterjikbél egyfajta irodalmi 6n-
32  reflexié bontakozik ki. Bertdk kapcsolata Cso6ri Sandorral, az Ggyne-

vezett népi koltkkel, Parti Naggyal, Csordas Gaborral, és a Jelenkorral
magdval. Kolt6i eszménye, Nemes Nagy Agnes ,kozottje” (,Az a kis sav, az
érdekel, aza kdz azismert és azismeretlen hatardn. [...] Ezen mozgok. Kinn
is, benn is, kinn se, benn se: 6r6k bizonytalansaghan”). A ,koz6tt”, amely
érdekes médon életébe is beleirédik: ,a sdva mindennapi életben is létezett.
Igaz-evagy nemigaz, mennyiigaz abbél, amit mondanak. Meddig kell, med-
dig szabad elmenni a veliik valé kozoskodésben, hogy még 6nmagam marad-
hassak, hogy még visszakozhassak”. S persze a szonett, melynek Bertdk az
egyik legkiemelked6bb mivelGje. A kétott forma mintha valahol a biztonsa-
got is jelentené, amire az fronak sajat bevalldsa szerint nagyon is sziiksége
van az alkotdshoz, és magahoz az élethez is. Az interjikb6l nem maradnak
ki az els6 Priusz-kiadasra vonatkozé kérdések sem, gy az olvasé régton a pri-
mer iras elolvasdsa utan olvashatja a szerzé reflexidjat is: ,inkdbb csak adalék
ahhoz, ami a versekben van, hogy kitessék, mit cipelek, s hogy ldm, innen is
vannak az élmények”.

Masképp fogalmazva: hattér. Hattér egy kiilonleges életm(ihoz, amely-
ben kérlelhetetleniil 6sszefonddik a torténelmi szituacié, a megélt traumak
és az alkotdsok. ,[C]sak kozéjiik-koréjiik kellett irnom, ami hianyzott: azigaz-
sagot, a falumat, a csalddomat, az életemet.” - mondja aziré a Priusz doku-
mentumairél. Svaldban, a kotet latszélag széttarté egységekbél all, azonban
azok kozott motivikus ismétlédések figyelhetéek meg - alakok, események,
szimbélumok: a fii és a fa. Igy lesz a Priusz Bertok Laszlé életének magya-
razé-konyvecskéje, amely emellett kozos torténetiink is. (Magvetd, Bp. 2016)

1 ZAvapa Pal, Nem irok recenzict Bertok Priuszarol, Jelenkor 1994/12, 1114.
2 lo.



Gabriel Garcia Mdrquez* 33
Egy prostitudlt elmondija: ,, En kommunista didk voltam”

Vacsora alatt megosztottam a tapasztalataimat Maurice Mayerral. J6t neve-
tett. Mar harmadik éjjel nem aludt a szdlloddban, és alaposan feltérképezte
a budapesti éjszakai életet. LesUjtotta a prostitlcié képe, az, ahogy a két-
ségbeesett n6k hajnalra mind részegek, de egy kicsit fel is ajzotta a barokban
taldlt veszélyérzet. Aznap este magdval vitt tapasztalatszerzésre.

Magyarorszagon, mint minden szocialista orszdgban, tilos a prostitd-
ci6. De én még sehol nem ldttam a budapestinél lehangolébb, megrazébb és
ligyetlenebb prostiticiot. T. M., egy tizennyolc éves lany egészen belemele-
gedett, ahogy — mar-mar mazochizmusnak tliné kéjjel - elmesélte élete tor-
ténetét és erotikus kalandjait. Nem ingyen tette. ,Miért, mit képzelnek —
magyarazta. - En magukkal itt az id6met fecsérlem, jogos, hogy kapjak va-
lamit.” Megmondta az 6sszeget, és a legjobb hagyomdnyt kovetve elére kérte
a pénzt: 6t forintot, vagyis 6tven dollarcentet.

T. M. bolcsészhallgaté volt. Szépen beszélt angolul, francidul és oro-
szul. Az oktéberi események el6tt 6 is tagja volt a kommunista ifjasagi szo-
vetségnek, akdrcsak a batyja, aki most Ausztridba menekiilt. Az apja ruhagyari
munkds és kommunista parttag volt. Mindannyian j6l kerestek, de nehéz volt
a gazdagsagi helyzet, ésT. M. tizendt éves koraban egyetemi [sic!] didktarsa-
ival egyiitt prostitdciéra adta a fejét. Igy konnyen be tudott szerezni a feke-
tepiacon bizonyos dolgokat. Apja oktober 28-an fegyvert fogott a rezsim ellen,
és bevallotta, hogy azért épett a partba, mert a Rakosi-kormdny alatt kivalt-
sagokat kaptak a kommunistak. Elesett Budapest ostromandl. A ldny egyediil
maradt anyjaval, senki sem ellendrizte, tervei sem voltak, gy a didkéletet és
a mozgalmi munkat végleg felcserélte a kétes budapesti éjszakai életre.

Ez csak egyetlen eset. Talalkoztunk még tobb lannyal - nem voltak
sokan, egyikdjiik sem volt tobb huszonot évesnél -, aki beszélt angolul, spa-
nyolul vagy franciaul. Volt, amelyik munkasként dolgozott, csaladjaval élt,
és fizetéskiegészitésként (izte az alkalmi prostiticiot. Ejfél utdn megtalalni
Gket az emlitett fiistos kocsmdakban, ahol hajnalig sz6l a mélabus ciganyzene.
Egy nagyszabas( razzia alkalmdval - a rend6rség nem tudja féken tartani a
megkeseredett, jov6tlen népet — lattunk egy ilyen lanytdrsasdgot.

Attélaz estétdl lezartnak tekintettem a budapesti tapasztalatszerzést.
Négykor mentiink vissza a szall6ba. Eqy igazi és két dltolmdcs iilt a hallban,



rénk vértak. Maurice Mayer teljes nyugalommal eléadta, mit lattunk. En is
hozzitettem ezt-azt. Ugy taldltam — érkezésiink Gta eldszor -, hogy nem fé-
lelem lakozik ebben a hdarom férfiban, hanem szomoridsag. Masnap nem je-

lentek meg a védangyalaink a reggelinél. Soha tobbé nem jottek
34 vissza. Visszajott viszont az a tolmdacs, akinek olyan romantikus meg-

vetés iilt a szemében - késébb a marxizmus elméleti szakemberének
nevezte magat —, és menteget6z6 beszédet tartott. Arra, hogy miért kisérnek
benniinket fegyveres civilek, elfogadhaté mentséget adott: ,0Onok bizonyara
megértik a helyzetiinket - magyardzta. - Budapesten komoly a helyzet.
Mi (gy érezziik, hogy kotelességiink megvédeni a vendégeinket.”

Attél a naptél megvaltozott a légkdr. Megenyhiiltek a tolmacsok, és
mi teljesen szabadon mozoghattunk. Kineveztek egy hivatalos bizottsagot -
a kommunista partb6l két KB-tag is részt vett benne —, amely nyugodt bala-
toni kdrnyezetben tizenegy 6ran at valaszolt a kérdéseinkre, s megvitatta
veliink a helyzet legkényesebb részleteit is. Bemutattak benniinket Kadar Ja-
nosnak, és elvittek meghallgatni a beszédét. Hat ezért alltam én augusztus
20-an Kadar mellett a tribiinon.




Kddadr: ,,Tudom jol, hogy nagyon kevesen kedvelik a kormdanyomat”

Ujpest fontos mezégazdasagi teriilet, mely jelentds szerepet jatszott az ok-
téberi eseményekben. Az elsé nap a rezsim ellen foglalt dllast, de ami-

kor az egykori foldbirtokosok sajat céljaikra hasznéltak fel a 35
mozgalmat, és igyekeztek visszaszerezni az egykori kisajdtitott folde-

ket, Ujpest parasztsdga Kadar mellé allt, és nem tandsitott ellendlldst a szov-
jettankokkal szemben. Ezért tette meg Kadar a szazharminckét kilométeres,
kanyargés utat - ekkora a tavolsag Ujpest és a miniszterelndki hivatal kozott
-, és innepelteitt a szocialista alkotmdny évforduléjdt, hiszen igyek-
szik megnyerni a parasztsdg tdmogatdsat, amit nem kap meg a mun-
kassagtol.

Vasarnap virdgdiszes hangulat fogad benniinket a faluban, sok
a hivatalos propagandat hirdet6 transzparens, de erds a rendéri je-
lenlét. Az orszaglton parasztokkal zsifolt, dllami teherauté-konvojok
és funkcionariusok orosz gyartmanyd, modern autéi mellett haladtunk
el. A vidam szin( hazakkal koriilvett, szobor nélkiili, aprécska téren
gyerekek fagylaltoznak, mikdzben a falusi zenészek érzelgds kering6-
ket jatszanak. Az egyik sz(ik utca mentén bédékban aruljdk a sort, a
kolbdszt, a sonkds szendvicset, s a végében ott a lelatd nélkiili futball-
palya. Fabélacsoltak egy tribiint, a helyiiskoldbol hoztak ra székeket,
a harom mikrofont pedig rdkapcsoltak az egész falut behaléz6 hang-
szordkra. A futballpalydra csak kiilonleges engedéllyel lehetett be-
lépni. A lakossag tobbi része satrakban hallgatta a beszédeket, ahol
ingyen kaptak ételt és {idit6t. Mi a szocialista orszagok diplomataival
egyiitt a tribiindn foglaltunk helyet. A katonazenekar mar jatszotta a
magyar himnuszt, mikor bevonultak a kormany tagjai - révid ujjd ing-
ben, fdjtatva a hdségtdl -, éliikon egy negyvenkilenc éves, enyhén ko-
paszodé ember haladt, kozonséges, krémszind szévetoltonyt meg szolid, zold
selyem nyakkendét viselt, s egy jésdgos, hazias férfi megnyeré benyomadsat
keltette: Kadar Janos volt. Az elsé sorbdl egy csoport éljenzésben tort ki.
A hallgatésdg tobbi része kelletleniil csatlakozott. Az iinnepség sordn ez
végig gy folyt, még a beszéd legdramaibb perceiben is.

Mig nem taldlkoztam Kaddrral, nem nagyon tudtam, hogy milyen is
lehet egy hatalomra keriil§ igazi munkas. Egyszer(ien dobbenetes ez a ter-
mészetes szerénység, az, hogy egyaltaldan nincs benne semmilyen hivatalos-
kodds, hogy lgy néz ki, mint aki vasdarnaponként az allatkertbe jar, és
mogyorét dobdl az elefantoknak. Amikor rakeriilt a sor, levetette a zakéjat,
és odalépett a mikrofonhoz. Kozben leesett a jobb mandzsettagombja, te-
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nyékig feltdrte az ingujjat, ivott egy kis vizet, és kdvetlen, jol szerkesztett,



rovid beszédet mondott, amelyb6l nekem az tlint a legészintébbnek és egye-
diil igazan fontosnak, amit az elsé mondat keser(i igazsdga mondott ki:
~Tudom jol, hogy nagyon kevesen kedvelik a kormdanyomat.”
Az a beszéd, akarcsak az dllami kiildottséggel folytatott, kime-
36  ritd eszmecserénk - 6szinte, de tompitott értékelést adtak a helyzetrdl
-, tovabbd a budapesti emberekkel folytatott sok beszélgetés, a mi-
niszterelndkkel tortént rovid, kdzvetlen taldlkozas és a magyar valésag lel-
kilsmeretes és elfogulatlan tanulmdnyozdsa ahhoz a kovetkeztetéshez
vezetett, hogy mas koriilmények kozt Magyarorszag Kddar Janosban megta-
ldlta volna az emberét. En intelligensnek, ratermettnek, becsiiletesnek és ki-
fejezetten humanusnak latom, de most katydba keriilt, keze-ldba egy
kiGttalan politikai helyzethez van kotve, a koriilmények pedig irdatlanul ne-
hezek. Olyan méret( problémdrélvan szé, amivel Kadar nem tud meghirkézni.
A nép nem bocsatja meg neki — ezt 6 is tudja -, hogy behivta a szovjet csa-
patokat. De ha nem tette volna meg, ma se Kaddr, se a Kommunista Part, se
semmiféle demokracidra emlékeztetd eré nem volna hatalmon. Egy kommu-
nista vezet6tél ezt hallottam: ,Kaddr feldldozta magat. Majd ha megszilardul
a helyzet, félre kell tenniink, hogy megszerezziik a nép bizalmat. Ebben az
értelemben és a mi szempontunkbél nézve, Kadar — hgs.”

i




Minden sdrga cipés embert meglincseltek

Hihetetlen, deigaz: Kddar Janos most ugyanazt a jatékot jatssza, mint amit
6 maga ot éve oly hevesen kifogdsolt a Rakosi-rezsim idején. A koriil-
mények kényszeritették ebbe az ellentmondasos helyzetbe, és most 37
épp emiatt f4j a feje. Amikor 1952-ben az életszinvonal 6tven szaza-

lékkal meghaladta a habord el6tti szintet, az elsé 6téves terv sikere annyira
fellelkesitette az akkori mohd, megszédiilt vezetéket, hogy elhataroztak, még
nagyobb teljesitményre dsztonzik a szocialista gépezetet, és hdrom év alatt
teljesitik a masodik 6téves tervet. Képtelen terheket réttak a parasz-
tokra, csak hogy minél nagyobb legyen azipari beruhdzés. Elrendelték
a fold kotelezé kollektivizalasat. Vidéken megbénult a mezégazdasag,
mertazipar elnyelte a szakképzett munkaer6t. Egyetlen év alatt nyolc
szazalékkal n6tt Budapest munkassagra, a kormany pedig nem sza-
mitott ekkora novekedésre, kovetkezésképen nem is tudta megoldani
a legéget6bb problémat: a zsufoltsdgot és a lakashidnyt. A fogyasztdsi
cikkek gyartasaval szemben a nehézipart részesitették elényben.
A munkdssag, mely lelkesen fogadta az els6 otéves tervet, ekkor szo-
rongatottsagaban - ruha és cip6 nélkiil, egy szobaban 6sszezsiifolva,
és magatél a rendszertél kapott politikai ontudattal felvértezve - a-
zongani kezdett. A kommunista partban ketten megértették a helyzet
sllyossdgat, és megkongattak a vészharangot. Egyikiik vezet6 politi-
kus volt: Nagy Imre. A masik alapszervezeti tag, egyszer(i munkdscsa-
lad fia, maga is a nehéziparban dolgozott gépszereld szakmunkasként,
egykori ellendllé, autodidakta, doktriner, aki szerette a keresztrejt-
vényt, bardti mulatsdgokon pedig népdalokat énekelt: Kadar Janos.
Mindketten hangot adtak a véleményiiknek, miszerint a Rakosi-rend-
szer Oriiltséget kovet el, a rezsim azonban nem bocsdtkozott veliik vi-
taba, hanem konkrét [épést tett: bebdrtondzte Gket.

Ezzel bezdrult a kor. A marxista gondolkoddk ugyanazokat az eszméket
hirdették, mint Nagy és Kadar - ugyanaz lett a sorsuk is. A didksdgot azzal fe-
nyegették, hogy megfosztjak ket a jogaiktol. A tiltakozé munkdsokat sajat
kommunista elvtdrsaik jelentették fel, kizartak és bortonbe csuktak 6ket. A po-
litikai rendérség terrorral tartotta fenn a rendet. Kiilfoldon a Szabad Eurépa
Radié minden égi-foldi jot igérgetett, amit a kétségheesett magyar nép szé
szerint el is hitt... 1956. okt6ber 28-an [sic!] ugyanannyi munkas volt borton-
ben, minta gydrakban. A lengyelek bator fordulatan fellelkesiilve egy budapesti
didkcsoport megemlékezést szervezett Petdfi, a nemzet koltGje tiszteletére,
és megragadva az alkalmat, vdltozasokat slirgettek a marxista tanszéken, az
orosz nyelvoktatdsban, kovetelték a szovjet csapatok kivonulasat, a Varséi
Szerz6dés feliilvizsgaldsat, a magyar urdnbanyak visszaszolgdltatasat — most
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a Szovjetunié mdveli 6ket —, a tobbpartrendszert, a voros csillag eltiintetését
a zaszlokrol, a cimerbdl, a kdzépliletekrdl, és a politikai rend6rség megsziin-
tetését. Ekkora 11 6ra 25 percet mutatott az éra, illatos, ragyogé 6szi déleldtt
volt Budapesten.
38 Kivonult a nép az utcdra, és fennhangon azt kovetelte, hogy
vonuljanak ki a szovjet csapatok, és a szovjet csapatok kivonultak.
Megnyiltak a bortonkapuk, kiszabadultak az elnyomds aldozatai, s veliik
egyiitt a koztorvényes blinoz6k. Szazhatvanezer magyar hagyta el az orsza-
got az osztrak hatdron at. Becsiiletes emberek, szorongatott munkasok, a
Szabad Eurépa Radi6 igéreteitdl elkabitott kamaszok, és az 6sszes, kivétel
nélkiil az 6sszes kdztorvényes blindzé.

Er6szakos cselekményre eldszor a politikai rendérség ellen keriilt sor.
A kozonséges rendfenntartok és kozlekedési rendérok — atlagos, kozonséges
magyar emberek, akik a rend6rség alkalmazasaban alltak — megnyitottdk a
laktanyaikat, és fegyvert osztottak a tomegnek. A tobbi fegyvert a katonak
adtak. Még a szovjet csapatok is, amelyek a nyolcévi megszallds alatt egyiitt
éltek az utca emberével, s értették annak gondjat-bajat, sok fegyvert osz-
tottak ki, s6t még két tankot is ott hagytak, miel6tt kivonultak. A politikai
renddrséget feloszlattdk. Néhdny hénappal kordbban a politikai rendérség
kisajatitotta egy bizonyos stilust és kiilonleges minGségu cipé gyartdsat.
Sarga szin( volt. A felldzadt tomeg kozt elterjedt a hir, hogy aki sarga cip6t
hord, az mind detektiv. Elvakult diih fogta el 6ket: kivégeztek mindenkit, aki
sarga cip6t viselt, ezzel a politikai rend6rség negyvenhdrom szdzalékat sem-
misitették meg.

A tomeg kifosztotta a boltokat, (j ruhdba bdjt, és fény(iz6 lakomat
csapott az utcdn. Régota halmozddott mar benniik a vagy, s egy egészséges
kommunista part a maga javara tudta volna ezt forditani. Csakhogy a Kom-
munista Part gyakorlatilag nem létezett. A becsiiletesebbje bortonben iilt.
A tobbi megelégelve a dogmatizmust, a szektdssdgot, a belsé iildozéseket,
atdllt a felkel6khoz. Voltak, akik — mint példdul T. M. apja - meg is mondtdk,
hogy csak megalkuvdsbél csatlakoztak a parthoz. Egy kis csoport otthon be-
zarkézott, mig vissza nem értek a szovjet csapatok, aztan veliik egyiitt, vall-
vetve harcoltak. Ok most Kadar legjobb tdmaszai. Néhany 6szinte, de
megtévesztett kommunistanak tatva maradt a szdja. , A kormdny meggy6zott
benniinket - mondta nekem egyikiik -, hogy veliink a nép, de aztan oktéber-
ben rdjéttiink, hogy ez nemigaz.” Egy jelenleg magas beosztdsban lévé kom-
munista parttag a kovetkezé magyardzatot adta arra, hogy miért nem kelt a
rezsim védelmére: ,Anydm nagyon megijedt, és nem engedett ki az utcdra.”

A nép nem a szocializmusra mondott végérvényes nemet, hanem az
elnyomé rendszerre. Ezért meglepben jo emlékezetére hallgatva, Nagy Im-
rének adta a hatalmat. Kormdnydban ott volt Kddar Janos is, aki november



1-jén este felejthetetlen beszédet intézett a ldzadokhoz, bar ezt ma maga

Kadar is szeretné elfelejteni.

Akkor mar a reakcié tartotta a kezében a mozgalmat — erésebb is volt,

érdekeivel jobban azonosult, mint a Kommunista Part, és nagyobb po-
litikai tapasztalattal rendelkezett. Z(irzavar uralkodott Budapesten.
Nyitva volt az osztrak hatar. A Nagy Imre-rezsim elvesztette uralmat

39

a helyzet felett, 6 maga pedig egy meggondolatlan beszédben a Nyugat se-
gitségét kérte hatalmanak megtartasahoz. Két nap alatt tizennégy politikai
part alakult, egyikiik mar a Horthy-korszakban megsziint. Eqy boy-scouts®

szOvetség olyan er@snek tekintette magdt, hogy 6nallé minisztériumot
kért. Mindszenty biboros visszakovetelete a kisajatitott egyhazi fol-
deket, a foldbirtokosok pedig fegyverrel késziiltek visszaszerezni a
magukét. Mivel Nagy Imre meg volt gy6z6dve arrél, hogy mar elvesz-
tette a hatalmat, hogy a felkelés a reakcié kezébe keriilt, és hogy 6t is
le fogjak valtani a kormdny élérél, olyan mandverbe kezdett, amirél
eddig a Nyugat nem tudott, de én hivatalos magyar forrasbél értesiil-
tem réla: dsszehivta budapesti rezidencidjara politikus baratait, és
megalapitott egy foldalatti kommunista partot, melynek ellenzéki
programjat masnap reggeltl kivantak megvaldsitani. Kadar Jdnos is
ott volt a megheszélésen. Meggondolatlan, elsietett dontést hozott,
ami dllamcsiny volt: eltdvolodott Nagy Imrétél, tizenhét taggal meg-
alapitotta a munkds-paraszt partot, majd felhivta a szovjet kdvetsé-
get. Kétszer is megismételte a hivdst: a nagykovet nem akart a
telefonhoz menni, mert ndthdsan dgyban fekiidt.

(Forditotta: Scholz Laszl6)
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* Gabriel Garcia Marquez Utazds Kelet-Eurépaban cim( kotete a Magvetd kiadénal fog megjelenni

2017-ben.

! Cserkész (angol).



Tobbszor gondolkodtam azon, mi okbél, mely okok miatt lenne fontos, hogy

valaki megirja a 20. szazadi magyar irodalomtorténet egyik legrokonszen-

vesebb kismesterének életét és koltdi, 7r6i mlikodését. Hiaba célozgattam

rd sz(ikebb kdrben, hogy

40 Monostori Imre meg kellene rnia dnélet-

. rajzat, azzal vagott visz-

CSOKITS JANOS sza, hogy nem akarja

. . megirni, mert nem volt

K O ZELEBEN szép élete, s emiatt nem

is szereti életének rajzat.

Ezt a végletes keser(sé-

getazonban mindvégig — még kozvetleniil fizikai és pszichikai romlasa elétt

is —vissza tudta fogni mint tdrsalgd, mint gondolkod6, mint figyelmes (ri-

ember. (Egyszer, mar a nehézid6kben meglatogattam a kérhazban, s oly ki-

fogyhatatlan volt a torténelmi anekdotakbél, hogy egyre hangosodé kaca-

gasunknak csak a riadt névér hirtelen megjelenése vetett véget.) Uriember,

ez az. Ezt szoktuk mondani. Nemcsak a mindig kifogdstalanul elegans 6lt6z-

kodésében, de készséges, udvarias, elézékeny, figyelmes, kedves viselkedé-

sébenisazvolt. Legaldbbis én gy, err6laz oldaldrélismertem. Kolt6, esszéiré,

m(ifordité, nagy hir(i radiés, az antik kultdra szerelmese, a vildgirodalom is-

merdje természettudomanyos (féként a csillagaszat és a geoldgia érdekelte)

mveltséggel. Igen erds kritikai érzékkel, az igazsdg keresésének mély elko-

telezettségével. Ebben hajlithatatlan, szinte kényszeresen kovetkezetes volt.
Kevesekkel baratkozott. Gyakran szorongott. Ki volt éhezve a szeretetre.

Az Uj Forrds Csokitscsal kapcsolatos szerepét, miikodését két korszakra
tagolhatjuk: az 6 fizikai jelenléte eléttire, valamint a vele egyiitti szakaszra.
Az elsében személyesen még nem, de szellemében és irdsaiban mdr jelen volt
(1994-t6l), a masodikban — miutdn hazatért ot évtizedes emigrdcidjabol -
1999-t6l mar személyes kisugarzasat is érezhettiik. Mind a két szakaszban
legfébb segitdje, tamogatdja (és gyamolitdja) Jdsz Attila szerkeszttdrsunk
volt, aki a leghamarabb felismerte koziiliink szellemi, 1réi értékeit és tisztelte
nem mindennapi személyiségét. Nem véletlen, hogy Csokits élete utolsé sza-
kaszat - 12 évet — Tatdn élte, gy részévé valt nemcsak az egyetemes magyar
irodalomnak, de a sz(ikebb megyei irodalmi, szellemi életnek is. (Itt, Tatan
érte el 2006-ban - tobb mds irodalmi dij utan — a Jézsef Attila-dij [melynek
kiosztdsakor nagyot alakitott: nem akarvan kezet fogni a regnalé hatalom
kitlintetés atadgjaval, jobb kezét felkdtve vonult ki a dij atvételére], s a ko-
vetkezG évben a ,Balassi Balint Emlékkard ” kitiintetés.)

Az Uj Forrdsban az 1994/4-es szamban szerepelt el§szor, s mindjart
figyelem- felkelt6 nyomatékkal: nyolc versét kozoljiik (a Ldtogatds egy
égitesten cimd kotetébdl atvéve), tovdbba egy sorozatabél emeliink ki két



irodalomtorténeti-filolégiai esszét. Sokat mondéan jellemzé ugyanitt Jasz
Attila levélinterjlja az andorrai maganybél, amelyben Csokits mintegy be-
mutatkozik a lap olvaséinak. Egyszer(iség, 6szinteség, sz6kimondas, kend6-
zetlen igazsagra torekvés - igen ez volt, ilyen volt. ( Egy kietlen, de
valésagos foldrajzi tajra utalva mondja a kovetkezéket: ,A nyugat-eu- 41
répai metropoliszokbél, Babel-Babilonbél elegem volt, és az évek mi-
lasdval egyre jobban vonzottak a szigetek, ldavamezék, kopar fennsikok,
kiszdradt tengerfenékre emlékeztetd sivatagok. Az ember nélkiili tdj, amely
megfelel emberi dllapotomnak, kivetettségemnek. Ez fejezi ki, hova jutottam
lelkileg, ezen a tdjon nem lettem volna idegen.”) Ugyanitt kdzoljik
Jelenits Istvan remek kisesszébe oltott ismertetéjét Csokits két
korabbi kotetér6l (Pilinszky Nyugaton, Ldtogatds egy égitesten).
Az 1996/1-es szamunkban egy régebbi eldaddsdval van jelen: f6 gon-
dolata a 20. szazadi ember értékvildaganak megbomldsa, identitasanak
elhomalyosoddsa és valsaga, mindez néhdny fontos irodalmi alkotds-
ban elénk tdrva. (Ha d'is én vagyok - melyikiink a mdsik? Irodalmi sze-
mélyazonossdg a bomlds kordban.) Kovetkezd szereplésére — érdemes
folfigyelni arrais, hogy Jasz Attila milyen j6 szerkesztGi litemérzékkel
hozza Csokits ,anyagait” — egy év mdlva keriil sor: a BBC magyar
nyelvi{ addsaiban elhangzott kultiratorténeti kisesszéibél kozliink
egyszerre hetet. (1997/1.) Szép és gazdag dsszeallitds a 70. sziiletés-
napot is kdszont6 témablokk az 1998/4-es szamban. Elsének Janosi
Antal Andorraban készitett tévés riportjdnak, beszélgetésének szép,
informativ és tartalmas szévege olvashat6, sok jellegzetes Cs.- verssel
emelve a kozlés értékét. Ezt kdveti ugyanitt egy masik hetvenéves:
Csokits régi j6 baratja (s par év milva két magyarorszagi konyvének
szerkesztGje a Nap Kiadénal), Domokos Mdtyds remek esszéje a Tatan
(Jasz Attila jovoltabol) kiadott Targyak a semmi partjdan cimd (szintén
féként a radiés munkdibol szerkesztett) esszékotetrdl. A lényeget ragadja
meg, midén megallapitja, hogy ,azangol lapok szemlézése kdzben a nyugati
vildg kergeségeivel szembesiilve Csokits is raeszmélt arra, hogy az altala ki-
valogatott képtelenségek legaldbb annyira vallanak egy-egy kor - rendsze-
rint groteszk és fortelmes — jellegérdl, mint az utékor manipulacidjat célzo
torténetiréi figyelem altal kitiintetett ‘nagy torténelmi’ események [...]"
Ezen sorozat utadn érkeziink el Csokits Janos hazatéréséhez. A fogad-
tatds szeretetteljes és figyelmes: az 1999-es évben négy szamunkban szere-
pel, méghozza versekkel. Ezekkel a verses jelenlétekkel mar tobbet arul el,
ad dt 6nmagdabél mint kordbban. Ezzel parhuzamosan késziil az ,Uj Forras
Konyvek” sorozatban (Jdsz Attila szerkesztésében) a valogatott és (j versek-
bélallé kotete, amely még ebben az évben megjelenik. (Egy hajotdrdtt nap-
lojdbdl.) Bemutaté a megyei kdnyvtarban 1999. december 6-an. (Ezzel egy
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id6ben recenziét frok a kotetrél - 1999/10 -, az ebben elkdvetett értelem-
moddosité hibds versidézetem miatti szégyent most is érzem. Janos persze
nagylelkden megbocsatott, meg aztan késébb az Arany Janos-dijat koszontd
frdsom -2005/9. - gy hallottam, tetszett neki.)
42 1994-t8l kezd6d6en 2009-cel bezarélag, tehat masfél évtize-
den at egy-egy év kihagydssal valamennyi évfolyamunkban szerepelt
irasaival (vers, esszé, tanulmdny), s illd sallyal frattunk réla. A folytatds -
2000-t6l - a kovetkez6képpen alakult. 2000/10.: versek; 2001/10.: aforiz-
mak; 2002/8.: kiallitds megnyit6; 2003/6.; Eszrevételek és széljegyzetek;
2004/10.: egy tokaji adoma torténete; 2005/6.: vers; 2005/10.: vers;
2006/1.: A végitélet vizidja Jékely Zoltan és Pilinszky Janos verseiben; 2006/8.:
A (IA az Angol Kertben. Néhdny adalék a Szabad Eurdpa Rddio torténetéhez.
(Esigy tovabb.) Lathaté: m(ifajilag vegyes, terjedelemre meglehetdsen szikar
termés ez. Eleve nem irt sokat, s néhany mas folydirat is szamitott mdveire.
A mi célunk az volt, hogy lehetéleg folyamatosan jelen legyen az Uj Forrds-
ban. S masutt is: 2004. december 4-én & is tagja a Nemzeti Szinhazban az Uj
Forrds kolté-valogatottjdnak, s 2005-ben djabb valogatott verseskotetét
adjuk ki Testvére minden kének cimmel.

80. sziiletésnapjara sikeriilt irast kihdzni beléle: folkavaré mihelyta-
nulmdnyt sajat korai korszakardl az Gtvenes évek elsé felébbl, amikor nagy
lelki kinok kozott vergddott Gjra Gnmagdvd az elsé néhdany emigraciés év
mélypontra loké reménytelenségétél kisérve. Ezeket a most elészor kozolt
verseit kommentdlja, magyardzza utélag: ez kiilonos élmény az olvasénak.
(Onvédelem verseim ellen) Ugyanitt egykori, immaron halott barétja (a te-
metésére 2006 jlniusaban egyiitt mentiink a Fiumei Gti sirkertbe), Domokos
Matyas levelét (amelyben beszamol kiad6-szerkesztdi benyomasairdl Csokits
essz€irél) Sebestyén Ilona, Nap Kiad6 vezetdje jovoltabol adjuk kozre, s ko-
z0ljiik Cs(iros Miklés elemz6 tanulmanyat Cs. J. koltészetérdl és esszéirasarol.
(2008/6.) Cs(irds tobbek kozott ezeket rja: ,Nehéz sors(, éles esz(, indulatos
alkatd emberként valt hivatasdt betoltd irastudévd. Kitlnd kolté és meg-
gy6z6 esszéista. Szlikszavd lirdja és sokoldald mUveltséget tiikr6z6 széppro-
zdja az emigrans létezés dramajaban gyokerezik, a tavollét és a hazavdgyas
fesziiltsége taplalja. Eletmiivében taldlkozik a szolgalat alazata és az 5Snmeg-
valésitds patosza.” Bizonyara a szerkeszt@ségi figyelem és megbecsiilés je-
leként értelmezhetd, hogy a Csokitsrol széldsra a lapban mindvégig a
legjobbakat kértiik fel (s 6k szivesen vallalkoztak a feladatra). Jelenitset és
Domokost mar kordbban, Cs(irdst most emlitettiik, de még szélnunk kell
Alfoldy Jend két mélyen kutatd esszéjérdl Csokits koltészetével kapcsolatban:
a 2003/6-0s szamban az Egy hajotdrdtt napldjabol cimd verseskotetrgl ir —
kritikai észrevételeket is tartalmazo - esszét, majd Csokits utolsé kotetét, a
Sotétedés cim( verseskdnyvet mutatja be. (2009/3.)



J6l megdrzott emlékekként tartom szamon megyei konyvtdrbeli ta-
ldlkozédsainkat. Orém és élmény volt vele lenni. Mint kutaté is be-bejott az
intézménybe Tatar6l s mintide-oda utazé ember is meg-meglatogatott. Ked-
ves linnepek voltak — a mdr emlitett, 1999-es konyvpremierjén tal -
itteni konyvbemutatéi: szerz§i estje Toth Ildiké szinmivésszel és Jasz 43
Attila koltétdrsaval, bardtjdval (2005. jan. 6.); az Egy tiikor cserepei
cimd esszékotetének bemutatdja (2007. jan. 29.) és a Sotétedés konyvpre-
mierje Alfoldy Jendvel. (2009. januar 19.)

Csokits Janos hamvait a tatai Oreg-t6 fogadta be 2011. augusztus ...

*

Csokits utééletének épitése az Uj Forrdsban tgyszintén Jész Attila ér-
deme. Még Janos halala el6tt gondoltarra, hogy a kisebb jelentéségli
frésai is hozzaférhetGek legyenek. Igy kerekedett ki eqy 6sszedllitas
a felvilagosodas kori Csokits forditotta anekdotakbél (2011/7.), s igy
keriilt a lapba Nemes Nagy Agnes levele (2013/2), Ted Hughes dedi-
kacidja (2013/3) s néhdny rovid versparddia Csokits koril. (2013/6)
Mélté emlékszam a Csokits sziiletésnapjara és halala évforduléjara is
emlékeztetd 2012-es jlniusi dsszedllitds. Benne két elszant Cs.-vers,
Villanyi Laszl6 - lentebb olvashaté — emlékverse, tovabba Gomari
Gyorgy (Csokits személyiségével kapcsolatban kritikai észrevételeket
is megfogalmazd) esszéje: Csokits Jdnos emlékezete. Ugyanitt olvas-
hatjuk Tota Péter Benedek remek tanulmdnyat Csokits, Pilinszky és Ted
Hughes baratsagarél, szakmai kapcsolataikrél és Jozsef Attila-értel-
mezéseikrél. Mutatvanyt kozél a lap a kicsit késébb megjelent kotetbdl
(Levelek Pilinszkyhez), melyekben tobbszor is emlités tétetik Csokits
és Pilinszky fontos szellemi kapcsolatdrol. (Kedves szerkesztdi gesz-
tus, hogy a lapszam végén sumér életbdlcsességek, kozmonddsok ol-
vashatéak Csokits forditdsaban —, aki nagyon szeretett efféle dolgokkal
bibelédni.) Lassuk végiil az emlitett Villanyi Ldszl6-verset.
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Mdsik bolygo
Csokits Janosnak

Nehezen tudta elképzelni, pedig latta a fényképet,
hogy valaki tizenkét évesen szerelmes el6sz6r

és utoljdra, a fii dllt a l[dny mellett, akdrha egy életre,
ugy hajoltak eqymdshoz, ilyennek szerette volna

a foldi véget is, modszeresen, hosszii évekig késziilt,
mégsem tudott idében odahajolni a haldlhoz, krdter
mélyén, kderddében, mdsik bolygdn lett volna otthonos.
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Jasz Attila 45

FENYFOHASZ

Csokits Janosnak

A sziv vak sugdrzdsa hidnyzik.
Ahogy 6 irt. Aki testvére volt
minden kének. Meteoritnak és
aszteroidanak. A kihdlt fény,

a csillagok szerelmese, bana-
taban a sok foldi gonoszsag
miatt, inkabb visszakoltozott.
Oda. Ahonnan jott. Miel6tt
testet 6ltott. Szolgélata lejart.
Nyolcvanhdrom évig birta, s
taldn ott hazat taldlt. Félig telt
pohar, kdvek rezgése, fohdsz.




Magyar anya, szlovén apa, Budapesten, Ljubljandban és Trieszthen toltott
gyerekkor, svdjciiskolaztatas, tanulmanyok francidul és oroszul - Ilma Rakusa
tobb kultdrdn és tobb nyelven keresztiil gondolkodik, iréi nyelve pedig a
német lett. A Lassabban!

46 Urban Csilla esszékitet és a Rengeteg
. tenger cim(i 6néletrajzi re-
ENEK A POKOL gény emlékfutamai utdn

P magyarul harmadikként

TORNACAN megjelent, eredetileg an-

gol részekkel tlzdelt né-

Ilma Rakusa: Love after love  metnyelvii Love after love

irodalommd transzfor-
malja egy nomad szerelem érzelmi brutalitasat, illetve végjatékat.

A nem egynyelv( szerelemben valé részvétel a sajat és idegen nyelv
viszonyat felboritja, a megteremtett irodalmi nyelv pedig tovabb médositja.
Ahogy azt az utészéban Nadas Péter kifejti, a masik nyelvének haszndlata
fel6l nemcsak a sajat nyelv t(inik idegennek, illetve hallja meg a beszélé
annak eddig észre sem vett zenéjét, hanem arra is rakényszeriil a beszéld,
hogy a masik nyelv logikdjanak elsajatitdsa nélkiil a kitoltendd nyelvtani
szerkezeteket kozhelyes kifejezésekkel toltse fel, és igy alland6an tudatdban
legyen egy kimondhatatlan tartomanynak. A blcstiénekek lirai alanydnak
viszont az egynyelv(iség jelenti az idegenséget: a lirai alany ugyan egy koz-
vetité nyelvet hasznal ebben a szerelemben, de a masik nyelvének beirasaval
egy sajat, tobbnyelv( irodalmi nyelvet teremt.

Ahova az egynyelviiség/tébbnyelv(iség problémaja nem ér el, az a test
tartomanya. Ezt a nyelv kommunikaciét megakasztd, a masik szamara isme-
retlen logikdja nem érinti, a test nyelve azonban hidba mdkddik, a vagy csak
pillanatokig tart 6ssze. Ezeket a pillanatokat fenntartani azonban egy utazé
szerelemben nem lehet, k6z0s, megmaradé és fenntarthaté teret, hazat épi-
teni ra végképp nem lehetséges. A szerelmes viszony ,mi”-jét itt egy én és
egy ember nagysagl hidany (Nevermore) teszi ki. A két Gtvonal széttartéan,
egymas mellél kitérve, a masiktdl menekiilve vagy a masikat iildozve atmeneti
helyeken (reptéren, szdlloddban, tereken) taldlkozik 6ssze, majd valik ismét
szét. A nomad szerelem aktorainak mds irdnyd haladdsa és nyugvépont nél-
kiilisége fenntarthatatlanna teszi azt a kozos tdjat, amely az egyetlen médja
lehetne a végjaték elkeriilésének. Habdr az erre valé akarat is hidnyzik, igy
lesz ennek a szerelemnek a tere egy kiviildllé tartomany, sajatidével, ahola
lirai alany a soha tébbére var és folyamatosan tologatja a helyzet kibirasanak,
érzelmi terhelhetéségének hatarait. Ez a viszony brutélis, felemésztd, és a
blcsiénekek alapjan fel lehet dllitani a gydszmunka kronolégidjat, amely
szerintaz elvdlastorténet a diihos szenvedélytél tart az elhalkulas, elcsitulas,



elfogadas felé. A bdcsiénekek zaklatottsagat jelzi, hogy az egész szovegre
altalaban jellemz6 a zart formak hidnya, ezek inkabb fragmentumokra, mint
egész énekekre jellemzéek. “Vajon a pokolban ritkul / a szerelem, Mr.
Perem?” - olvassuk a Limbo (I) végén és a felsorolasbél, az anafords

szerkesztéshél, a fokozashal, a rovid és hianyos mondatokb6l mint 47
eszkozokbdl arra kovetkeztethetiink, hogy a lirai alany terében a le-

vegd is ritkul. Szinte dtérezhetd, ahogy a légzés gyorsul, mikor vildgossd
valik, hogy az egyiitt belakott, képzeletben létez6 haz és az egyiitt beldtott
kozos tdj csak egy pillanatokra fennalld, képzeletbeli bizonytalan hely.

A blcsténekek cimei a Lament kivételével mind id6re és terekre
vonatkoz6 hatarozdszavak és fénevek (Nevermore, Everywhere, Now-
here, Limbo (I), Limbo (II), Limbo (III), And Venice), a kitet térszer-
kezete pedig kiemelten fontos. Ebben a nomad szerelemben minden
mozgdsban van: nemcsak azért, mert utazé, de nem egyiitt utazé sze-
relemrélvan sz6, hanem azért is, mert a f6 mozgdasformdk az ild6zés
és a menekiilés, amikor pedig ezeknek a mozgdsoknak a dinamikdja
nyugvépontra jut, a szexualis egyiittlét és a varakozas helyzetei a
meghatdrozéak. A térszerkezetetilletéen a szdveg kulcsszava a cimek-
ként is szerepld limbo: erre kapunk az elsé ilyen cim(, kdzépen elhe-
lyezkedd versben 6t magyardzatot (a pokol hatdrvidéke; pokol, Hddész;
bortdn, zdrka; hatdr, perem; zombidllapot). A latin limbus peremet, va-
laminek a szélét jelenti, Dante Isteni szinjdtékaban a Limbo a pokol
els6 korét jeloli. A lirai alany szdmdra pedig a szerelem tere a pokol
tornaca.

A nyolc blcstiének szempontjabél a limbo egy bizonytalan, at-
meneti helyet jelent, egy vardszobat, ahol a varakozdnak nincs befo-
lydsa a torténésekre. Ennek a varéteremnek a tér- és id6beli hatdrai
valtozéak, a végsé dontés folyamatos halogatdsdban foghatéak
meg. A mindennapi kotottségek zaréjelbe keriilnek és elvesztik érvényessé-
giiket. A reptéri arrival és departure ennek a zaréjelnek a két vége és az el-
hagyatottsdg, elfeledettség még akkoris jelen van, ha ebben a térben a masik
is ott van. Ezzel szemben all a végiil felmondott kozds taj, a kozos otthon és
ennek kovetkeztében az a kozos torténet, amelyben a masik csak egy (ires
helyként van jelen.

Gyorsan, zaklatottan indul a kotet kezd§ verse, a Nevermore, ahol az
alaphelyzet a bennelét egy fajdalommal, brutalitassal, (izottséggel, érzelmi-
leg mazochista-szadista viszonnyal, egymdsnak kdlcséndsen okozott sérel-
mekkeljard szerelemben, ahol a kibirds hatarai mindig csak arrébb tolédnak.
Mindez egy nomad szerelem velejardja, ahol felfliggeszt6dnek a hétkdznapi
gyakorlatok és viszonyok: ,Mert az elsé hétkoznaptél az érintésvarazs /
megtorik. / Csak hétkdznapot ne, please! / Hipnotikus izgalom, / telefon,
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replil6tér, hotelszobdk, s6tétben. Ahol / nincsenek gydkerek, beakad a vagy.
Tudja / a sziiletett nomad. Oszton az 6szton. A vonzalom / tizszer olyan, ha
silytalan dolgokkal van tele.” A vérszivonak, lélekrdgdnak, oppressornak,

szélhamosnak nevezett masikkal valé fliggdségi viszony miatt a lirai
48  alany tehetetlen, a menekiilés félbe marad (,Elvdgott repiilés.”).

A szenvedés és kétség tartja fenn ezt a viszonyt, ami pedig meg-
akasztja, az a valésdg. Itt a kozos hely, otthon tervben létezik, de még kép-
zeletben sem lakjak be. A lirai alany szdmara ez az, ami elsGsorban a zdrkat
jelentené, a kirepiilés azonban itt sem teljesiil. ,I love you passionately. /
Aha. / Hiszi a piszi. Szenvedés lobbantja fel a szenvedélyt, / a kétség egy sz6-
gon inog. A valésag kidugja fejét / a homokbél, nasty little things. Epitek
egy hdzat neked. / Telekkonyvek, vdzrajz. Fuck. / Ki az épiilethél, azonnal,
kifele. Barcsak tudnék. Ahogy / egy vonzé fecske, égnek felfele, / harapés
lelésébbl menekiilnék. / Odanyomsz, az (igy nyomaszt, / meddig leszek még.
/ Hitlen magamhoz.” Az dllandésdg hidnya jellemzi ezt a viszonyt, ahol az
egyiittlétideje és tereis atmeneti, végsé dontés ebben a kapcsolatban nincs:
,Bulcsifejsze. Most érkezett, de mar tavozik. / Most kapta meg, de mar elve-
szi. Most igérte, de / mar visszavonta. Nincs olyan nap, mely azt mondana:
/ én vagyok az a nap. Elvdgva, szétvdgva az id6. / Taldlkozasok sz(ik négy-
szoge. Arrival, departure. Azonnal!” A masik hangja mindekdzben édes sem-
miségeket mond: ,All these lovely words: I'm lucky to have you. / Remember,
I care. / T caress you.” Szavainak lefrasa nem terdpia, inkdbb operdcié:
»Abetlk bevésddnek. Belém. Hangok. / Szér6l széra. / Hogy kiselejtezzelek.
Ez a munkdm. / Atkozott operdcié.” A masik egyre tavolodik, a két embert
Osszekotd ,mi”-t azonban nem lehet a végtelenségig tolni, elmarad, kimet-
szi: ,Elkiiloniiltiink. / Es most mivan. / Es mivan. / Es mi. Es.”

Az in limbo kifejezés elészor a masodik blcstiénekben jelenik meg.
Az elkiiloniilés és a mi felszivodasa nem azt jelenti, hogy a masik nyomai a tér-
ben nincsenek jelen. Mikozben mindenhol érzékelhetd a mdsik jelen nemléte,
a lirai alany identitdsa ,in limbo”, bizonytalan poziciéba keriil, raadasul egy
kontrolldlhatatlan helyzetrélvan szé, erre utal az ,elvdlasztva” hatarozéiige-
neves hasznalata: ,€én vagyok? de hol? / egyediil, elvalasztva / in limbo / ott
ésitt kozott / malt és jelen kozott / a tévelygd szellemek birodalmaban / k. 0.”

Az egyetlen kdzds vonatkoztatdsi pont az elképzelt, de meg nem va-
l6sult kozos hely, a virtudlisan felhidzott falak, ahonnan a lirai alany végiil
menekiil: ,az dgy hideg és idegen lett / téged kifelé hdzott az éjszaka / ott
veszitettiik el egymdst / becsaptdl? mondod / pedig én akarcsak te / elkép-
zeltem a falakat” ... ,de hogy lesz képekbél / haz?”

A kovetkezd sorokban a vadsdg parba allithaté a nomdadsdggal.
Anomdd szerelem és a nomad életmdd az dllandé mozgdson kiviil nem ad le-
hetéséget a helyben maraddsra, a szedentaris létmédra: ,te sirsz? a vadsdg



elragad / szerz6dést nem akar veled / bukdacsolok a fliben / ne tarts / vissza
kérlek / épits csak magadnak fészket”. ,When the time will come / let’s keep
the shared memories” - sz6l a fdjdalmas elvaldskor kozhelyesnek haté kije-
lentés, a kozos emlékek megérzése azonban ebben a tehetetlen dlla-
potban nem lehetséges: ,mit kezdjek most az utcdkkal / a terekkela 49
nyomokkal / az elszért magokkal? / you hear me?”

A soha tobbet és a mindenhol utdn kdvetkezik a sehol, azaz Nowhere.
Itt mdr Ggy tdinik, a k6zos dontés megsziiletett: ,kofferral kabattal dithvel /
felmondtuk a kozos tajunkat”. Ez a kozos taj azonban inkabb virtudlis volt,
mikozben az a tagabb térszerkezet, amelyben ez a szerelem m(ikddott,
nemcsak dlland6an mozgott, de olyan nem létezé terek vagy bemér-
hetd téren kiviili helyek voltak ennek a részei, mint példdul Sehol-
orszag ,ahovd, egykor régen, Utjaink értek”. Az identitds bizonyta-
lansdga tovabbrais fenndll. A lirai alany sajat magat irja at egy mdsik
nyelvbe, egy olyan viszonyba, ahol a fiiggdségen kiviil mas kapcsolat
mdr nincs: ,én mar nem vagyok / csak fithalom / mdszélvékony fliszal
/ sajat / parafrazisom”. A pokol tornacarél azonban a lirai alany nem
jut ki, a ,taldn”-nal (,tudom és tudod / hogy vége mar / vagy nem
taldn”) visszabillen abba a bizonytalan allapotba, amelyet a kovetkez6
harom Limbo vers 6sszegez. A ,semmi sem tart” az, ami a leginkabb
jellemzd erre a peremlétre, kétféle értelemben is: egyrészt semmi sem
tart meg, nincs tdmaszték, vonatkoztatasi pont, nincs ott a masik. Mas-
részt semmi sem marad meg, nincsenek allandé konstrukciék, igy fel-
tételezhetéen dlland6 kdzos dontések sem. A limbo pedig nemcsak egy
varészoba, hanem egy emlékezetzarka is, ahol az emlékek metafordi a
csontok, élet nélkiili, kielégitetlenséget maguk utdn hagyo darabok.

Nemcsak a ,mi” névmds és az ezen beliili viszonyok a kulcsai
ennek a lirdnak, hanem az olyan igekoték is, mint a ,szét”. A Limbo
(III) elején felsoroltigék (pl. Szétbeszél / szétszakit / szétrombol / szétrabol
/ szétver / szétdarabol) mind sériilést okoz6, az integritast megbont6 aktu-
sok és a masikhoz kapcsolédnak. Ami a kapcsolatbél megmarad, az a masiktol
valé teljes levalasztottsag: ,nyelvem a fogamon / az enyém / az enyém / be
vagyok zarva / kizarva beléled.”

A Lament annak a tudatosuldsa, hogy valami végképp elveszett. Ennek
az éneknek ismét egy igekotd a kulcsszava, szétoredéke, mégpedig a ,szét”
utdn az ,el”: ,&s mennél / és elmész / és mar majdnem / és mész / és meg-
akadsz / és vétkezel / és ndlam étkezel / és tavozol / és mdr egy djban taldlod
meg / a régit / és (jra akarod / és elmész / és elveszed / és elmész / és nem
érted / mivan / mert magadon kiviil vagy”. Itt mdr tudni, hogy nincs vissza
és az utolsé blcsiének, az And Venice visszakapcsol az elsd versre, a Never-
more-ra: ,vajon hdny varakozast / birunk el / a soha tébbére”. A sorozatos
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elvdlds, majd visszatérés mozgdsai kozott mindig ott van a fenyegetd soha
tobbé, mikdzben a varakozas él6-halotta tesz, zombiallapotba juttat (a ma-
sikat kétszer is hullarablénak nevezi). Az elvdlastorténet végén mintha a lirai

alany is kivonnd magét a kapcsolathél: ,,a mi z(rds viszonyunkban /
50  mar csak két dolog van: a hé és / a te tdvozasod”. A h6bol az elmd-

l[dsra, a nyugalomra, a csondre, a megbékélésre asszocidlhatunk, a
lirai alanyhoz kapcsolhaté hidnyérzet helyett azonban mar a mdsikhoz tar-
toz6 mozgas, a tdvozas (és a vissza nem térés) szerepel. A valasztds a magany,
egyben a fiiggdségi viszony megsziinése is. Ezazonban nem aztjelenti, hogy
sikeriil végképp megszokni vagy elszakadni a mdsiktél. Erre utalhat, hogy
nemcsak a blcsiénekek egyenként, hanem az egész kotet is a mdsik nyelvén
kap cimet, a mdsik nyelvének elemei ald sorolédnak a gyaszversek. A cim, a
Love after love utalhat ennek a szerelmek az ismétl6dé motivumaira, a talal-
kozds, majd elvalds sorozataiban a szerelemre valé Gjbéli rdismerésekre, de
utalhat mindségivaltozasrais. A love szerelemre és szeretetre is utalé jelen-
tése, a mdsodik esetben a szeretet kapcsolddhat az elfogadashoz vagy egy
j6valtavolabbi megkdzelitésben a fliggdségi viszony és igy az identitasvalsdg
megsz(inésével akdr az 6nszeretetre is.

A Love after love kétnyelviiségében egy olyan szoveg, amilyennel nem
gyakran taldlkozhat a magyar olvasd. Mégis, a blcsiénekek leginkabb azért
hatdsosak, mert nemcsak olvassuk ezt a szoveget, hanem szinte fizikailag
egylitt is m{kodiink vele: a sorok zaklatottan indulé ritmusdat az olvasé is
kénytelen felvenni, el8szor egyiitt kapkodjuk a levegét a szoveggel, majd a
végén egyre mélyebbeket lélegziink. Egy formailag nem szigord, de struktd-
rdjaban dtgondolt, a gyaszmunka folyamatat is kovet6 lirai nagy md, amely
brutdlisan intim kozelségbe hozza a masikkal szembeni dnfeladas, az aldve-
tettség, majd a soha tébbé fajdalmas elfogaddsanak tapasztalatat. (Magvetd,
Bp. 2016)




Nagy varakozas el6zte meg Krasznahorkai Laszl6 legljabb konyvének meg-
jelenését, tobb okbdl kifolyélag. A Bdrd Wenckheim hazatér kiilonleges pozi-
ciét foglal el az életmdben, tekintve, hogy a kortars irodalom legnevesebb
szerz6i kozé tartozd

Krasznahorkai legutébb Nyéki Gabor 51
2004-ben jelentkezett re- -

génnyel, tematikajatille- NINCSEN REMENY!

téen friss kotete pedig

még korabbi elé6zmények- NINCSEN REM E NY!

hez kapcsolédik: azon

Krasznahorkai-m(ivek so- Krasznahorkai Laszlo:
rat folytatja, amelyek cse-
lekményiiket tekintve Ma- Bdro Wenckheim hazatér

gyarorszagon jatszédnak

- ezzel az 1r6 az 1985-0s Sdatdntangonak, illetve az 1989-es Az ellendllds me-
a fentiek folytatasaként vagy tovabbgondoldsaként értelmezhetd, inkdbb a
benniik felvetett kérdésék dsszegzéséiil szolgal.

A regény grandiézussdgdhoz nem fér kétség: megannyi szereplét moz-
gaté, rafindltan szerkesztett, terjedelmes mdrél van szd. A torténet ezdttal
is egy délkelet-magyarorszdgi telepiilés koré szervezddik, amelynek lakosai
hirét veszik, hogy hosszl évtizedek utdn Buenos Aireshdl hazatér vdrosuk
sziilotte, baré Wenckheim Béla. A koz0sség élete egy csapasra felbolydul: a
varoska érdeklédésének kdzéppontjdban persze nem is annyira a baré sze-
mélye, inkdbb annak feltételezett (a kolumbiai rézbanyakbél felhalmozott)
6ridsi vagyona all — sokan mar szemiik el6tt [atjak a gazdagon megajandé-
kozott vdrost, a nagylelkd tdmogatdsbol épiilé szokdkutakat. A polgarmester
rogton lazas szervezédésbe kezd: kiliritteti az drvahaznak otthont ad6 kas-
télyt, hatalmas fogadéiinnepséget szervez a vonatrél leszallé Wenckheimnek,
az asszonykérus pedig teli torokbdl énekli a Dont cry for me Argentindt. Nem
kérdés, a Krasznahorkaira jellemz8 fanyar humor ezdttal is m(ikddik és re-
mekiil figurdzza ki a fontoskodd, messiasvaras ldzaban égé kozeget. Csak-
hogy a hdrihorgas bar6tél hidba is varnak barmit: az olvasé hamar megtudja,
hogy Wenckheim Béla nem tobb egy szerencsejatékosnal, akit hozzatartozéi
nemrég épp egy sllyos kartyaad6ssaghdl mentettek ki. Lassu felfogdst ore-
gur, aki nem egyébért [dtogat haza, mint hogy még utoljara l[dthassa sziilé-
varosdt és taldlkozhasson ifjlkori szerelmével, Marikaval.

Ugyanakkor a regénynek nem Wenckheim az egyediili (f6)szereplGje:
hamarosan népes szereplégarda lepi el az oldalakat, egymasnak dtadva a
sz6t. Rogton az elsé oldalakon taldlkozunk példdul a gondolkoddsba beled-
riil6, jellegzetes Krasznahorkai-h6sok sordt gyarapité Tandr Gr figurdjdval,



aki kordbban nemzetkozileg elismert mohakutaté professzorként dolgozott,
am miutan felszamolta minden kapcsolatat kornyezetével, a varos hataraban
elteriild bozétosban él 6nkéntes szamiizetésben. Az elsé fejezetben az 6 tor-

ténetét kovetjiik, és csak ezutan jelenik meg a Magyarorszdg felé vo-
52 natozé baré, akinek a nézdpontjat rovidesen kisebb-nagyobb

jelent6ségl mellékszereplSk elbeszélGi szélamai valtjak fel. Kraszna-
horkai regénye tehat nem kizarélag a barérél szél, sokkal inkabb a vidékrél
és a kdzosségrél, amelyhez a férfi most hazatér. A dramaturgiat ez a viszony-
rendszer hatdrozza meg.

Egyszerre mulattatd és elborzasztd az érkezd és az itthoniak kozott
fennallg, athidalhatatlan szakadék. A két vilag kiilonbségei legjobban a szol-
noki dllomason megismert Dante és a bdr6 elsé talalkozasaval érzékeltethe-
téek. Mint kideriil, a bard titkardul szeg6dd pitidner csalé a Bayern Miinchen
hires brazil hatvédje utdn kapta a becenevét (mivel annyira hasonlit ra), am
Wenckheim szamdra a név teljesen mas miatt emlékezetes és Ggymond ,na-
gyon foglalt”, hiszen az Isteni szinjdték szerzéjétilleti. A regény egyik legfébb
szervezGeleme a kés6bbiekben is a szilardnak hitt megnevezések ilyesfajta
kiforditasa és leépitése lesz. A Tandr Gr nagy tudasd, dm megbomlott elméji
értelmiségi; a Polgdrmester csak latszélag vezetdje a telepiilésnek; és Wenck-
heim sem éppen az a tipikus bard. De a m{ tovabb is megy a kdz- és tulajdon-
nevek jelentéseinek problematizaldsan, amikor példdul bibliai képet tesz
viszonylagossa: az ,ég6 csipkebokor” a regényben mar nem az Ur jelenlétét
mutatja, hanem épp ellenkezéleg, a varos hatdraban elteriilé bozétos (a Csip-
kebokor) felgydjtasaval kothetd 6ssze, immdr az apokaliptikus zarlatot el6-
revetitve.

A regény legnagyobb részében is egy bevett motivumnak, mégpedig
a megvdéltasnak az Gjraértelmezése torténik, amelynek kozéppontjaban a
baré egyszerre groteszk és tragikus alakja dll. Az elsé pillanattél kezdve nyil-
vanvalé, Wenckheimnek eszébe se jut vallalni a feladatot, hogy felvirdgoz-
tassa sziil6foldjét (és taldn személyiségébbladddéan képtelenis lenne arra,
hogy valédi megvalt6ként létezzen). Ezzel egyfelél kétségteleniil a komikum
forrasaként szolgal. Am a regény ennél tovabb is megy, amikor legizgalma-
sabb kérdéseinek egyikének azt teszi meg, hogy vajon megszabadithaté-e
vagy meg kell-e szabaditani egydltaldn azt a kozosséget, amely a kildtasta-
lansdgba kényelmesen belesiippedve, kisstild jatékait jatszva végsé soron
nem érdemli meg vagy nem is igényli a segitséget. Ennek a kérdéskdrnek a
koriiljardasahoz Krasznahorkai kiting érzékkel alkotja meg cimszerepldjét és
bonyolitja az eseményeket. Igy lehet az, hogy a bard, bar szanalmas karak-
terként tlinik fel, haldla utdn tragikus (mar-madr jézusi) figurava valik: teme-
tésén senki sem jelenik meg, koporséjat a részeg sirdsék majdnem elejtik,
ruhdit a hajléktalanok elégetik. Amint kideriil, hogy nincs vagyona, még



haldlaban is megcsifoljdk. Az emberek a latogatds emlékét is igyekeznek ki-
tordlni: a visszatérés valamennyi dokumentumat megsemmisitik, elmildsarél
pedig egy Bécsbdl érkezd rokonon kiviil senki sem emlékezik meg.

Katartikus olvas6i élményekhez jarul tehdt hozza a bdré élet-
torténetének egésze, és mar csak ezért is kiilonosen zavarg, hogya 53
katarzis megképzédését folyamatosan megakasztja a nézépontvalta-
sok sokasagdval dolgoz6, mar-mar totalitasra torekvé bemutatdsmad. Kis
tllzassal azt mondhatni, hogy a varos valamennyi lakosa megszélal a regény
lapjain (a paraszttdl kezdve a turisztikaiiroda dolgoz6jaig), ez a tablészer(i-
ségazonban a cselekmény elérehaladtaval nem képes kikeriilni az ér-
dektelenség csapdajat. Az 6tven év miltdn hazatéré szamdra az orszag
bizonyosan vardzslatosnak hat, de Ggy tlnik, hogy akik itt élnek, lat-
jak, hogy ,provincializmus, a korrupcié és nyomor” szegélyezte vilag
ez, és a legtobben, bar eltérd stilusregiszterben, de e gondolatnak a
szellemében nyilatkoznak meg. Ennek eredményeként — néhdny kivé-
telt6l eltekintve (ilyen példdul Déra karaktere) - rendkiviil egyforman
és egysikdan gondolkodé egyéneket vonultat fel a regény. Kraszna-
horkai szerepldi kilatastalansagban raboskodé, azt felvallalé em-
berek, akik nem sokban kiilonboznek egymastél, legalabbis az
ismétlédé szélamok tanidsdga szerint. Ebb6l a kdrb6l még a regény
legmdveltebb karaktere, a Tandr Gr sem tud kilépni. Valamennyiiik
koziil taldn 6 jut a legtobbszor sz6hoz, mégsem tudja meghaladni 6n-
magat: hosszasan fejtegetve, de sziinteleniilahhoz a (Krasznahorkai-
konyvekben manidkusan hangoztatott) felismeréshez tér vissza,
miszerint ,nincs egyediil érvényes gondolat”, és ebben az Isten nél-
kiili vildgban minden hamis alapokra épiilt, hiszen az emberiség kul-
tdrajat nem mas, mint a ,félelem iszonytaté ereje hozza létre”.

A Bdro Wenckheim hazatér a korabban emlegetett grandiézus-
saga nyomdn olyan véllaldasokat is tesz, amelyeket nem sikeriil maradéktalanul
teljesitenie. A torténet egyes elemeiben mintha egyenesen az eposzi kellékek
koszonnének vissza: a Figyelmeztetés exponalja a cselekmény démonikus vég-
kifejletét; a Kottatdr groteszk seregszemleként funkciondl; az isteni-6rdogi
kdzbeavatkozas sem marad el. Azambici6zussag azonban sajnos a szoveg sti-
lusarais ranyomja a bélyegét. A sokfelé dgaz6 torténetet elbeszéld, jellegze-
tes Krasznahorkai-kdrmondatok az életmdben taldn most elészor tlinnek
redunddnsnak vagy indokolatlanul koriilményeskedének (lasd pl. ,Valaki a
hata moglil varatlanul utdnaszélt, még a hangjét is tisztan hallotta, de mikor
megfordult, nem latott maga mogott senkit, és hat persze, hogy nem latott,
és azért nem, mert senki nem volt ott, mivel nem is lehetett” - 339.). A kom-
pozici6 problematikussagatjelzi azis, hogy szdmos torténetszal elvarratlanul
marad. Nem tudni példaul, kit lat Marika a févarosi megmozduldason vagy miért
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menekiilhet meg Dante. A szveg magjat alkoté események kibontdsa/leke-
rekitése helyett még a kotet findléja felé robogva is Gjabb torténetszal kez-
dddne a budapesti eseményekkel, am ennek kidolgozdsdval mar adés marad

a szerz6. Furcsa, hogy a tiintetések regénybeli megjelenitésével csak
54  rovid idére lépiink ki a szbveq jelentds részének szinteréiil szolgalé

békés megyei kozeghdl, és igy a regény egészére nézve a helyszinvaltas
meglehetdsen esetlegesnek hat. Igaz ugyan, hogy Krasznahorkai kotete sza-
mos egyéb ponton, szokatlanul direkt médon reflektal (aktudl)politikai-ko-
zéleti torténésre (a tiintetéseken til megjelenik a menekiiltvalsdg és a
szélséségesen nacionalista mozgalmak er6sodése is), dm ezek a megjegyzések
nehezen egyeztethetéek 6ssze mind a bdré bibliai alakjaval, mind pedig a zaré
részt atszové apokaliptikus képekkel.

Egyrészt kétségteleniil letaglozo és elkeseritd lehet az, hogy mennyire
egyszerlien rokonithaté a legtjabb regény vilaga a nyolcvanas években irt
mivekkel. A referencidlis olvasdsi méd kiilonosebb mdkddtetése nélkiil is
érezhetd, hogy a Krasznahorkai altal megjelenitett kdzeg szdmos ponton ha-
sonlithaté jelenkorunk Magyarorszagaval - mintha alig véltozott volna va-
lami a kozallapotokban az utébbi harminc évben. Mdsrészt kissé csalédast is
keltd, hogy a szerz6 sokszor nem képes olyan médon varidlni amuigy is meg-
lehetdsen homogén regénypoétikdjat, hogy az ma is frissnek hasson, illetve
a talzott ambiciézussdg veszélyét se tudja elkeriilni. A Bdro Wenckheim ha-
zatérazonban ezzel egyiitt is olvasdsra érdemes md: er@sebb pillanataiban a
pusztulds felé mutatd, kiméletlen és éleslatasu analizis, amely képes szamot
vetni a problémdinkkal. Megjelenése ezért a kortdrs irodalom fontos esemé-
nye. Azis igaz, hogy agyaftirt médon felépitett regény, amely szdmos elem-
z€si szempontot tartogat szerkezetétdl kezdve a narrativ megoldasain at
egészen a tobbi Krasznahorkai-regénnyel torténd 6sszehasonlithatésagaig,
mikdzben sok esetben egyszerre szérakoztatja és elborzasztja az olvaséko-
zonséget — am megformdltsaga ezzel eqgyiitt is hagy némi hianyérzetet maga
utdn. (Magvetd, Bp., 2016)



Gal Ferenc

HAZ KORULI MUNKAK

20.

Gligydghetiink még egy fél
6racskat. Széba hozhatjuk a nagy
kirajzast, hogy tokéletes vagyok

a fénykép szélén bemozdulé
alaknak, de ezt az agyelét is.

Vagy szolgdlatba helyezem
magam, és leirom, hogy nemrég
azis mi voltunk, ami most

az ablakon a para.

Amit le kéne toriilni, ha érdekel,
hogy védett dbleikbe hizédnak

a tézsdecdpdk. A kihalt utcdkon
hirvivék suhannak, példaképeinkre
hét sem ont az iiledékes kdzet,

és senki le nem tenne értiik 6vadékot,
holnap, balabontds napjan.
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44,

A postds szerint felszerelhetnék

a kapuhoz egy csengét.

A szomszéd szerint most mar
permetezni kéne, anydm meg

az évek 6ta gy(lé dolgait sorolja.
Ahogy elnézem, lenne anyagom,
Osszelithetnék a véleményeknek
egy urnat. Nem is menne rosszul
a c6lophoz, és téged kérnélek,
hogy a szabvany bedobényilast
kiprébald. De majd csak a tavasz
elmdaltaval, szdraz idében. Amikor
nincs tétje, hogy bent hagyom
vagy kiveszem az iromdnyodat,

a biztos tuddssal, hogy a hatlap
zarjat megolajoztam, és ami zajlik
koztlink, az a prébaiizem része.




Hay Janos

BUDOS

Biidos és aporodott férfi.
Igyekeztek elkeriilni.
Abba a korba értek,
hogy olyanok lettek,
mint a kutydk.
Vicsorogtak, ha idegen
szagot éreztek.

Es az apa szaga

ilyen volt.
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58 NOVENY

Helyezzen &t,

tegyen egy masik helyre,
taldn a nap miatt,

de nem mondtam,

a novények nem beszélnek,
6 meg azt gondolta,
nem kell,

majd mdskor vagy

azt gondolta,

épp ez az a novény,

ami nem igényli azt,
amitigényel.




AZT HITTE

Azt hitte mdsok szemében

ilyen vagy olyan, holott

mdsok nem torédtek vele.

A funkciéja szerint
viszonyultak hozza.

Vasdrlé volt példaul,

vagy mds tipusu fogyaszté.
Amig ki tudta fizetni a kindlatot,
nem szamitott, mi van vele.

S persze késébb is csak annyira,
hogy a bankkartydjat elévegye,
ha mar a készpénze elfogyott.

NEM

Nem viselte magat.
Se jél, se rosszul,
csak nem.
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A FEJFAKUTATO

Egy fejfakutatoval utazott.

Nem tudta, hogyilyen

foglalkozas is van, hogy

ebbélis meg lehet élni.

Olyan tipusd ember volt,

mdrmint a fejfakutato,

akit nagyon érdekelte nmaga,

holott épp elég Oreg volt,

akar meg is unhatta volna

magdt, de nem.

Beszélt, mert nem szerette volna,

ha a masik az 6vénél sokkal érdektelenebb
mondataira sor keriilne.

Biidos lehelet kisérte a szavakat.

Az atitars probdlta a fejét elforditani,
de a bliz kovette az orrat.

A tenyerét az arca elé tette, hidba.
Ragégumit vett eld és

megkinalta a fejfakutatét.

Az kozolte ezzel a szdmadra érdekes,
ugyanakkor masok szamara

jobbara csak biidoset hozé szavakkal,
hogy megveti a rdagégumifogyasztékat,
de persze ez csak mds, dltala nem ismert
rdgégumifogyasztékra vonatkozik,

az (titdrs nyugodta ragja, ha Ggy
érzi j6l magat.

Vajon van-e id§, amikor az ember
megszokja, gondolkodott az dtitdrs.
Nem volt.

Aztan arra gondolt, milyen legyen

egy fejfakutaté szdjszaga.

Nem tartotta szimbolikusnak, hogyilyen,
mondjuk a sir leheletének,

csak tényszeriinek, de ez a tényszerliség
mégis onkéntelen szimbolikussd valt.
Elszégyellte magat, milyen olcsé

utakra téved a gondolkodds, gondolta.



MAGADERT

Mit tudsz még elvégezni
magadért?

A fogmosast?

Vagy mar azt sem.

Nagyapa azt mondta, ezzel
kezdédik a vég,

a fogsdagban pontosan
tudtdk, azilyen ember

mdr csak par napig éL
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Szegedi-Szabd Béla
A FESTO

A kis Maurice Utrillo,

A gyonyor( Suzanne Valadon torvénytelen fia,
A pletykak szerint Puvis de Chavannes fattyd gyermeke,
Eldszeretettel festegette a Montmarte egyik hires mulatéjat,
A Lapin Agile-t,

Miutdn tdl volt néhany pokoli ldtomason,
Miutdn meglatogatta 6tis a delirium tremens,
Hosszl és nehéz évtizedek utan

Abbahagyta azivést,

Megndsiilt és drdga pénzért arulta képeit,
Amelyeken csak elvétve

Szerepelnek emberek,

Inkabb csak, mint jelentéktelen

Palcikdk, targyak botladoznak

Az elmaszatolt kanyarokban,

A varos bibajos sivatagaban,

Ellenben soha sem fukarkodott

A szines utcakkal és hdzakkal,

Majd kés6bb a templomokkal,

Amelyek majdhogynem egyetlen

Nagy témajava lettek azid6k soran,

Szép lassan

Megfeledkezett arrél a tényrél,

Hogy emberek kozt él,

Err6l mélyen hallgatott.



DELFT

Futottam tovdbb,

Hogy ne halljam

A nyiizsgé piac zajait,

A fogatlan kofak kidltozasat,

A sévidr koldussereg nyoszorgését.

Futottam,

Hogy talaljak
Végre egy pontot
Tavol,

Amely kerek,
Akar a kélabda,
Akar a birs.

Senki mas,

Csak egy fejkendds asszony

Allt nekem hattal a mozdulatlan parton,
A csatorna bords vizét nézhette,

Semmi kiilonds nem latszott rajta,

Tan a piacrél menekiilt oda 6 is.

Aztan folottiink

A hétkdznapi ég

Nehéz sajtburdja kinyilt,
Derengeni kezdett
Valami opdlsziirke lépcsé,
Végsé kijdrat.
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SZIRAKUZAI

Farkas Istvan,

Wolfner J6zsef maganyos gyermeke,

Hiaba szokott Parizsba,

Hiaba irt tengermélyi képsorozatdhoz

André Salmon gyonyord verseket,

Valami hazaszélitotta onnan is,

Taldn az a bolond szirakuzai,

Akit egyszer gyandtlan turistaként

Fedezett fel magdnak a téglavoros vulkan kozelében,
Miutdn csendben megfestette,

Egy szurokfekete tenger el6tt taldlta magat,
A pesti kavéhazak teraszain licsdrogve is

(Csak ezt a képet nézte,

A szirakuzai latvanyosan belékoltozott,
Uldézni kezdte,

Lassan tovises halcsontta lett

Kezében a festbecset,

Mig nappal a Singer és Wolfner {igyeit intézte,
Eijel szirakuzaiként létezett,

Bolyongva jarta a varos kietlen partjait,

De ott is a szirakuzai

Mélyen {il6 szeme vildglott feléje a sotéthdl,
Hiaba menekiilt végiil Szigligetre,

Hogy puha fény( csendéleteket keressen,

A bolond bizarrigazsaga

Néla is szivdsabbnak bizonyult,

Nem drulta el senkinek,

Hogy éjjel egy kalapos, kovér és koszos ember ldtogatja,
Hogy leiil vele szemben,

Hogy m(itermének ablakandl esténként feketére szinezddik
A Balaton,

A vords szakalld pedig eldobja a halcsontot,
A vizhezjarul,

Es 6cska sarujaban végigsétal rajta.






66 Hegedls Gyongyi
INTRAUTERIN
FENYEK

Ipari taj ereszkedd6 angyalokkal.
Kdrpati Tamds kidllitdsa Tatabanyan

Mimddon sziilethetik az ember, ha vén? Vajjon bemehet-é az 6 anyjdnak mé-
hébe mdsodszor, és sziilethetik-é?*

Es ime, itt vagyunk, killitas utani képek ezek, intrauterin fényekkel.
Az alapvetéen kétféle szinvilagban az egyik az élettel-szenvedéllyel teli vo-
roses, a masik a talhordas szenvedéssel teli, zoldes-fekete, zavaros magzat-
vize. Igen, a haldlis méhen beliili torténet.

Itt kezdddott,

azzal a sikollyal,

mely ama szo elétt dll,
ami az éjbél

0roktél fogva kézelg. **



A testek lebegnek, mint vizben. De ez a viz, mintha egyszerre lenne halmaz-
allapotainak metszéshalmaza. Szildrd, folyékony és gaz. Es a testek is mintha
egyszerre lennének elevenek, holtak és mdr feltdmadottak. Nem egyszer(ien
idé van. Hanem kihordasi id6. Nem egyszer(ien tér. Testté valt tér.
Ahogy a méhen beliil a tiz holdhénapban évmillidrdok filogenezise ~ 67
zajlik le, azid6 tomoritett fajlja itt a test, és beavaté kdzege, melyben
(meg)meriilve lebeg. Mert testet oltést [atok mindkét szinvildgban. Lehet-e
élni az imholban? Elhetd terek az éltets terek?
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Ahol a sejtés a legbiztosabb tudds. Megrogzottségeimben elbizony-
talanité bizonyossdg. Nem takardshan van a test, most bontakozik ki.
Most keriil teljes fedésbe 6nmagdval. Mostimpregndlja a lélek, ami a kietlen
és sotét fold folott lebegett.

ueAugqese] eseiien| sewe] edie) “exyojeAbue opaszsals (g3 ueds
Aafugy uuenesiur :1ABugAg sppabay Isepiy - //102 sediod [

Nincs tobb fény, mint azon a nikodémusi éjszakdn. Sotét van, mint a lang
belsejében. A tételes valldsossag taldlkozik magdval a Kijelentéssel. A testet
dltéssel. Mert most 6lt testet. A test s6tétje ez. Es a test fénye.

Keressiik Istent elragadtatdsokban. Testen kiviili élményekben. Latomasok-
ban. Es Isten testté lesz. Hassa. Es vérré. Még ha a test dimenziéjaban is a
legnehezebb hinni a vele valé taldlkozdst. Isten minden miivének vége testben
letel. * **
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Akdrha a szinrél-szinre [atas felbontdsaban néznénk képeket: a test, mint
hangdrnyék rajzolodik ki. Még az agonia zoldes-feketéjében is a teremtés le-
gyen-jének hangdrnyéka a test. De mert a keresztrél teremt, nem egyszerd
atyai felsz6lité méd, de fidi engedelmesséq is.




\

Képzuhogdsban éliink. Mintha minden képi lélegeztetésre keriilt
volna. A szévegek is. Am a legtobb képet csak nézziik. De mi van, ha
elképeszts pixeleinket ellepik az angyalok? Es nem az éleslatast, a na-
gyobb felbontast, hanem a tisztan ldtast hozzak magukkal? Ipari tdj,
ereszkedd angyalokkal. Ereszkednek, de ereszkedésiikben is ott a viz
felhajto ereje. Képek angyali megszallottsaga.

e

[

69

ueAugqese] eseiien| sewe] edie) “exyojeAbue opaszsals (g3 ueds
Aafugy uuenesiur :1ABugAg sppabay Isepiy - //102 sediod [



N\ o
I =S

70

Karpati Tamas kidllitas utdni képei néznek minket. A benniink elnyel6dé fény-
nyel. Alaktalan testemet mdr ldttdk szemeid; kényvedben minden meg volt irva,
a napok is, amelyeket nekem szdntdl, bdr még eqy sem volt meg beldliik.****

* Jn 3:4

Catarina Carsten: Trakl sziil6hdza eldtt (forditotta Erdélyi Z. Janos)

***  Leiblichkeit ist das Ende der Werke Gottes Friedrich Christoph Oetinger, az 1700-as évek
teolégus polihisztora, ki orvosi egyetemet is végzett.

*Rxx Zsolt. 139:16







A kiallitdscimmé valt képcim - Ipari tdj ereszkedd angyalokkal - aktualis és
jelképes értelm( egyszerre: a tatabanyaiipari korzet égboltjan taldn a maguk
valéjaban felfedezhetjiik azokat az angyalokat, amelyek vagy pontosabban
akik eztttal nem sebesen

72 Wehner Tibor elsuhané jelenségekként
. vagy teremtményekként

IPARI TAJ, ERESZ- tlnnek fel, hanem le-

szallé dgban, leereszke-

KEDO ANGYALOKKAL dében vannak, j6 hirek

hirnokeiként, céliranyo-

Karpdati Tamds festém(vész san érkeznek kozénk.
Van-e 6rvendetesebb, Lé-
kiallitasa leknyugtatébb, remény-

kelt6bb jelenség, mint
egy angyal érkezése? Es minden bizonnyal kiilonds tiineményként regiszt-
rdlhatjuk, hogy most nem is egyetlen angyal, hanem egy angyalcsapat érke-
zésének tandi lehetiink. Atérezhetjiik, atélhetjiik a jelenség rendkiviili voltat,
ha Karpati Tamds képeihez kizelediink, ha egészen kozel keriiliink a tablakhoz,
és ha engedve a csabitasoknak és kényszereknek belépiink a mdvek sejtelmes,
megfoghatatlan tereibe, és felfedezziik, hogy e terekben semminek nincs
hatdra vagy vége, hogy egyre (jabb tavlatok nyilnak, hogy a szinek és a
formak hulldmai rank borulnak és egyre tdvolabb, egyre mélyebbre sodornak.
A felmeriilé-kibontakozé djabb és Gjabb képek koriilvesznek, befogadnak,
magukba zarnak, mar-mdr feloldédunk és elvesziink ebben a puha, magdval
ragadé festGiségben, amely maga a végtelen, de ennek ellenére sincs elve-
szettség-érzésiink, nincs szorongdsunk, nincs félelmiink. Mert minden igy
vanjol: a kép teljesitette programjdt, és mivégigjdrtuk a kép altal megjelolt
utat, és kilépve a festdi térb6l mar mas emberként tériink vissza az ipari tdj
valésdgos kulisszai kozé.

A huszadik szdzad hetvenes éveit6l toretleniil épilé Karpati-életmdi legljabb,
a kozelmdlt egy-két évében festett, tovabbra is rendkiviil lasst és megfontolt
munkdval késziild, vagy inkdbb: elmélyiilt meditaciok és tlin6dések altal érlelt
képei eldtt dllunk. A mivek targyszer megkozelitése - a leirasi és az értel-
mezési kisérlet — sordn szamos fontos szempontot mérlegelhetnénk. Elemez-
hetnénk a klasszikus képalkotds hagyomdnydnak szivés tovabbéltetését, az
olajfesték mesteri, a legnagyobb mestereket, a reneszansz korat idéz6 keze-
lését, és a klasszikus kép-forma konvenciéjanak tiszteletben tartasat: azt,
hogy e mdveken nincs formabontds, nincs vegyes technika-alkalmazas, nincs
formai eszkdzokkel manipuldlt meghdkkentés. Megvizsgdlhatndnk az e festé-
szet lényegi vonasait megteremtd fantasztikus érzékenységl kolorizmus



mar-mdr totdlis voltdt, s ennek kapcsan hivatkozhatnank a Kérpati-oeuvre
elemzéire, gy példanak okaért Chikan Bélint mar nagyon koran, 1978-ban le-
jegyzett eszmefuttatdsdra, mely szerint ,a szinek érzékenyen modullt, fino-
man egyiitt tartott tonusban hatdrozzak meg a miivek alaphangulatat.
Képein soha nincsenek éles kontrasztok, az egyes festményeken nincs 73
hideg-meleg szinellentét.” Boncolgathatnank a mdveket atlengé
transzcendencidt és szakralitast, tanulmanyozhatnank a bibliai utaldsok bo-
nyolult, esetenként furcsa kiemelésekkel dtsz6tt rendszerét, a keresztény iko-
nografia elemeinek, motivumainak vissza-visszatérd, oly szabad kezelését, és
meditalhatnank a kiilondsségekbe emelt, a foszlanyszer(ségekbe ol-
dodé természetidézésen, s a mlvek borzongaté atmoszférajat élesztd,
vardzslatosan hatdrtalan szabad tér megnyilasan. Es mindezen vizs-
galédasainkat és szellemi kalandozdsainkat elhamarkodottan lezarni
prébélvan megallapithatnédnk, hogy Karpati Tamas azidé, az évtizedek
muldsa soran csak apré elmozduldsokkal valtoz6 piktirdja egyszerre
ellentmondasos és végsé soron mégis magatol értetédé médon a dol-
gok megragadhatatlansaganak és megjelenithetetlenségének festé-
szete. A tettenérhetetlenség tettenérése. Minden tiinékeny, minden
elomld, minden bizonytalansdagokba veszd, és ha véletleniil mégis Ggy
véljlik, hogy kdrvonalazédik valami, akkor is csak az emlékezés homa-
lydn és a malt kodén at elésziiremlén, mintegy lebegdvé vagy Egiessé
valva, a gomolygas soha nem lanyhulé hulldmaiban hanykolédva, lap-
pangoén, [dtomdsszer( jelenésként rogziilve. Mintha a kdvetkezé pilla-
natban az alakok és a tdjak elmeriilnének a szinek, az eloml6 foltok
hulldmaiban, mintha konnyedén elillannanak, mielétt pillantdsunkkal
birtokba vehetnénk 6ket. Ebben a kiilonds festészeti univerzumban a
sejtésszer( bizonyossdgokat — ha vannak egyaltalan ilyenek - djra meg
Gjra kérd6re vonja a dolgok lényegét hasztalan kutatd, dis festdisé-
gekbe burkol6zé kétely, amely egyszersmind kaput tdr, utat enged az atélés,
a beleérzés korlatlan lehetdségeinek.
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Taldn megvonhaté valaming konzekvencia, hogy - a fest6i szemlélet, a vi-
laglatds (és a korszellem) altal determindltan, a hatdrozott, tobb évtizedes
munkassaggal hitelesitett mlvészi szandékokkal és torekvésekkel vezérelten
- mindez mit jelent a Krisztus utdni harmadik évezred mdsodik évtizedében.
Atévedések kockdzata nélkiil leszogezhetd: a kozelmdilt és a jelenkor magyar
festészetének tdrstalan, autonom, dsszetéveszthetetleniil egyediilalls, kon-
zekvens, stilusteremtd életmiivét teremtette meg Karpati Tamas: e piktdrahoz
olyan nagy elédok remekmdvei adhatnak bizonyos tampontokat, mint Remb-
randt, Watteau és Guldcsy Lajos alkotdsai. Elédeivel a mély gondolatisag, a
kiilonos formai megjelenités, a rejtelmes terek és a bizonytalan idé-sikok,



a titokzatos, transzcendens szférak megidézése és a mély jelentéstartoma-
nyok révén szovédhetnek tavoli kapcsolatok. Egy masfél évtizeddel ezel6tt
megjelent katalégushan - ezt mindig fel kellidézniink, ha Karpati Tamas fes-

tészetérdl tlnddiink - azt irta a felejthetetlen emlék(d mlvészettor-
74 ténész, Supka Magdolna, hogy az ,életm(i egésze egyetlen gydnyorii

metafora”. E metafora mibenléte kapcsan valészin(ileg azt rogzithet-
jlik a bizonyossagok késza reményével, hogy a ldtszatok valésdgdnak Karpati
Tamas altal megidézett széttoredezett sikjain és sejtésszer( tereiben az
ember és a természet, az Isten és a természet, az Isten és azisteni természet
jelenik meg: egy-egy arc, test-alak, egy-egy fa, ag, bokor, egy fesziilet - vagy
csakannak arnya, lenyomata, illetve halvany idedja -, sziiremlik el6 a folya-
matos alkonyat dllandésult sziirkiiletében, az izz6 kadmiumvorosok, a lagy
okkernarancsok, a szédité mélység( zoldek és a félelmetes feketeségekkel
kitarton dacold barndk és sziirkék drnyalat-dtmeneteibdl. Torténeti utala-
sokkal és mitikus, szimbolikus vonatkozdsokkal, toposzokkal terhelten, a
mélységesen mély milt 6rokségének jelentéseivel telitetten, a stlyos érzel-
mek és a belsd, finom lélek-rezdiilések aradasdval tolmdcsolvan mondandéit
és emaci6it. A Karpdti-képek sériilékeny szépségeinek, vagyakozasainak és
elvagyddds-6hajainak, visszafogott szenvedélyeinek ereddit azonban ne a
letlint korokkal, ne a mitoszokkal, hanem a jelenkorral szembesitsiik: a par-
huzamok és a kontrasztok élesen megrajzolédnak, a dontésekre 6sztonz6 fel-
ismerések kikristdlyosodnak, az érzelmi toltetek robbanéva valnak ha e
miveket magaval a folytonos vdlsagok-szaggatta jelenkori életiinkkel {itkoz-
tetjiik.

Adolgok, a torténések, a remények, a valdsag és a lelki meggy6zGdés bonyo-
lult egyiittjdtszasaban és egymdsrautaltsdgaban — sutba dobva a m(ivészet-
torténetinek nevezett értelmezési kisérleteinket - e festészet intenziv
hatokorében tulajdonképpen mindig csak a létezésrél, a lélekrbl, az Istenrdl
kell gondolkoznunk. Hidba prébalunk a mesterség, a festészet mestersége,
a képcsinalds klasszikus idedja és tradicionalis eszkozrendszere fel6l kozeli-
teni Kdrpdti Tamds vildgahoz, akkor is a szakralitdshoz, a hithez, a reményhez
és a valésagon tili vilagokhoz érkeziink. De azért korantsem lényegtelen az
a minuciézus festdi médszer sem, amelyrél egy beszélgetéshen szélt a festd:
~Rétegelt lemezre felkasirozom a vékony lenvasznat, és arra alapozok rd. Be-
mdrtom a vasznat az enyvbe, jol kihdzom, kinyomkodom, hagyom megsza-
radni, masnap megkeverem az alapozét, hegyi kréta és enyves viz, és ezzel
hizom at. Felfeszitett vaszonnal lenolajat is teszek bele, hogy rugalmas le-
gyen, de mostanaban a fatablandlis szoktam, mertigy j6 stabil, és nem sziv
olyan nagyon, bar én szeretem, ha szivé az alapozds, tobbréteg( festésnél
ez nagyon hasznos. Es stabilabb 7gy, csak hosszabb ideig kell szaradni



hagyni.” Es amikor a képfestés gyakorlati lefrasaban Karpati Tamas a laztiro-
zas technikajahoz érkezik, akkor megvallja: ,Ezzel a valésdgot el tudom ta-
volitani a megfoghatatlan iranydba, ami a nézét a lelki mélységek felé
mozditja.” A megfoghatatlanna avatott, a lelki mélységekbe vezérld
val6sdg megidézése: ez dltal minden egyes Kdrpati-kép egy 4j, eqy 75
megismételhetetlen csoda.

(Elhangzott 2017. februdr 10-én, Tatabdnydn, a Kortdrs Galéridban, a kidllitds
megnyitojdn.)




(dead man)

Hat nappal Pészach el6tt Jézus meglatogatta bardtait. Maria és Marta kozolték
vele, hogy a testvériik nagyon beteg, haldoklik. Két nappal késébb, mire
Jézus odaér, Lazar mdr
76  Csendes Toll meghalt. Jézus Lazar né-
véreivel és tanitvanyaival
. . odament a barlangsirhoz
ERINTESEK és szavaival feltdmasz-
totta a mar szaglé halot-
3 tat. A halott Lazar felkelt,
Muzsnay Akos képei altal és lebegd, foszladozé
gyolcsaiban elhagyta a
torténetet. Soha tobbet nem hallunk réla. Mikozben az Ujszovetség egyik
kiemelt helyévé valik torténete, ugyanis ekkor dont Gigy a Zsidé Nagytanacs,

a Szanhedrin, hogy megdleti Jézust.

Muzsnay Akos figurdi szintén foszladozé gyolcsha csavarva lebegnek a képein
(évtizedek 6ta), egy-eqy sdritett pillanatot megjelenitve. Arcuk nincs, mert
az nem lényeges, hiszen csupan az ego tiikre. Ellenben a gyolcsba csavart fi-
gurak egymashoz valé viszonya annal inkabb fontosnak t(inik. Muzsnay Akos,
indian nevén Fehér Sélyom indirekt médon, a képeivel tanit, gydgyit,belsd
torténéseket, torténeteket sugall. Nekem mostandban azt, hogy épplgy ha-
lott emberek vagyunk, mint Lazar, mig meg nem érint valami. A Fény, Isten
vagy az energia, nem tudom. A lényeq az érintés, amit6l feltdmad a halott.
Nem szavakkal teszi, ahogy Jézus tette, hanem voroskrétdval, grafikai esz-
kozdkkel, vagy akar aranyporral megjelenitett [dtomasaival.

,En nem vagyok halott.” Mondta Jim Jarmusch filmjében Johnny Depp, alias
William Blake. Aki egy halott festd és koltd is egyben, csak ezt nem tudja,
még ellenkezik, pedig a szivében mdr ott a golyd. Halott ember. Nobody, a
Senki nev( indidn segit neki rendesen, szépen meghalni, ami Will Blake-
Johnny Depp szdmdra maga a megvaltas. A feltdmadas.

(arepiilés szerelmese)

Hadd folytassam mashonnan. Hadd kezdjem elolrél. A sziiletéstél. Muzsnay
Akos a baratom. Az utébbi id6kben kézel laktunk eqymashoz a Hegyen. A Ge-
recsében. Fémivei sziiletésénél ott lehettem, sz6 szerint is bejardsom volt
vildgaba. Igy még nehezebb arrél beszélni (konkrétan: lehetetlen!), amit
tudok. Erintett vagyok a dologban. E nagy méretii képek ereje, hatalma sok-
szor els6ként érintett meg, néha még félkészen. Lattam, amit csinal, hogyan



épiti folyamatosan a vildgat, halad folfelé. Makettek készitésébél, elégeté-
sébél teremtddik valami. A semmibdl, a semmi helyett.

Nemrég kaptam téle egy régi rézkarcot, Bartolomeu de Gusmdo (bra-
ziliai jezsuita tudés) emlékére készitette. (Aki a portugdl kirdly udva- 77
rdban szolgalt.) Hogy miért ezt a képet, nem érdekes, az sokkal
fontosabb, 6 miért foglalkozott a léghajo feltaldléjaval, mar akkor (1970
koriil). Mivel a repiilés szerelmese. Akijart mar a mitermében, ldthatta, hogy
klasszikus régi, sajat maga altal készitett repiilémodelljei hdl6zzak be md-
termének egét. A legkisebb szellére lengedeznek, mozgdsha jonnek a
modellek, mint egy kdnny( gyolcs, ami nem is csoda, hiszen lehelet-
konny(ek. Kizarélag régi modellek érdeklik. Nem véletlen, hogy egyik
nagy kedvence, példaképe Leonardo da Vinci. De maradjunk csak a
Bartolomeu de Gusmao altal 1709-ben megdlmodott [éghajénal. Ajan-
dékképe kapcsan irtam egy ajandékverset:

1exe 1oday soxy Aeuszniy
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Egy nap a kirdly tekintetétdl
kisérve vdratlanul levegébe
emelkedik a Gusmdo dltal megdl-
modott szerkezet. Oridsi lebegd gombkent,
akdr egy most sziiletett égitest. Ahogy

aldkap az éppen felszdllo meleg
léegdramlat, megemeli és kiszamithatatlan
irdnyba sodorja, késébbi legenddk felé.
Ha elég magasan lesz, nagy lesz a mélység,
és az elkovetkezd néhdny évszdzadban

valosdggd vdlhat az dlom, hogy egyik helyrél
a mdsikra levegbben jussanak el az emberi
lények. Lényeg, hogy a lehetdség tényleg
benne van mdr az dlomtekintetben is.
Amely dltal a palota kertjében hdrom

méterre emelkedik az dlomgép, majd
visszazuhan. Hogy évtizedek mdlva
utasokkal kosardban jra megprobdlhassa.
Hogy immadr egyre tokéletesebb és szabadabb
lehessen az anyag, a fizikai térvények dltal.



(a mulandésag dicsérete)
Midén ezt irom, hegyi kertjeinket még ho boritja, az 6svények, az utak jege-
sek. Ilyen tél lehetett egykor Firenzében is, midén a mecénds Piero de” Medici
palotdjaba hivatta azifji Michelangelét, aki a megrendelést a kiilonds
78  szoborraelfogadta, és elkészitette azt a palota udvaran. Hogy mit ab-
rdzolt a szobor, arr6l nem maradt feljegyzés még Giorgio Vasarinal
sem. Avaros lakéi, a miivész apja és a herceg néhany napig csodalhattak csak
Michelangelo mestermdvét, mert utana elolvadt. A torténet mégis fennma-
radt, pedig a legmilandébb anyagra bizta biliszke tudasat a fiatal mester.
Hiszen csupan mesterembernek gondolta magdt. Ego visszafogva: aldzat,
aldzat és aldzat! A mii a cél, nem eszkdz. Pontosan ahogy Muzsnay Akosnal
is. Nem keres alkalmakat, hogy kiallitson, nem eladdsra késziti képeit, nem
megélhetési mivész. Tudja a dolgat, teszi. Nem csindl nagy ligyet beléle.
Szolgal, akar egy szerzetes.

Amikor Supka Magdolna (Manna) mdvészettorténész — aki évtizedeken ke-
resztiil figyelemmel kisérte munkdssagdt - felhivta telefonon, nem talalga-
tott sokdig, megkérdezte Fehér Sélymot: ,Mit csindlsz, Apa, vizslatod a
csillagokat?” Es gondolom, egyiitt nevettek, mert pontosan ezt csinlta a mi
mester emberiink. Utolsé (telefon)beszélgetésiik emlékére késziilt a falon
ldthaté, vorosborban is pacolédott korpusz. A cimek és ajanldsok mégsem
fontosak kifelé, ezek csupan a belsé viszonyokat jelzik, éppugy arctalanok,
mint Akos figurdi. Nem fontos, ki készitette, kinek ajanlotta a méivet. Am(ia
fontos. Szignézni se kell, Michelangelo is taldn csak egyszer tette meg.
Bocsanatos biin. Ahogy azis, hogy a legenddsan visszahiz6d6 Fehér Sélymot
lecsalogattuk sajat Hegyérél egy mdsik Hegyre. Remélem, megérte!
(Elhangzott Pannonhalmdn, 2017. 02. 10-én a Tetdtér Galériaban)






80 Truman Capote
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Négy szék és egy asztal. Az asztalon papir - a székekben férfiak. Ablakok az
utca folott. Az utcdn emberek - az ablakokon esd. Ez absztrakcid, festett
kép is lehetne, de az drtatlan, a gyandtlan emberek mozogtak odalenn, és
az es6 nedvesen verte az ablakiiveget.

Mert a négy férfi meg sem moccant, a szabatos jogi okmdny az aszta-
lon nem mozdult. Azutan...

- Uraim, érdekeinket bemutattuk, egyeztettiik, harmonizaltuk. Mos-
tantél mindenki a rd vonatkoz6 részletek szerint cselekedjék. Inditvanyozom
tehdt, hogy egyetértésiink jeléiil lassuk el kézjegyiinkkel e dokumentumot,
és tdvozzunk.

Felallt egy férfi, papirossal a kezében. Feldllt egy masik. Fogta a pa-
pirt, atfutotta, és megszélalt.

- Ez megfeleligényeinknek; j6 szovegezés. Ez azirat elénydket és biz-
tonsdgot szavatol véllalatainknak. Igen, ebben a dokumentumban nagy pro-
fitot l[atok. Alairom.

Felallt a harmadik. Megigazitotta szemiivegét, végigolvasta a teker-
cset. Szaja hangtalanul mozgott, és amikor szavak is elhangzottak, mind-
egyiknek silya volt.

- El kellismerniink, és ebben jogdszainkis egyetértenek, e feljegyzés
szovege és megfogalmazasa vildgos. Mindenhonnan azt hallom: a hatalom
ellenére, amellyel felruhaz minket, az all benne, ami jogos, ami toérvényileg
lehetséges. Igy hat aldirom. - Ujra elolvasta az iratot, és tovdbbadta a ne-
gyediknek.

Vallalatvezetd lévén, mint a tobbiek, szives-romest elldtta volna kéz-
jegyével, hogy azutan tévozzék. De homloka elfelhésodstt. Ult, olvasott, el-
lendrzott, feliilvizsgdlt. Azutan letette a papirost.

- Noha egyetértek, nem irhatom ald ezt a dokumentumot. Es 6nok
sem. — Latta meghokkent arcukat. - A belefoglalt hatalom lehetetleniti el.
Az okok, amelyeket megneveztek, amelyek lehetdveé teszik a jogos lépéseket.



A hatalmas célok, a tdmogatas teljes biztositdsa, a nagy volumen( megenge-
dett intézkedések — mindezt, habar torvényes, nem fogadhatjuk el. Ha tor-
vénytelen lenne, megkockaztathatnank, mert akkor a torvény szembeszallna
vellink - tdmogatnd és nem elnyomna a dolgozdk ezreit; védené és
nem veszni hagynd a gyengébbek érdekeit. 81

De ha a torvény, ha kormanyunk elismeri, hogy ezzel a trakta-
tussaljogunkban dll tizezreket elkoltoztetni, ahogyan érdekeink diktdljak, s6t
kihaszndlni azokat, akiknek jogait képviseljiik, akkor ott a hatdr - nem tehet-
jlik meg a lépést, amely veszélybe sodorna a rank bizottak boldogulasat.

Van hatalmunk, mint mindenkinek, akik nagy célokat szolgal-
nak. De ha azisteni Gtmutatds szerint itéliink, ami pénzemberek sza-
mdra nem konny( feladat, megértjiik, hogy mint er6seknek mi a
kotelességiink az ,atlagember” irdnt, igy hat, uraim, nagyon kérem,
ne cselekedjiink ily 6nz6 médon.

Ismét csend lett a szobaban. Eqgy lizletember izekre szedett egy
viselkedéskddexet, s ezzel felmutatott egy masikat.

Harom tdrsa atlatta okfejtését, s atlatvan, a testvériség céljaira
cserélte a régi iizleti célokat.

- Menjlink el a busszal, és hagyjuk a jog enyészetére ezt a do-
kumentumot.

11
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A ragyogé reggeli napfény elsuhant a varakozé tet6k folott, és telibe
taldlta a dombon allé haz leeresztett rednyeit.

A hatalmas, kozépkori agyon megmozdult a takaréd, és egy
almos fej elfordult a parndn, amikor kopogds hallatszott az ajté felél.

Két frissen borotvdlkozott, csinos fiatalember sorjdzott be a szobaba.

- J6 reggelt, bacsikam! A narancslé eléallt - koszont az egyik, mig a
masik az ablakokhoz lépve felhtizta a red6nyoket. A napfény e gesztusra kész-
ségesen bedzonlott a szobaba.

- Elkéstetek, Gregory — morgott a férfi az 4gybdl. Beleivott a narancs-
lébe, majd felkonyokolt. — A fenébeis! Ha Minnie még egyszer benne hagyja
a magokat, ki fogom rigni. - Kikopte a magot a szényegre.

- Vedd fel, Henry, és dobd a szemétkosdrba! — parancsolta.

- Bdcsikam - vigyorgott Gregory a tarolé fel6l jovet. - Hogy van a
ldbad? J6 hirt hoztunk...

- Pofa be! - formedt rd aziddsebb férfi. - Amikor Henryt utasitom va-
lamire, azt akarom, hogy Henry teljesitse. Hidba vagytok ikrek, meg tudlak
kiilonboztetni benneteket. Széval szedd csak ki szépen, Gregory, azt a magot
a szemétkosarbol, hadd csinalja Henry, amit mondtam neki.



Egész életemben arra torekedtem, hogy a dolgok rendben legyenek.
A konyvtdram mindig ugyanabban az dllapotban van. A szobam mindig
ugyanabban azllapotban van. A haz mindig ugyanabban az dllapotban van.

Bementem a vdrosba, dolgoztam, elmentem a templomba, imadkoz-
82  tam - mindig ugyanigy. Mindig gy gondolkodtam és cselekedtem,

ahogy kellett. Polgarmesterként a legfébb er6sségem nem én magam
voltam, hanem a j6zan szokdsaim...

-0, Gjra meg fognak vélasztani, bacsikam - biztatta az eqyik. — Most
azonban j6 hirt hoztunk...

- Teringettét, kolyok, persze hogy meg fognak valasztani! - szakitotta
félbe a beteg. - Nem errél beszélek. — Tiirelmetleniil mutatta, hogy még egy
parnat kér. - Miattatok aggédom. Megboldogult apatok arra kért, viseljem
gondotokat. De a kutyafajat, mit tehetnék? Kitorom a l[dbam... le kell vagni,
ez a helyzet. Ertetek kiildetek, hogy legyetek az iroddmban, mig felépiilok.
Az 6rdogbeis! Elveszteni a fél ldbamat még csak hagyjan, de valakinek a stu-
piditasa miatt elveszteni egy valasztdst! Mondjatok csak, ugye nem nydltatok
ahhoz a keresztrejtvényhez ott a padlén?... Na azért. Valamivel nekem is el
kell foglalnom magam.

- J6 hirlink van, bacsikdm...

De az 6reg mar vissza is siippedt a takaré ald. Enyhiilt a haragja. Esz-
revette az 4gydn jatszadozo napfényt. — El6bb ti hallgassatok meg engem. -
Szomord volt a hangja.

- J6 életem volt. - Feléjlik fordult. — De sohasem élveztem. Egy csep-
pet sem. Tdl sok volt a dolgom ahhoz, hogy meghdzasodjam. Hanyagoltam a
néket. Nem dohdnyoztam, nem ittam, nem kar... a fenébe is, karomkodtam,
de abban mi az élvezet? Sohasem élveztem a golfot, sohasem értem el a ki-
lencvenet. Nem szerettem sem a zenét, sem a koltészetet, sem... - A kereszt-
rejtvényére gondolt. Elhallgatott, csendben maradt... Agya kiilonds iranyt
vett, amerre még sohasem jart.

A nap mar az arcat kdszontotte.

- Teringettét, filk! - kidltott fel. - Erre még sohasem gondoltam.
A politika egyetlen nagy keresztrejtvény... elragadd. Akarcsak - hirtelen fe-
este, Henry, még azt gondoltam, lehetne belélem valami, ha megvolna mind
a két [dbam. De akar nyomorék vagyok, akdr nem, most mar értem, olyan le-
hetek... olyan... - Koriilnézett a szoban. - Igen! Akdr a nap!

Remegd, boldog ujjal mutatott a tlizgolyodra.

- Drdga bacsikdank — nevettek azikrek, és Henry azt mondta: - Megvan
mind a lét labad. Ez a j6 hir! Az orvos kdzolte, hogy folosleges az amputdcid.
A leheté leghamarabb el kell kezdened jarni. Holnap délutan mindhdarman
bebuszozunk a vdrosba!



II

Atizhiivelykes hanglemez forgott a korongon. Gyonyord, pezsdit6 trombita-
sz616 dradt a kis hangszdrébol. A lany felkelt a padrél. A kapcsoléért
nylt, és az éles trombitahangok gurguldzva elhaltak. 83

Felkavarta a zene; gyermekkordrél almodott.

A kis prébahelyiségben lemezalbumok sorai fogtak kdzre két férfit. Az
egyik el6hizott egy Beethoven-négyest, és odaadta a masiknak.

- Prébalja ki ezt, uram, amint az ifjd holgy végez a gépnél.

- Semmi sziikség ra — nevetett a mdsik. — Azt hiszem, a Buda-
pest Vonésnégyesben nyugodtan megbizhatom. — A lany kilépett a
fiilkébdl, és letett 6tvenot centet a pultra.

- Megveszem - mondta, felmutatva a lemezt. Igy hét a férfi és
a lany egyiitt tdvozott a lemezboltbdl, honuk alatt a hanglemezekkel.

- J6 meleg napunk van - kezdte a lany.

- 0 - felelte a férfi -, nekem semmit sem tartogat a nap. Mar
az éjszaka sem.

- Széval magais igy érez? — vagta rd a l[dny. — Maga is gy érzi,
hogy... mintha mozdony volna a sineken... csak megy, megy, és nem
tudja, hova? - Elpirult - végiil is egy vadidegennel beszél. - Komolyan
gondolom. Maga szerint van értelme az életnek?

- Nekem nincs se éjszakdm, se nappalom - felelte §szintén a
férfi. - Csak ezvan. - Felmutatta a lemezt. - A zenén milik az életem.

- Alany felé fordult. Latta, hogy csinos, deinkabb a bdja ragadta meg,
mint az arca. Baratsdgos mozdulattal kézen fogta. — A parkon at megy?

- Nem banom - felelte a lany, és elindultak az 6svényen. Egy perc
mulva egy padhoz értek, amely két fa kozott allt.

- Itt mindig megpihenek egy kicsit - mondta a férfi, elengedve a lany
kezét. — Taldn még taldlkozunk.

A lany arca még pirosabb lett. Remegve megérintette a férfi kabatjat,
és azt suttogta: - Nem banja, ha énis lelilok? Kérem! Muszdj! - Néman allt.

A férfi beharapta az ajkat, szeliden elvette téle a lemezt, az albumaval
egyiitt letette a padra, és odahizta maga mellé a lanyt. Aztan még kozelebb
hizta, és lassan dtkarolta a vallat.

- Nem mertem remélni — mormolta -, mert attél a pillanattél fogva,
hogy meglattam, mar tudtam, miért jelent nekem olyan sokat a zene. Azért,
mert pétszer... csodds pétszer, persze... valami jobbat helyettesit... olyas-
mit... olyasmit... - a l[anyra nézett - mint maga.

Ultek, oriiltek egymasnak.

- Most tigy forog koriilottiink a fold, mint egy 6rids hanglemez - foly-
tatta a férfi. - Es ez a lemez... hallja, ldtja?... az élet dalat jatssza!
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Most mindeniitt zene van. Ezek a fak, ez a f(i, ez az ég, mind a mi rit-
musunkra ring. — Kitdrta a masik karjat. - 0, szerelem! - Lehajolt, és meg-
csokolta a ldnyt.

- Holnap délutdn buszra szallunk, és bemegyiink a varosba a
84  hézassdgi engedélyért meg a tobbiért.
- Igen - dalolta a lany, és megigazitotta a férfi gallérjat.

Kedves Anyam!

Nagy aldzattal irom neked ezt a levelet, kedves anydm. Most mdr tulldtok gyen-
geségemen és embertdrsaim gyengeségén. De csak midta felkelt ma reggel a
nap.

Eletem elsd tiz éve csakis énvelem, énvelem, énvelem volt tele, semmi
mdssal. Csak azok a dolgok érdekeltek, amiket adhattdl nekem. Etelt akartam,
dlmot, gyényért. Onzé majom voltam. Nem érdekelt, ki van mellettem és miért.

Aztdn a rakévetkezd évek sordn egyre erésebben éreztem magamban va-
lamilyen ,jelenlétet”. Hogy minek a jelenléte, nem érdekelt, csak annyit tud-
tam, ha helyesen cselekszem, ez a ,jelenlét” ram mosolyog. De amikor
magammal gondoltam - s ezzel drtottam valaki mdsnak -, ez a , jelenlét” dssze-
vonta a szemoldéket.

Végiil megtanultam szeretni ezt a ,jelenlétet”, és Istennek neveztem.
Segitett megértenem, hogy 6 az élet igazsdga. Megértettem, hogy kévetnem
kell, és probdltam kézelebb hizni magamhoz. De 6 azt mondta, ,,Még nem dllsz
készen”, és kartdvolsdgon kiviil maradt.

Elcsiiggedtem, amiért nem birtokolhatom. Leteremtettem, és visszatér-
tem... majdhogynem életem elsd fdazisdhoz. Dohdnyoztam, kdromkodtam, jol
éreztem magam - azt hittem, mdr végképp nem érdekel.

Aztdn ez a ,jelenlét” bdtoritdsokat kezdett a fiilembe suttogni. Hallgat-
tam. Olyan fényt tartott elém, hogy nem tehettem mdst, megprobdltam. Csak
attol féltem, nem érem el ezt a fényt, mielétt meghalok.

Kiiszkddésem kiozepette rataldltam gyarlosdgomra. Isten, suttogva,
megmutatta az erémet is. Iqy hdt felfedeztem eqy mdsik modszert: ha ez sem
valik be, személyes hitvalldsra lesz sziikségem, amely tdlentumaimra és kudar-
caimra is kiterjed.

Es csoddt tett, mert a beteljesiilés nehézsége modot adott rd, hogy meg-
ismerjem és kiprobdljam erémet.

De raébredtem, hogy ennek a hitvalldsnak sem lehet eleget tenni, igy
hdt kiegészitettem erre: ,isteni jelenlét”, és mdris értelme lett minden fdjda-
lomnak és kellemetlenségnek.



De ez a kiegészités sem hozta kozelebb a fényt. Most mdr csak az 0 JE-
LENLETERE vdgytam 6nmagamban; de hidba. Hagytam, hogy 0 beszéljen hoz-
zdm; konyérogtem Neki. Azt kdvettem, amit O: csakis az 0 akaratdt igyekeztem
teljesiteni.

Es ma, ma ajdndékot hozott a nap. Kedves anydm, ma végre eljott 85
hozzdm a fény - éppen a legjobbkor. A legjobbkor, mert kezemben tar-
tom az Eqyesiilt Allamok Hadseregének befogadd nyilatkozatdt. Holnap buszra
szdllok.

Szeretd fiad, —————-
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Associated Press - ,Tizen vesztették életiiket az évszak eddigi legszor-
ny(ibb kozlekedési balesetében. Ma késé délutan egy busz dsszeiitko-
z0tt egy teherautdval, és felborult. A halottak koézdtt van négy
vallalatvezetd, egy kisvarosi polgarmester és egy fiatal né. Az dldo-
zatok teljes listdjat lasd a harminckettedik oldalon.”

»Mert mindenki a maga Gtjan jut a mennyorszagba.”

(Forditotta: Gy. Horvath Laszl6)




Nem lazdn, nemtdr6dom médon, nem kényemre-kedvemre kezdtem jatszani.
Ez az egy lehetdségem maradt. A jatékos napok toronyablakaibél jelszdra
eléugrottak az éjszakak csontbdbdi, valdszerd rémiiletcsomagjaikkal, minden
éjjel egy kegyetlen biré
86 Labass Endre iilt mellettem, mindegy
egyes atkozott éjfélkor
ott vallatott a fiilesfotel-
ROBINSON CARUSO ben némdn és lathatatla-
nul, de a nappalok jaték-
kal teltek, onfeledten,
életének hiteles torténete éjfeledten.

Igy taldltam ki a
novényjatékokat évtizedekkel ezel6tt. A Gellérthegy tetején éltem, szomba-
tonként boszorkanyok jottek latogatéba sepriinyélen. Elsé onallé lakdasom
volt, gardzsbél alakitottak at Ggynevezett emberi lakhatdsra a IL. vildghdboru
utdn. Winckelmann Gestapo fénok haszndlta — nem akarta beosztottai auto-
ival egyiitt tarolni draga kocsijat. A kopottsziirke haz, e nagy doboz, a hegy-
oldalban allt, ezért a keskeny utcarél, inkdabb osvényrél, a gardzs ajtajahoz
betonhid vezetett a mdltidében. Egy hid lett életem elsé kertje. A gardzs nem
volt kastély, mégis ligy éreztem, ez a Rejtelmes sziget Granitpalotdja. Egy kis
szoba, futészényegnyi eldszoba, abbél nyilt egy f6z6konyha meg egy napsii-
totte fiirdészoba. A kddbél a nyitott ablakon a dzsungeles hegyoldalra lat-
tam, az ablak el6tti fan egy dagi matyasmadar lakott — kisérteties hangokat
hallatott az 4gon, mig én regényeket olvastam a vizben. Dalolasnak szanta,
nyilvdn nem nyikorgdsnak. Atélelt a vad, haboritatlan természet. Miért nem
szelid, miért nevezik vadnak azt, amit még nem bdntott senki sem? A Titkok
egyike, melyek megfejtésén még dolgozom. Robinson Carusonak neveztem
magam és énekelgettem a hidszigetemen.

Sokat {iltem a kadban. Olvastam. Odakint recsegve nyikorgott a mad-
aram, mogotte a hegyoldal magasodott, a rejtelmes sziget. Nem is utcara
nyilt a kovacsoltvas kertkapum, igazab6l 6svény volt, alig tudott elaraszolni
rajta hazdig a szomszéd szinésznd kocsija. Finom kis nszemély volt Neme-
csek, betonozott pincéjében konzervhegyeket rejtegetett tovabbi haborik
esetére. Ha hajnaltdjt felriadtam, mindig kibotorkaltam és kinyitottam biro-
dalmam ajtajat - néman csodaltam ahogy el6ttem fekiidt a hid, végén a vas
kertkapuval. Gétikus regény volt az €j, a kapu mellett hatalmas gesztenyefa
allt, a ciradds régi racs és a lombhaldzat fekete csipkedrnyékkal boritott ram
és a kertre. Néman alltam a s6tétben, kihez is beszélhettem volna. A matyas-
madar mdr aludt valahol fol6ttem, a tobbi lathatatlanok kozott.

Szép ismétlédés volt, ahogy délutanra az 6svény lassan besotétedett,
elveszett, a kerités mar nem volt lathaté — ekkor, ebben az atmeneti pillanatban



a hegyoldal kertem része lett. Nem jartak arra sokan. Taldn éranként suhant
el hazafelé egy-két hegylakd. Voltak koztiik szép lanyok is, egyiknek sz6ke
kontya volt, 6 késébb restaurator lett — a kés6bb meg a lett 6sszolvadnak a
multban -, a mdsikkal egyszer téncoltam szobamban par pillanatig,

abban a kis forgasban eldélt, hogy testiink se, életiink se kapcsolédik 87
Ossze. Pedig finom pihék boritottdk a csip6jét, és esszéket irt. Kés6bb

tehat gogétancosnd lett. Egyszer még prébalkoztunk, illetve 6 megjelent -
biiszkeségét elsdporte kivancsisaga, amikor meglatta kertem végében a tii-
korfald, belga fagylaltos kocsit.

A Life Magazin Kina-tudositéja épp Moszkvabdl érkezett. A szép
szomszédlany megpillantotta betonhidamon, a futébabok, a sz616 és
a napraforgék drnyékaban a tabortiizet, megérezte szép kis orrdval az
illatot, gondolt egyet, gondolt még egyet, de mar sokkal rovidebbet,
felkapott valami csinosnak szant cuccot, és véletlen arrajarasnak al-
cdzva, a keritésemnél lassitva, dtrohant.

Tényleg lanyb(ivols csoda volt az a fagylaltos kocsi! Miért volt
egyik oldala embermagassagu tiikor? Mert azon 4t lehetett lefényké-
pezni a hajukat megigazité gyandtlan messzefoldieket. Hat nem szép
a leselkedés. Joseph és a szép szelid Catherine végigzotyogték nagy
Oroszorszagot is a ravasz fagyiskocsival. Most meg egy kis gazpalack-
kal pastat féztek nekiink gardzslakdsom el6tt, a ndvényekkel beiilte-
tett hidon.

Lanyvendégek dugtdk be orrukat, szomszéd madarak diihong-
tek, szerencsére nem értettiik, bar... Ki lehetett taldlni. A fenti lakas-
b6l a téglagyar nyugdllomdnyd vezérigazgatéja figyelt csondben,
atlétatrikéban.

Ahid alattis volt egy kis lakds, ott élt mamajdval a kisfid, akir6l
egyszer egybdl kitaldltam, hogy sllyemeld akar lenni, és attél fogva
testvérek lettiink, hiszen akik egybél, szavak nélkiil felismerik egymas va-
gyait... Ez persze hibds fogalmazas, én is észrevettem, mert felismerte-e a
nyiszlett kisfid, hogy én mir6l almodozom? Mire vagytam akkoriban? Tarsra,
mint a kinti fan a mékusok.

Még el6ttem van az az este, j6, mdr lényegében szétesett, de dssze
tudok kaparni egy csomé részletet. J6 id6 volt, az es6 nem verte el a bulit.
Nem voltam sohasem bulizés, gyerekkoromban egyszerlien azért, mert ott-
hon bezdrtak, és akit éveken at bezartak, azt mdr a fene sem hivja meg tébbé
bulira, mert nem szoktdk meg a bulikon.

Boldog voltam a hegyoldali gardzsparadicsomban. De hat még megvolt
a betonzsirafom és a betonasztalom. Magyar Ferenc betonszobrasz hozta ket
ajdndékba, santan, oregen, taxival. Kikdszalddott az osvény végén, a tisztdson
- ahol a taxi egyaltalan meg tudott fordulni, hogy aztdn elmenekiiljon ebbél
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a csapddbél -, Feri bacsi botjat el6re nydjtva kitorndszta magat, a tisztdson meg-
allt, végignézett a higanyszer(en fényl6, kanyargé Dunan, a felh6kdn, ahogy
jottek Esztergom feldl és lassan belsztak Pest nagy félszigete folé, bélintott, a

sof6r kinyitotta a csomagtartét, elévett egy haromszegletd kisasztalt,
88  olyan legombolyitett, hatvanas évekbeli haromszdg volt ez, aztén nagyon

6vatosan el6banyaszott a csomagtarté mélyérél egy zsirafot, mely, amint
egy mesekonyvben kell, sdrga volt és barnapettyes, csak beton. - Kis kert, kis
asztal, oregem :)) — mosolygott bajsza alatt kis és nagysaréi II. Magyar Ferenc
Vilmos, a proletdrherceg, és atyaian vallamra tette kezét.

Azért prébalom felidézni azt a Kertet, egyetlen Kertemet, mert ott ra-
gadt ram a szokds, hogy a T4jtél ndvényeket lopok.

Ejszakanként indultam, amikor a szomszédok mar sejthetéen mind-
annyian hazaértek, és tudni lehetett, hogy a hegytet6rél nem fognak elmasz-
kdlni sehova, hanem bemennek, j6l bekulcsomoljak az 6sszes biztonsagi
zdrakkal a vastag, drdga ajtoét, és elégedetten végigtekintenek életiik md-
gyljteményén. Vagy ambrézidtol eldzva kilépnek lakdsnyi teraszukra ezek az
istenek, a felhGszélr6l megnézni, megvan e még a lenti, szegényekkel teli
Varos. Aztan a tévé elé lilnek, és a baratnd néven futé alkalmazott behozza a
langy teat.

Ekkor én még rahagytam egy kis id6t, ltem csondben a futébabjaim
és a gesztenyefa levélernydje alatt a lomtalanitason lelt b6 fonott fotelben,
szalmakalapban, csendben. Mékusok dugtak a fan.

Egy 6vatlan mozduldsomra a fil lerohant az agrél, odajott a ldbamhoz
és diihosen fajt ram - féltette a sz6rds kis ngjét. Elvoltam. Biztosra akartam
menni, nem mentem sehova. Ugy féléra, egy 6ra telhetett el, akkor mar tény-
leg senki nem mozdult, a mékus is elaludt a sért6dott mokuslany mellett. -
Ezek utdna teljesen dtalakulnak... Isten ismeri ki 6ket.

Na, ekkor feldlltam, kinyGjtéztattam végtagjaimat, fogtam a nylon
szatyrokat, a lapdtot, kiléptem a vas kertkapun, évatosan, hogy ne nyiko-
rogjon, atkeltem a mar teljesen sotét 6svényen, és felkapaszkodtam a hegy-
oldal vad dzsungelébe. Péter és a farkas. Tudtam, hogy tdvolabb tisztasok is
vannak, azokon nem jar emberfia. Csak a varos fel6l elkdszalt fénylények su-
hannak at. Hulléangyalok.

Megkerestem a tisztdst, és a holdfényben kidstam a szélér6l ilyen-
olyan novényeket, virdgokat. Csak Andersen Holdja ldtott. Masnak ijeszté
lettem volna. Ezeket a kidsottakat otthon korhadt falddakba iiltettem a be-
tonhid két oldaldn, sajat foldlabdaikkal egyiitt. Egyes szép részleteket fotds
eléhivé tdlakba fektettem — dzsungelkivonatok, életszigetek —, taldn abbél
az érzéshél, hogy a szomszédok a fogsdgban is egyiitt maradjanak. A n6-
vénytdlakbél télire is bevittem magammal egyet a szobdba, ott deriilt ki, hogy
roplakéi is vannak, egy csom6 katicabogdr.



De eredetileg nem tél volt, hanem a nagy ndvénylopdas nyara. Mivel
futébabot is ltettem, aki a kikdtott madzagokra a maga levetkézhetetlen
szokasa szerint kényszeresen felfutott, és beboritotta a lassan kertté
magasztosulé betonlapot, és sz6l6m is termett, az egészet pedig sd-
toraval boritotta be a gesztenyefa, védetten iildogélhettem révidnad- 89
rdgomban, lukas szalmakalapomban a hidon. Nem latott mdr rdm a
téglagydr vezérigazgatdja, sem a magas, elegdns, joarcd sunyi a harmadik
emeletrél. Viszont lentr6l feljartak hozzam a kertbe a hid alatt lako félcsalad
sovanyka tagjai. Ez lett az 6 kertjiik is. Osszefogas - vad gesztenyefa, szelid
hidlakd, 6téves silyemeld.

Lassan kertépit6 hirébe keriiltem. A szomszédok meg-megdll-
tak a kertkapuban, és elégedetten bélogattak - Ezigen! Ez... Ez, igen!
Ilyen gondosan rendbe rakta ezt a csupasz, 6cska kis hidat, édesem!
Ez itt egy kis Paradicsom! Maga a semmibélis Otthont varazsolt ide!
Azt dlmodtam, hogy ezek utdn hazaiigettek a mamak, és férjiil java-
soltak szép siildélanyaiknak, mint gondos kertészt.

Ekkoriban elkezdtem egyéb novényjatékokat is kitalalni, pél-
daul, hogy hajnalonként lesétdlok a hegyoldal ké lépcsGsorain a Duna-
partra — akkor még kék fényt permeteznek a harmatos fiire a
gazlampdk, és még csak a pecasok dllnak magas gumicsizmdjukban a
hordalékzatonyokon, uszadékszigeteken, mint ottfelejtett szobrok.
Csondben, lassitva, puhitva érkezem, hogy ne zavarjam el a viktim
pontyokat, lelépkedek a vizpartra, elészedem hatizsdkombél a vén
szitat, bemeritem a vizbe, és kiszitdlom szépen az uszadék magokat.
Ezt ugyanis régebben észrevettem. Rengeteg magot sodor magdval
egy folyd, aztan valahol, ahol éppen gy fordul a sodra, kedve, ki-
dobja, eliilteti. A déli vasiti hidnal példaul ily médon paradicsomfa
nétt. Csak nem tudtam nyugodtan sziiretelni, mert a hid katonai dve-
zet, és fentrél gy(lolkodve-reménykedve figyelt a gépfegyveres 6r — teszek-
e valami veszélyeset gyandsat, akkor lel6het, végre haszndlhatja fegyverét.
Ilyenek ezek a jatékok.

A masik abbél allt, hogy a varos kiilonboz6 pontjairél foldet gydjtot-
tem zacskokba, filccel felirtam rajuk, honnan szdrmazik a fold - mondjuk: Ez
itt a Fecske utca foldje. —, otthon aztdn eliiltettem a vdros utcdirdl, tereir6l
elnevezett foldlabdaimat, és vartam, hogy kingjon a varos, mindegyik utca
a sajat novényeivel. Ugy sejtettem, a varosoknak is sajat jellegzetes fléraja
van, s6t egyes utcaknak is - most nem emlitem a J6zsefvaros kis kertes ha-
zaiban rejt6z6 mesebeli rozsabokrokat, meg a getté béven termé fiigefait.

A kovetkez( jatékom az dgak gydjtése lett, hazavittem a levagott, le-
hullott gallyakat, ha gy lattam, még pisldkol benniik az élet - na ez j6, agak-
ban pisldkolas... -, lomtalanitasokon taldlt emberfejnyi beféttes livegekbe
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tettem Gket, vizbe, és vartam, kigydkereznek-e. Ha igen, ésigen, akkor szé-
pen benétték a gyokerek az uborkasiivegeket, és lehetett bamulni, csodalni
a csipkefinom gyokérhalézatokat. Ez a jaték hien kovetett eddig a percig,
amikor sokadszor belefirkalok az emlékeimbe.
90 Lassan atalakult festGéletem is. Mar nem érdekeltek a kidllita-
sok, nem akartam ismeretlen vevék lakdsainak falait se pénzért ké-
pekkel disziteni, hiszen mibél gondolom, hogy valami, ami engem boldogit,
majd mdsnak is tetszik, olyannyira, hogy pénzt is adna érte. Plane, ha énis
annal szomor(bb leszek a képtdl, minél jobban sikeriil. ELl§szor csak télika-
batokat akasztottam kidllitasaim képeire, aztdn rajottem, hogy legszebben
novényeim mogott mutatnak, mint hatterek, nem is hatterek, hanem egyiitt
él6k, rétegek. Elkezdtem novénylényeket festeni.

Orromat az égkékre mazolt farostlemezhez nyomtam, ett6l az orrom
hegye égkék lett, viszont maradt a lapon egy kis orrfolt, embernyom, az lett
a kovetkezd novénylany orra. Tavolabb dlltam, hogy kissé lejjebb érjen fest-
ménylanyorrot az orrom — egy férfi égig érjen a n6 szemében. Legyen karcsd,
magas és, na jo, lehet szegény, ha mds valasztasa nincs, de mindig legyen
vidam.

Mds lakasba koltoztem, meghalt édesapdm - égigért. El kellett hagy-
nom a hegyoldalba varazsolt édenkertemet. Lementem a félelmetes, kocsi-
b(iz6s, 6rokké drnyékos budai F6 utcdjdba, ahol sziilettem, aztdn évek sordn
onnanis tovdbb - itt le lehetne irni csalddi életeimet, ezeket a magvdba halt
kisérleteket, de minek. A novényjatékokrél akartam valamit 6sszeirni.

Megkértem Annat, ha mar kiutazik, szedegessen nekem az ottani fold-
r6l ismeretlen magokat, aztan itthon mindet eliiltetem, és varom a csodat.
Par hét mdlva kaptam téle egy zacskét, amikor hazajott.

- Ebben vannak a magok - mondta -, nem felejtettelek el, és képzeld,
a gyerekeknek elmeséltem, hogy mit jatszol... Es tudod, hol laktunk? A jeru-
zsalemi botanikus kert mellett. Hat atmentiink veliik, boldogan, négykézlab
soporgették neked a magokat, és elneveztek Mister-y-nek. A titokzatos
ember, aki nem tudja, mit iiltet, nem tudja, mi kel ki beléle, de vdrja a cso-
dat.... Ez nagyon tetszet nekik, a gyerekek ezért adtak nevet neked.

Aprilis végén érkeztek az elsé magok. Ahogy hazamentem, 6sszead-
tam, hogy sok munka var még ram e jaték soran. Ha komolyan akarok
jatszani. El&szor kiilon kell valogatnom a kiilonféle magokat, le kell fényké-
peznem Gket, beszamozva gondosan, aztan a kis cserepekre felirni ezeket a
szamokat, és akkor, ha valami netan kikel, tudni fogom, melyik magbél szii-
letett, és meg tudom ismételni a kisérletet. Rég megtanultam, hogy csak az
a hiteles kisérlet, ami megismételhetd. Ezen a ponton feltlott bennem egy
pillanatra, hogy hiteles kisérlet-e életiink... De elhessentettem a zavaré gon-
dolatot.



Majus tizedikén tehat elévettem az iréasztalbdl par fehér anégyes
lapot, csoportokba, kis kupacokba valogattam rajtuk az egyforma magokat,
filccel megszamoztam ket egytél tizenhdromig, aztan mindezt lefényképez-
tem, majd elévettem tizenhdrom sarga filccel beszdmozott kis csere-
pet és eliiltettem minden fajtabél par magot. 91

Hetekig nem tortént semmi. Hamar elkezdtem félni. J6tt a hi-
tetlenség tdmaddsa: majd nem torténik semmi, nem lehet csak dgy, egyik
foldrészrél a mdsikra atiiltetni magokat - életeket.

A Népszinhaz utcai virdgboltosrél, aki sosem szokott mosolyogni,
ekkor kiderdilt, hogy kedves ember, csak éppen nem mosolyog. Vigasz-
talt, ne féljek, vannak magok, amik hénapokon at alszanak, s6t! Még
sokkal de sokkal hosszabb ideig... Csak varjak tiirelmesen.

Vartam. Suhogva szalltak a naptdr lapjai. Egyik nap valameny-
nyit aludtam. Kész csoda volt. Feltapaszkodtam, még leragadtak a
szemeim, odamentem a virdgokhoz, és az egyik cserép sarkaban
észrevettem valamit. El6sz0Or azt hittem, odaesett egy szdraz levél,
megprébdltam eltakaritani, de a foldjébe kapaszkodott. Gyorsan el-
engedtem. Nagyon megoriiltem neki, vettem a szemiiveget, megdor-
zsoltem a szemem, és akkor ldttam meg, hogy fehérszirmd, apré virdg,
a foldben mar megvan a szdra is, s6t kerek levelei. Olyan volt, mintha
mdr a fold sotétjében kitarta volna a szirmait. Mindenhol lehet.
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Mister Y

Nem utazom. De évtizedekkel ezel6tt elkezdtem megkérni bardtaimat, ha
messzi foldre utaznak, hozzanak nekem névénymagokat.
92 Jeruzsalembdl, Oslébél, Argentindbéljénnek szépen hozzam,

a Naphazba a magok.

ElGszor, éveken at, felirtam, kicsoda, melyik égtdjrél hozta valamelyik
madarlatta novénycsomagot.

Kibontottam a zacskét, egy héfehér papirlapon szétvalogattam a kii-
lonféle magokat, minden fajtat bekarikaztam a papiron, és megszamoztam
a koroket, aztan szamaikat irtam cserepeikre, hogy tudjam, melyik novénynek
hogy néz ki a magja, melyik magbél micsoda né.

Ez ment sok éven at, életem egyik f6 része, kedves jatéka volt. Ahogy
barataim lassan bejartak a vildgot, megismertem sok csodalatos viragot.

Egyszer minden véget ér, elszakadt bennem valami és véget értem.

Megallt azid6, masok locsoltdk a novényeket.

Lassan mindent belepett itt a por.

Akkor egy szép napon csoszogva, botra tdmaszkodva megint beléptem
az ajton.

Itt kimarad egy szakasz. Eljott a tavasz.

Aprilis eleje lett. Attdl fogva csak bedobéltam a magokat a cserepekbe,
fogalmam sem volt mar, hogy melyiket hova, aztan megint id6k estek ki, ha
megjelent valami furcsasdg, volt, hogy egyb6l nem is l[dttam meg, csak pdr
nap milva vettem észre, mashol jart a figyelmem. Mdr soha t6bbé nem fi-
gyeltem olyan régi rendesen.

Igy viszont csodds meglepetések érnek, mert hatalmas, kinyilt virdg-
okat veszek észre, a novekedés szakaszait kihagyom. Egybél felnd a gyere-
kem, és akkor valami vardzslattal 6sszerdndulnak az évek, mégis ldthatom
felndni 6t, allok majd a novények mogott és nézem, ahogy a padjanal tanul.

Most oldalra nézek, a Parizsbél Futé Rézsatél kapott viseltes laptop
képernydjére. Csak azon tudok zenét hallgatni, ez a gép mar azirdstélis sok-
szor lefagy. Nézem, semminek nincs cime, csak az van odairva, ismeretlen
album, ismeretlen el6ad6, a daloknak meg csak a hosszisaga olvashatd,
4:27, 3:47, 4:04, 4:38, 3:01, 2:30, 2:28... — Ebbél taldn meg lehetne hata-
rozni, ki énekel... Gondolom, j6 is jaték lenne... - Ekkor a gépbdl, a ndvények
koziil halkan diinnyogve Tom Waits kezd énekelni.



Evtizedek 6ta magokat hozatok mag-amnak, mikor a barataim a vildg min-
denféle égtdjaira utaznak. Annaval Argentindbél és a jeruzsalemi botanikus
kertbél. Ez tdn az én nemutazasomat jelképezi. Meg a szeretetiiket. A tdvol-
ban s veliik vagyok, nem hagynak itt, magamra, ram gondolnak a td-

volban és gyijtik szeretettel a magokat. 93

Ez megy itthon régen.

Most péntek este nem tudtam aludni, vacakul voltam, a gyégyszerek-
télverejtékeztem, de igy viszont konnyedén megvartam a hajnalt, és lattam
az agybol az olimpia megnyitéjat. Csodaszép volt, minden elézetes gyalaz-
kodast elsoport... Felhangzott édesanyam régi kedves brazil dala, el-
sirtam magam, és arra gondoltam, még élek, megéltem ezt a ri6i
olimpiat. Ez is egyfajta id6szamitas... Sziileim mdr rég nem élnek...
Es kozben csak ment a dal, és azt éreztem, elfelejtettem, hogy milyen
szépek voltak, ésimddtak tancolni és szerették a brazil zenéket, és a
nagyszobaban ragyogott a csilldr, az 6sszes minyonégd, karcst magas
édesapdm, késébbi kegyetlen revizorom fiatal fidi volt, atkarolta kicsi,
gyonyorlszép feleségét, édesanydmat, akinek majd eltorte az orrat.

Ment ez a gyerekkorombeli brazil dal, és akkor egy filmen ke-
zeket mutattak, egészen kozelrél, meg foldet, a kecses néi kezek ma-
gokat tettek a foldre és finom mozdulattal belenyomtak a magokat a
foldbe - minden sportold kap majd egy magot, amit eliiltetnek és lesz
egy erdé.

Nem tudom ezt leirni, lehetetlen, csak aki ismer, aki kicsit
velem élt, az tudja, ez a mozdulat volt az én egész életem.

Ekkor vildgosan éreztem, ez itt az én olimpidm. Nem mondom
giccsesen, hogy az utolsé. 0, nem. De annyira jol esik, hogy elértem.

Csodaszép vardzslat az elérhetetlen messzeségben.

Ez még mindig az életem.
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Joan Baezt hallgatom.! Szép. Most éppen - 0, Freedom... — Legyenek itt meg-
orokitve a mai tobbi csoddk: - egy szép szalma [dmpaernyé — mar fel is sze-
reltem, tort fényt vetit életemre — és huszonnégy kicsi zacsko virdagmagokkal:

Grenadin szegfli (Commelina Coelistis), Lampionvirdg (cca 150 mag),
Evel6 diszpipacs (cca 100 mag), Oszi margitvirdg (cca 500 mag), Cickafark
(cca 1200 mag), Szdrazkotészeti keverék (a csomag az alabbi virdgok vetd-
magjat tartalmazza: Rézsas napsugdrka, Szamarkenyér, Biborka, Disztok,
Evel§ fatyolvirag, Szalmarézsa, Szarkaldb, Sarga ageratum, Borzaskata(!),
Lampionvirdg, Kerti sévirag, Vasvirag), Eveld csillagfiirt (Lupinus Polyphyl-
lus), Barsonyvirdg (cca 150 mag), Liatris spicata, Evel margaréta (cca 250



mag), Datura metel (Angyaltrombita, cca 200 mag), Pézsmablzavirdg (cca
200 mag), Evelé margaréta (Chrisanthemum leuchanthemum), Kerti sévirdg
(cca 100 mag), Kéromvirdg (cca 100 mag), Borsikafii (Satureja Hortensis L.),

Haranglab (Aquilegia caerulea — ma éppen harangoztak a szegény Kél-
94  variatéren, amikor lomira indultam délben, megis alltam, de a harang

nem ldtszott a haranglabban), ekkor jon a meglepetés a kicsi zacskok
kozt, az: Egészerelem (Lychnis chalcedonica), aztan Paprikavirdg (Salvia
splendens - az erds paprikdra mondjak, hogy kétszer csip, hat, tan az Egé
szerelemis), Levendula (Lavandula angustifolia), még egy Szalmarézsa (cca
400 mag), Diszparéj (cca 2000 !! mag), végiil a csoddsnevii Zaporvirdg (nagy-
virdgu szinkeverék, Gazania splendens).

! http://www.youtube.com/watch?v=qE4ywDFSR3k






loiios

n<éa

Nemzeti Kulturalis Alap
FolyGiratunk a Nemzeti Kulturalis Alap

NEMZETI KULTURALIS ALAPPROGRAM és az EMBERI ERGFORRASOK MINISZTERIUMA
anyagi tamogatdsdval jelenik meg.

Terjeszti a Budapesti, a Nemzeti és a Vidéki HIRKER RT.

és alternativ terjeszt6k

Szerkeszt6k

JASZ ATTILA - Csendes Toll (fészerkesztd, kiad6vezetd)

PAPP MATE (kdltészet rovat: mahbija@gmail.com, Zene online rovat)

REICHERT GABOR (kritika rovat: reichertgabor87@gmail.com )

SZENASI ZOLTAN (fészerkeszté-helyettes, felelds szerkesztd, préza rovat: szenazol@gmail.com)
Sz(CS BALAZS PETER (Fiistjelek online rovat)

Lapterv és m(iszaki szerkesztés
SELLYEI TAMAS 0TTO

Munkatarsak

ACSAI ROLAND
BUCSI-KOVACS ANIKO
MURANYI SANDOR OLIVER
TURI MARTON

POGRANYI PETER

Tiszteletbeli munkatdrsak
BUJI FERENC

CSEKE AKOS

MONOSTORI IMRE
MUZSNAY AKOS

VASADI PETER

UJ FORRAS

IRODALMI, MUVESZETI ES TARSADALMI FOLYOIRAT
ALAPITO A KOMAROM-ESZTERGOM MEGYEI ONKORMANYZAT
JOZSEF ATTILA MEGYEI KONYVTARA

Megjelenik évente tizszer
Alapitva ezerkilencszazhatvankilencben
Alapité foszerkesztd: PAYER ISTVAN

Szerkeszt6ség: 2890 Tata, Székely B. u. 2/A Telefon: 20/3353 626

E-mail: jasz.attila@ujforras.hu. Interneten olvashaté: www.ujforras.hu
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