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Városhely

Városhelyet
a tengernyi gondban ázó
Városhelyet
egyetlen inalással szelni át
képezve ezzel
villanásnyi pillanatra
a kerítő fal
freskólepte túloldalát.

A tűzhely kihűlt hamvához
tartozni így
– a kódexfestő visszarévülő szürkéjét
a freskófestő kapunyi kékjét
gazdagítja.

Az Érkezés ünnepére készülődünk. A héten, a freskófestő kérésére, sötétben ta-
pogatózva, kibontogattuk a rendház ablakait, megkerestük a kertre nyíló ajtót
is, a festett, összeölelkező történetek sűrűjében - a kódexfestő, meg én. Az
utolsó előtti éjszaka fáradtan hevertem priccsemen és amikor úgy éreztem, hogy
az álom úrrá lesz rajtam és szemeim előtt összekeverednek a kis kamra behatá-
rolt égtájai, feltápászkodtam, durván faragott asztalomhoz léptem, aztán, hogy
elvégezzem napi penzumomat, az előírt elmélkedések kötelességszerű végig-
pörgetése után, lapoztam egyet az évkönyvben. A kódexfestő megelőzött a mun-
kában: a tiszta pergamen bal felső sarkából, a nyugati margón túlról, mint
visszarévedő mondat hatalmas kezdőbetűje, kinyílott szemeim előtt a frissen
gyalult éjszaka. A kódexfestő közelgő ünnepünk sodra alá gyűrt, kétségbeesett
kéznyomát halántékomra szorítottam:
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(Nem hallanátok meg, ha kiáltanék,
ha földhöz verném ráncaimat,
emlékem zörögne csak bennetek,
mint kallódó hiedelem -
szálkás arckép a gyerekkorból.)

Eltévedtem. Eddig azt hittem, évkönyvemben, mint a mesebeli vízesésben, ami-
ben, ha az ember a vibráló, tört pillanatok közti kisimult, kellő időben érkezik
és belepillant, megláthatom a jelent – most megértettem, hogy lekéstem a pil-
lanatot (ki tudja, talán a pillanatért), amit a vízesés számomra tarto-
gatott, de azért belenéztem. Visszafelé indulok, meg kell másznom a Fű
hegyét, a hegyről lefelé, mondják, ezt énekeltem majd:

lebontják bordáinkról az utat,
a lábainkat szétverik,( szükségtelen hidak), 
a moszatos lábakat. Bokor ül mellénk
folyóba merült gondolattal, nézi a partról
a partokat,

aztán Völgyikútban kerekükre karoltak a malmok, pörgettek fölfelé a
völgytorokba, a Muterus tengerszembe alászálltam, hogy eztán csak egy-
egy mondatban bukkanhassak a felszínre:

a tél a szoba falán,
az ősz a sarokban,
a nyár az ajtó felett,
a tavasz az ablaknál 
lóg egy-egy szegen:
anyám házában, vigyázva,
(kiszáradt gyógyfüvek),
majd egymás mellé
kerülhetnek az emlékek.

„Hazatérnek a testvérek” – gondoltam. A kiváltságukban irigy helyhez kötöttek
sértettségével lapoztam fel jövőbe nyúló, hazatért történeteiket.

(Öregasszony fon,
fonó mozdulatokkal 
kaparássza a levegőt,
a levegő élén kisimul arca,
arca túlcsiszolt mélyén
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láthatjátok a napot,
melyen ráléptetek
a nyikorgó kerti ösvény alatt
őszbecsomósodott gyökerekre.)

Az ünnep estéjén úgy meredtek rám, mint az egyetlen ismeretlenre. Gya-
nakvásuk elsötétítette a nagytermet. Egy éve, útra indulásuk éjszakáján érkez-
tem, ők még nem találkozhattak velem. Szertartásos szavakat mormoltak felém
közeledés helyett, gyertyák félreforduló lángjával mozdítgatták esetlen dara-
bosságukat, aztán a nagy kerek asztal mellett, az egymásra ürített poharakból
csordogálni kezdtek az év megtisztult napjai. A freskófestő gyors mozdulatok-
kal, szénnel hordta fel az elhangzott mondatokat az izzadó falra - a pontos for-
mákat s a színeket a hátralévő év bezáruló óráira tartogatta. A kódexfestő az
elnagyolt arcokat nézegette, a szemek sarkából a történetekre hulló fénytörések
érdekelték, a kezek félbemaradt írásjeleit figyelte, a szájak szögletében felej-
tett, meg nem mutatott véleményeket gyűjtötte. Én hallgattam. Igyekeztem
megjegyezni a vándorzenész minden egyszer megszólaló, a freskókban eltom-
puló hangjegyét. Legalábbis így tettem. 

Mintha...
Mit mondanék?
Visszarepít a várakozásuk.
Fel tudom-e fedni?
Én magam...

(Ott még zsong 
a levegő amiből
itt nem lett még
mit hozhatnék
mentségül 

legkevésbé a...
keresem a szót
elharapom
félbeharapom
kezdettől
gyalog vagyok 
akár az évszakok.

A lecsapódott arcot 
töröljétek le a porról.)

86

ufo17_1.qxp_Layout 1  08/12/16  08:28  Page 86



1
Míg apám apjára emlékezett, 
az első felindulásról, a védtelen 
csöndben, lebogoztam
nagyapám szárnyait.

2
Szelet vártam 
vállaimon még dermedt,
éppen kigombolt tollakkal.
Egy ágösvény derengett csak, 
lenn, mellette kémény
kecsegtetett sétaúttal.

3
Az erdőszélig
kísértetek tekintetekkel:
az a távolodó alak vagyok 
a gyenge tájképen.
Városszéli házakat takar ruhám,
merev madarakkal,
néma harang kongó árnyékával
egy síkban, magasan.
oda emelik sután festett
kézmozdulattal 
(gondolják, magammal viszem?)
azt az elbocsátásszerű
merev búcsút, amit elnyel
a megsárgult mező,
a csipkés szél.

4
Elfújt szelek, 
betemetett havak
járnak úgy, mint én.

Lássátok azért bolyhos
köpenyemet is
elárvult ünnepeitek
ablakában.
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5
Kifordított emberarc,
löszfalak közt,
mélyúton madarak
bőre száradt verdesve.
A forrásvíz, mielőtt reggeledett
tollas tisztásról
az esti tűz elszökött
illatának völgyét kereste.

6
Madártan.
Víz itta kavicsoké.
Amint hull és pördül 
egyetlen tűlevél – övé.
A lány szája.
Nyitva. Csukva.
Beszéd fuvallatának tana.
Az egyetlen tűlevél sodródásáé,
tapintásomé.
A lány összeszorított ajka.
Elszabadult madarak tana.
A kavicsok hűsítő nyeldeklése.

7
A vándor ösvényt talál – egy virág
szárán át kiutat az emberek közül.
Ahogy egyre termékenyebb tájakat
képzel – a kiindulópont úgy halványodik:

ha sosem-kaszált
tisztásra fekszik, a növényeket
földre dönti, mint egykor kedvesét,

por csattan az ösvény
hosszában, mert ennyi súlyt
szára nem derék megtartani –
a virág elhever, beleömlik a fűbe,
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egy méhnek sem adta így –
egész fedetlenül hagyva szirmait,
színei mind, a kavarodásban, hozzá-
verődnek az ember bőréhez:

előbb kar bomlik belőled,
hozzám érnek melleid,
és csípőd belém ütődik,
mikor megölellek s meztelen
combod is lágyan lágyékon ver.

8
Begöngyölt gyümölcsök közt
visz az út, porok, illatszerkezetek 
vezetnek. Gazos házak, leszáradt pikkelyek 
mentén mindenütt világvégi kertek, 
kutyákhoz láncolt virágzó mandulafák, 
megalvadt ruhák a karók hegyén,
ázott lécek, szétfutó gyalogösvények,
kerítéssel benőtt keréknyomok.
Mindenki lerak egy jelet az árokparton
(követ, zajt, letaposott füvet),
mert mindenki másban hagytál
magadból valamit, ahogy itt hagytál
magamban engem is.

9
Mezőn a távolság: virág, 
fű, gyom, a lábszáraknál matató 
moha, zuzmó.

Erdőben a távolság: fa, 
fagyöngy, kéregbe tapadó tapló,
páfrány, gomba, 
bomló avarban csírák, 
málló lombok
elfelejtett bolyhai,
tisztáson kő alatt 
hunyorgó, fakó indák.

Benned: ha valaki gyökeret ereszt.
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10
Ebben az átizzadt, kéktől híg
napfelkeltében vörhenyes bőrbe varrt
kutya fut. Akárhogy hívnak –
lohol utánad.

11
Széljárta vándorból,
megrágott idejűből,
ne űzz ki! – szabadíts meg!
Mert széljárta vándor
eres gyümölcs – dombmeleg 
fűben hempereg.

12
Széllelbélelt minden gondolatom. 
Ahol a patak tóvá öregbül – 
lélegzetvisszafojtva gyűjtök
kavicsokat. Híd híján a víz
mélye felé vezetne utam.

Várom az esőt: a hegynek arcot növeszt,
szakálla nyúlik tőle a kőnek – emlékeztet.
Az időtlent bennem éri utol a kor.

A szó megered, a kezemből elhullanak 
a kavicsok, záporoznak kérdéseim.

13
Behúzódom egy dió melegébe.
Bolyongok a féltekék között.

Fanyar füstök szivárognak
(vadludak szemcsés kiáltása,
mindenbe belemaró pára)
száron függő világomba –
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elernyed, lehömbölödik
a szárazon, jegesen kattogó,
elkócosodó fűbe. Kisandítok
a ködbe, végigfut hátamon a hideg. 

Összegörbedten fekszem, 
hetekig növekszem görcsösen, 
hogy odébb gördüljön
csonttá fagyott odúm.

14
Favágók érkeznek.
Kijelölnek egy pontot 
a sűrűben.
Szélesedő körökkel
készül a szűkölő tisztás.

15
Feketerigó szemezgetett
lábnyomodból. Magok
énekké őrlődtek. Lépteid
zaját varjak lepik.

16
Nyár helyett az erdőbe
eltévedt, új rigó érkezik.
Türelmetlen röptét 
még csillogó tollak zavarják,
sok ponton szúrják,
elveszejthetetlenül, szárnyait.
Fáról fára szél röpíti,
zavarodott tudását 
a felülről szemlélt tájról,
vélt tapasztalatait,
az ellene ítélt csöndben –
mily tájékozatlanság –
egy-egy szállongó,
megtagadott levélnek
fújja el. 
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17
Ezekben a napokban – innen úgy tűnik –
hangyajáratokat másolsz. Gondoltam is:
talán visszaköltözöl hozzánk. Mintha
erősíteni szeretnéd vágyamat s a közeledő
ünnepet hoznád magaddal ezt írtad 
egy megszólítás nélküli, címtelen levélben, 
nekem:

„Beléd botlik az ősz,
csalitos többé nem fedez,
csupasz álmokat szősz,
levelenként szakadó
képekben lassan felejtesz.

Harmat dérré válik,
sebesre marja szájpadlásod,
véres péppé mállik
nyelved, ajkad, ha a fák kérgét,
az éllé fagyott füvet rágod.

Nyele nő a szavaidnak.
Látszik, amit mondasz.
Kis ködfoltok takarnak.”

18
Vége van.
Még néhányan ülnek
a fű hegyét földnek
fordító kaszások,
nézik a mezőt,
mereven falatoznak.

Mindegyik földet harap,
merülve kapaszkodik,
gilisztát érlelő,
zavaros nedvekből
elszántan táplálkozik.
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19
A virágüvöltést,
mikor a zsibbadt vándor
kutyák közé érkezik az úton,
konyhakertek bólintásába,
ez elfelejtett, megalvadt
szenvedélyt – ruhája kezdi el.

20
A falakkal fedezett teremtést
felfedezi az érkező, mint mikor
a kapu szelt alma fél felét nyitja meg.
Tarka tornyok, tetők és torkok
közt él középütt a harangozó
és családja. A sikátorokra
kopott kopogtatók lesnek éhesen.

21
Bezárul a kapu.

Az ablakokban
mézről levetett
korsók szárítkoznak.

Zárt karokkal
lesnek az őrök,
hunyorgásuk csonka 
üvegéről visszaverődik a
városba merészkedő.

Néhány lépéssel beljebb
malom korgását hallani,
kódorgó szemekkel
liszt szitál. 
Lomb kucorog, 
tél korcsolyál.
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A Hangyamarta kő megtisztításakor a hangyavadászok ellepték a hangyajára-
tokat. Betűkként futnak hódító lábnyomaik a pergamenen, a borjú erei vezetnek
csak ki a napfényre. A hangyavadászokat csápcsimpolyáikkal és potrohdobjaikkal

zenészek kísérték lelkesen, akik a fény felé már nem akarták követni a
harcosokat. A hangyajáratokat ma Zumzosként emlegetik, mely a kőre
hordott Toronyerdő lába alatt rejti régi harci indulóikkal együtt nyirokba

és pudvába vesző, felismerhetetlen arcukat. Könyvemben a betűk megvastago-
dott sötétjében látom őket, bodzavérük alvadtan pihen. 

Egyszer én is megjöttem.
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Folyóiratunk a 
NEMZETI KuLTuRÁLIS ALAPPRoGRAM 
anyagi támogatásával jelenik meg. Terjeszti a Budapesti, 
a Nemzeti és a Vidéki HIRKER RT. 
és alternatív terjesztők

Szerkesztők
JÁSZ ATTILA – Csendes Toll (főszerkesztő, kiadóvezető)
PAPP MÁTÉ (költészet rovat: mahbija@gmail.com, Zene online rovat)
REICHERT GÁBoR (kritika rovat: reichertgabor87@gmail.com )
SZÉNÁSI ZoLTÁN (főszerkesztő-helyettes, felelős szerkesztő)
SZűCS BALÁZS PÉTER (próza rovat: szbalazspet@gmail.com, Füstjelek online rovat)

Lapterv és műszaki szerkesztés
SELLYEI TAMÁS oTTÓ

Munkatársak
ACSAI RoLANd (Indiáner-gyermekirodalmi rovat)
BuCSI-KoVÁCS ANIKÓ
MuRÁNYI SÁNdoR oLIVÉR
TuRI MÁRToN
PoGRÁNYI PÉTER

Tiszteletbeli munkatársak
BuJI FERENC
CSEKE ÁKoS
MoNoSToRI IMRE
MuZSNAY ÁKoS
VASAdI PETER

ÚJ FoRRÁS
IRodALMI, MűVÉSZETI ÉS TÁRSAdALMI FoLYÓIRAT
ALAPÍTÓ A KoMÁRoM-ESZTERGoM MEGYEI ÖNKoRMÁNYZAT
JÓZSEF ATTILA MEGYEI KÖNYVTÁRA

Megjelenik évente tízszer
Alapítva ezerkilencszázhatvankilencben
Alapító főszerkesztő: PAYER ISTVÁN

Szerkesztőség: 2890 Tata, Székely B. u. 2/A Telefon: 20/3353 626
E-mail: jasz.attila@ujforras.hu. Interneten olvasható: www.ujforras.hu
Előfizethető az Új Forrás szerkesztőségi címén. Előfizetési díj egy évre 5000 Ft.
ISSN 0133-5332
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