XY egy harmattal pettyezett Gszi reggelen arra ébredt, hogy megnémult.
Karjait az ég felé tarva szokdsos agglegényasitasat nyogte volna, de egy hang
sem jott ki torkan. Csoddlkozva kotordszott fiilében ottfelejtett fiildugék utan,
teljesen foloslegesen. Két
70 Fehér Eniké éve Tenerifén hagyta, egy
macdnal. Pizsamajat mar-
- . koldszva nyitotta ki a te-
NEMASAG raszajtét. Az autdk a szo-
kdsos karistolé zajjal
igyekeztek jobb helyre, a
muskdtlikba pottyant6 verebek vigan csiviteltek, minden hang a helyén volt.
XY homlokat rancolva cigarettara gy(jtott. Marquez, a papagdja észveszejté
rikoltozasba kezdett a fiistt6l. Segitség, segitség papagajja valtoztatott! Ezt
az egy mondatot tudta csak. XY nem is tudta volna megmondani, miért pont
ezt. J6pofanak tlnt. A cigaretta elhaldlozott, hamvasztdsa utan XY-ban fel-
tamadt a kotelességtudat, hogy bar tovabbra is hang nélkiil, de munkdba in-
duljon. Koriilotte a metrén az emberpuding csendben volt. A portds éppen
csak biccentett felé. Vagy csak a péksiitemény utolsé morzsdit soporte le ma-
garél. A napja szépen pergett le, homokszin(en. Az elsé ember, akihez szivesen
sz6ltvolna, a metrén iilt, vele szemben. Hosszasan bamulta, szemérmetleniil,
sejtve, hogy a né falat emel maga és masok kozé, mint a tobbiek. Faradtan
lépett a lakdsaba. Kulcszorgés, oraketyegés, reklamnyekergés. Minden éL.
0 lenne csak halott? Miutdn elmajszolta a miianyagot, amit a fagyasztéban
talalt, néma dlomba meriilt. Senki nem szélt hozzd aznap.

Masnap sem.

YZ mdr unta a sajat hangjat. J6 napot, ez itt a Szorgos Didk, azért kereste-
lek, hogy... eredj anyadba. Senki nem mondta neki, j6, hogy hivtal. Oriildk,
hogy hallak. Ezek a mondatok ott hevertek a dossziék mélyén, amiket YZ
kénytelen volt minden alkalommal arrébb rugdosni, hogy asztaldhoz férjen.
Szinte jolesett a metrézaj, és az 6nmagdba bamulds. Valaki 6t bamulta.
Tobbszor utaztak egyiitt. Szakallas volt és kedves. Egy €L6 paradoxon. Nem
akart ranézni. Aztdn egyszer mégis. Elallt a szava. Otthon vette észre, mikor
leforrazta magdt és orditani akart. Mikor észrevette, még jobban. Remegve
tarcsazott. Fejére csapott. Irt. Mdsnap a metrdn leesett a tantusz. Zotyko-
|6dtek a szakdllassal, mikor az ldbdra lépett. Ugy tiint, szdndékosan. Egy-
szerre tatogtak zavartan bocsdnatot. Egyszerre pirultak el. S taldn a
felismerés is egyszerre érte 6ket, hogy mindkettdjlikkel ugyanaz tortént.
A szakdllas, mint egy idomdr, aki el8szor taldlkozik tigrissel dvatosan te-
relte ki a metréb6l. Onis? Enis. Irta vissza elpirulva. Meghivhatom egy ka-



véra? Bélintott. A kdvé gbze feloldotta a rémiiletet. Egész délutan beszél-
gettek, egymdssal szemben, a telefonba potydgve.

Aztan mdsnap is.
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Telefoncsorgésre ébredt. Felriigott par sdrosdobozt, mire elért a telefonig.
YZ volt. A csend a tdloldalon ijesztébb volt, mint barmilyen orditds. Felvette
viseltes, kopottingét. Trottyosnak talalta, fehéret hizott. Sietnie kell,
nem késziilédhet, mint egy menyasszony. Visszadlt6zott és meg sem
allt a n6 lakdsaig. Nem elészor jart nala, de most izgatottabb volt,
mint valaha. A né haja még aludt, szeme éberen villogott. Angol
nyelvi honlapokat mutogatott. Orokre elhallgatott. Elvesztette hang-
jat a hires kontratenor. Némasdgi fogadalmat tett a Nobel-dijas ma-
tematikus. Es egy tucat olyan fras, amire eddig nem figyeltek fel. XY
megértette. A némasag, mint egy virus, terjedni kezdett koriilottiik.
Kétségbeesetten faltdk a sorokat, keziik észrevétleniil kulcsolédott
Ossze. Most mi lesz? Egy hete néma vagyok! Sikoltott a monitor. XY a
nére nézett. Finoman, mintha egy életveszélyes mitétet végezne,
megcsékolta. Fogalmam sincs, irta vissza. Megtanulhatndnk jelnyel-
ven.

Besewa :0xtu3 1ayd4 - 1/£102 seuio4 [

A véroshan bet(ik nélkiil jelent meg egy napilap. Egy kedélyes dregdr

vette meg, rd sem pillantva, a szokds langyos kényelmével vagta zsebre

és ballagott is tovabb. Otthon a rekamién, mikor széthajtogatta, azt

hitte, cserben hagyta a ldtasa. Tévedett. A hangja hagyta cserben. Masnap a
napilap 0sszes példanyabél hidnyoztak a betk. Teljesen vdratlanul tortént a
dolog. A szerkeszték, a szed6k és tordeldk nem jutottak sz6hoz. Az el6fizeték
nem reklamaltak, inkdbb el6fizettek egy fényes lapu bulvarra. XY és YZ {iltek a
kanapén és a monitorra meredtek. Hat ez is. A sajt6 némasaga a jové néma-
saga. Annak otlete, hogy ott hallassak a hangjukat, elsiillyedt. Kabdtot vettek
és kéz a kézben futottak ki a vildgba. Eddig fel sem tlint nekik, hogy a hajlék-
talanok mit {izennek. Lakdsra gy(ijtok. Ehes vagyok. Megnémultam. Segits,
nem tudok beszélni. Elvesztettem a hangom, elvesztettem az allasom. Mérhe-
tetlen sokan voltak. XY és YZ 6sszegy(ijtotte 6ket, mint egy zacské limlomot és
egészen a Kozpontig meneteltek. Ures djsagokat sodort a szél. A Kozpont fejese
kinézett a tomegre. Szomord szemd sziirke emberek néztek vissza ra. Transz-
parenseket szorongattak. Nincs hangunk, segits rajtunk! Végiggondolta, mit



is jelent ez. Osztott, szorzott, de az ligy hirértéke nem érte el A Kdzpontot.
Megnyomott egy gombot a kabatjan és a sziirke tomegbe fekete keveredett.
Biztonsdgiak.

72  Masnap A Kozpont (jsdgjdban a kovetkezé cikk jelent meg:

A sztar, a zene tiinddkls csillaga, Personne Whohasname vdratlanul némult
meg. Hogy ez atmeneti-e vagy végleges, orvoscsapatunk vizsgalja. Egyelére
allapota nem silyos, de koncertturnéjat kénytelen volt lemondani. Reméljiik,
mihamarabb felgy6gyul a hires énekesnd. Lapunk nem tud semmiféle néma-
sagi jarvanyrol, valészinlleg egyedi ez a sajndlatos eset. A sztdrnak miha-
marabbi gyégyuldst kivanunk!

XY és YZ remegett a diihtél. Kiabalni akartak A Kézponttal, a vildggal, a haj-
léktalanokkal. Imélek szdzait kiildték ezerfelé, de semmi. On iires lizenetet
kiildott, kérem, prébdlja Gjra! Mindent megprébaltak, hangjuk elszallt a ko-
zony tornddéjaban.

Personne Whohasname egy harmattal pettyezett 6szi reggelen arra ébredt,
hogy megnémult. Hangjat tomegek gyaszoltak.




