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üdvözlet az olvasónak! Először többes számban szeretnénk szólni: kijelent-
jük, hogy mi vagyunk a zűrös és nehéz lépcsőházak lelkiismerete. Mi vagyunk
a világos és langyos Kádár-kockák utolsó lelkei.

Legyen ez a mottó. Le-
gyen. Ennek tükrében: 

A reggelek arra késztet-
nek, hogy feküdjek visz-
sza, hogy betegeskedjek,
hogy vájjam ki a szemgo-
lyóm, hogy dühödt leve-

leket írogassak az igazgatónak, meg kiáltványokat, hogy én soha többé;
aztán mégis minden reggel. Hat óra harminc és negyvenöt között átlagosan
hét és egyharmadszor gondolok arra, amit az alkoholista debord mondott,
hogy beleszorultunk a mesterséges ciklikusságba, ami monotóniaként emészt
fel, öl meg, percről percre, óráról órára,- 

A délelőttök arra jók, hogy a többiek figyelmeztessenek rá, hogy már megint
túl sokat beszélek. Anélkül, hogy különösebben érdekes lennék. Néha olyan-
nak látom magam, mint az időnként rám törő erős fejfájás; nem tudom, hogy
honnan jövök, mikor távozom, amit pedig érzek, az csak simán kellemetlen-
ség. Ez sem baj, legyen így.

A délutánok felerészt többes számú unatkozások, felerészt pápai vizeken ka-
lózkodások. Ha írnék slágert, az lenne a refrén, hogy Necsajev, Rivotril, koszos
vér, szép idill. Valami, valami, valami más. Majdnem mindig valami más kell.
És röviden; ezért nem írok inkább slágert.

Az esték békén tudnak hagyni. Az este nyugodt, elbeszél. Sötétben érek haza,
nincs hobbim, nincs tervem. de legalább a sötétben ezt senki nem veszi észre.
És a monotónia kínzó lassúsággal öl meg, percről percre, óráról órára. Isme-
red őt? Én egy furcsán lassú estén csókoltam meg a lapockáját, mert nem tud-
tam ellenállni annak, ahogyan a csontjain puha, juharbarna bőr feszült,
azokkal az apró pihékkel és a még épphogy látható anyajegyekkel. 

A hétvége más. olyankor nem esték; éjszakák vannak. Éjszakák; azokat nem
lehet magyarázni.

Mégis mit lehetne elmondani egy éjszakáról, mondjuk arról, amikor majdnem
hetvenen voltak, egy olyan éjszakáról, mikor metsző hideg volt és a fakó
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város peremén próbálta mindenki jól érezni magát, a fényben, a fűben, a zaj-
ban? Mit lehetne elmondani, hogy ott volt a lány, akinek azelőtt nem sokkal
kiszúrták a szemét, és hogy a fehér szemtapaszra alkoholos filccel és játékos
kacérsággal Isten mindent látó barokk szemét rajzolta. Mit lehetne
elmondani, a felhővé tömörülő cigarettafüstöt és fiatal tüdők küzdel-
meit, ahogyan védekezni próbálnak a korai önpusztítás megfelelő
körei ellen. Mit lehetne elmondani, hogy volt, aki már egy szót nem tudott
magyarul, de hibátlanul énekelte, hogy y la monotonia es un asesino lento
(spanyol eredetiben). Mit lehetne mondani, hogy egy ponton lelassultak a fé-
nyek és megdermedt a tér a kilégzett tetrahidrokannabinolban. Lassú
gyilkos. Asesino lento. Égő rőzséből falakat építeni - ilyenek vagyunk,
ez jut eszembe.

De

Végül megnyugszik az egész lüktetés. 

Amikor a tükörbe nézek, azt látom, hogy folyamatosan hullik szét min-
den, és mégsem lesz vége, soha nem semmisül meg teljesen. 

Az elalvás előtti pillanatban csak egy van, ami biztos:

a reggelek. Legyen ez a mottó.
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