
Fülszövegében oravecz Imre dátumok nélküli naplóként határozza meg Győrffy
Ákos A hegyi füzet című kötetének műfaját, és ez a megállapítása tulajdon-
képpen kézenfekvőnek tűnik, amennyiben megegyezhetünk abban, hogy a
szövegtöredékek kitünte-
tett temporalitása a jelen
idő, és noha az emlékké-
pek felidézése ezt sűrűn
megtöri, mindenesetre
egyfajta prezenciaelv a
textusban valóban érvé-
nyesülni látszik. Könnyen
lehet, hogy mégis inkább
fel kellene adnunk minden túl irodalmiasnak ható megközelítést, és a szerzővel
egyetértésben a bekezdéseket érdemes úgy olvasnunk, mint egy tág kategó-
riamegjelölésű „füzet” különböző, egymással szorosan-lazán összefüggő egy-
ségeit. „Megkezdem ezt a füzetet.” ugyanakkor a Hajnóczy Péter-idézettel az
elején Győrffy mégiscsak eleve az irodalmi hagyományba helyezi munkáját,
méghozzá olyan par excellence poétikai problémák fölvetésével, mint az al-
kotás gyötrelme vagy módszertana. Ne feledjük A halál kilovagolt Perzsiából
nyitányát, amely egy rettenetes, üres fehér papírról szól, amire írni kell; ezt a
dilemmát Győrffynél a kezdetektől „az ismeretlen tulajdonos által itt hagyott,
világoskék fedelű füzet” szimbolizálja. Továbbá a kiindulópont, a dombtetőn
elhelyezkedő ház lokalitásával alapvetően valamiféle elemelkedettséget asszo-
ciál az olvasóban, minden a szerző által górcső alá vett anyagi létező már egy
szimbolikus-metafizikus (szöveg)térbe érkezik, míg a referenciális földrajzi
helyek beazonosíthatóságukkal egyszerre el is oldódnak önmaguk közvetlen
jelöltségétől. „Ez a ház, mint egy fiktív élet helyszíne. Ez az erdő itt körös-
körül, mint egy fiktív élet grandiózus színpada. Az egész elképzelt életem eb-
ben a zárt erdőtömbben, amit Börzsönynek hívnak. A Börzsöny mint egy el-
képzelt élet helyszíne.” 

Az írások egyik fő dilemmája a bennük megnyilatkozó szubjektum ha-
tárvonalainak megrajzolhatósága. Gyakori, hogy irodalmi szövegekben a
megfelelő filozófiai apparátust nélkülözően vetődik fel, ezáltal némiképp
közhelyesen hat a test-lélek, a kint-bent, a rész-egész dichotómiája, ám jelen
kötetben ez a kérdésfelvetés üdítően eredeti módon, nem ritkán a prózai for-
mát szétfeszítő lírai elevenséggel fogalmazódik meg. „A Börzsöny térbeli 
elrendezése olyan mélyen belém ivódott, hogy olykor nem tudom megkülön-
böztetni magam tőle. Persze nem is akarom igazán. Mintha gyónnék, mikor
egy hegygerinc ívét sokáig nézem.” Ez a jótékony, ködszerű lebegés, amely
a világ és a világban benne lévő alany vizsgálatával e szöveghelyeket jellemzi,
meglátásom szerint abból fakad, hogy egy kognitív tevékenységre, mely a
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külső környezettel van kölcsönhatásban, rendszerint egy testi reakció felel.
Ez a jelenség a nyelvi megszólaltathatóság lehetőségeit is exponálja, tehát
az egyik alapkérdés az, hogy a játék- és mozgástér, amelyben létezünk, meny-

nyire vonható konszenzus alá nyelvileg. Nem kizárt, hogy erre a fel-
vetésre csak negatív válasz adható.

„Volt valahol egy mondat, vagy egy mondatot megelőző gon-
dolat inkább, egy akkor még tökéletesen ártalmatlannak tűnő, futó benyo-
más, mindenesetre valami légnemű kezdet, és minden, ami ezután
következett, erre a rönkre irányult, erre a reggelre és erre az ízre a számban,
erre a szívverésre. Nem maradt más, csak a görcs a zsigerekben, a bénultság
a szellemben, a fájdalom a lélekben, a tölgy és a vadcseresznye között.” Bár
úgy tűnik, a lélek és a táj között felmerülő analógia vagy egymásra utaltság
lehetne puszta intuícióból származó következtetés eredménye, azt tovább
mélyítik az álomképekből és a visszaemlékezésekből kinyert kvázi-történe-
tek, amelyek epizodikus jellegüknél fogva fel-felvillantják az elbeszélő iden-
titásának hajdani és jelenbeli aspektusait, elbizonytalanodásait. Az a
megszólaló számára sem teljesen világos, hogyan is viszonyulhat a múlt a je-
lenhez, az Én az Énhez. A tudattalan (unbewusstsein) működésével ráadásul
a terra incognita tartományába utalja a Selfet, amely már eleve a rákérdezés
hiábavalóságát implikálja.

A füzet megszólalója azonban nem marad meg a belső beszéd e nar-
ratív közegében, hanem adott ponton kinyitja a tájékozódást egyrészt az ál-
talános alany, másrészt a közösségi lét irányába. de ez a gesztus sem
kényszeres, hiszen a bevezető fejezetekben felvetett problematikát tovább
cipeli, a megismerés szkepszisét magával hordozva. „Hetente két teljes napot
nincstelenek, hajléktalanok között töltök. Mondhatnám, hogy nekem aztán
nem kell bemutatni ezt a mélyvilágot. Miközben mégsem mondhatom, hogy
ismerem.”

Fontos a reprezentáció módja: Győrffy narrátora úgy beszél a hajlék-
talanok világáról, hogy véletlenül sem sematizálja, idealizálja vagy helyezi
áldozati kontextusba azt, illetve nem dimenzionálja túl saját pozícióját sem
a segítségnyújtásban, nem részrehajló, nem ambivalens. Viszonyulása jórészt
empatikusnak és semlegesnek mondható. Az üresség és a lelki szegénység
egymáshoz viszonyításában pedig jó alkalom nyílik az elbeszélő számára a
kereszténység fogalmi rendszerének bevezetésére, amely gondolati közeg a
továbbiakban a kötet szerves, megkerülhetetlen részét alkotja. Ezzel össze-
függően bizonyos passzusokban a társadalomról is elmondja véleményét a
szerző, mely látleletnek úgy igyekszik elkerülni a frázisjellegét, hogy kibon-
takozásában a meggyőződéssel rendelkező megszólaló a saját arcát is kikezdi.
„Legalább huszonöt évnek kellett eltelnie az életemből, amíg ráébredtem,
hogy szinte semmim sincs a belém plántált hazugságrendszereimen kívül, itt
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állok teljes tudatlanságban, és nincs válaszom semmire, de még a megfelelő
kérdések megfogalmazásáig sem vagyok képes eljutni.”

Az egyébként tendenciaként van jelen, hogy az idealizálástól, nosz-
talgiázástól óvakodik a narrátor, mert adekvátnak azt a megszólalás-
módot tekinti, amely affekció nélküli tónusban nyilvánul meg, így
közelítve a természet „érzelemmentes” mélystruktúrájához. Mégsem
lesz ettől idegenszerű az elbeszélői szólam: egy-egy leírás olyan elemi ösz-
tönöket hív életre, például a tűz mint ősanyag leírásának érzékletességével,
hogy itt és most hitelt kell adjunk az olvasmány szubjektumon túlmutató, le-
nyűgöző élményjellegének. „A tüzekre emlékszem. A tüzekre egy
mezőn, a tüzekre erdei tisztásokon, a föléjük hajló lombok alatt, tü-
zekre vízpartokon, tüzekre hegycsúcsokon. A lángok által megvilágí-
tott kövekre, a lidérces árnyjátékokra körülöttem, a füstre, ahogy
magával viszi a patak fölött örökké mozgó levegő.”

Ami pedig a szöveg szerkesztettségét illeti, ismét kimutatható az ál-
landóság: a főhős belső lélekvizsgálatait rendre egy plasztikus képi
jelenettel zárja, mely nemcsak frappáns csattanóként működik, de 
tovább is lendíti a gondolatmenetet, vagy előkészíti a következő be-
kezdés hangulatát és olykor a tematikáját is. A textus egészére vonat-
kozóan így egy dinamikus, újraolvasásra és nagyobb összefüggések
észrevételére ösztönző szövegkoncepció jön létre.

A belső beszéd felfokozott jelenléte nyilvánvalóan erős vallo-
másos jelleget kölcsönöz a gondolatmeneteknek. ugyanakkor e fel-
fokozottságra is mintha lenne egy eltávolító/kibillentő reakciója az
elbeszélőnek, még ha az idézett szöveghelyet egy ismerősére vonat-
koztatja is. „olyan környezetben, ahol az emberek döntő többsége
szinte semmit sem tud a transzcendencia mélyebb tartományairól,
könnyen önmaga paródiájává válhat [kiemelés tőlem – T. M.] az, aki valame-
lyest megízlelte a tágasabb létezés élményét.” 

Miközben a karakter minden vonatkozási pont és leírás révén kapasz-
kodni próbál az őt körülvevő környezet eszméletébe, ekképp az életbe, való-
jában az egész narratíva a szubjektum végső leválása felé mutat. Nem ördögtől
való, ha e paradoxonhelyzet mögött feloldhatatlan feszültséget vélünk felfe-
dezni. Az ellentmondásokkal már a szerző előző, Haza című, műfajilag szintén
nehezen besorolható kötete is vesződött. ugyanakkor csak rövid utalásként
kitérnék a keresztény misztika frazeológiájának, logikai koncepciójának sajá-
tosságára, mely épp az imént említett feszültség mentén vizsgálja Isten és
ember kapcsolatának, kapcsolódásának lehetőségeit. „A megismeréstől men-
tes egyesülés Istennel, amelyre a lélek a kegyelemnek köszönhetően juthat
el, ha a megismerésről lemondva emelkedik fel Istenhez, vagyis a minden
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megismerés fölött álló megismerése végső soron az Isten iránti szeretetből
fakad, tehát egyáltalán nem a lélek belső isteni mivoltán alapul, hanem az a
feltétele, hogy a lélek alapvetően kikerüljön a saját lényegéből.” – így Alois

M. Haas, a középkori misztika jeles kutatója. E gondolatmenet egy pon-
ton határozott diskurzusba lép A hegyi füzettel: „Nem szabad semmiféle
fontosságot tulajdonítani magamnak. Az egyetlen feladat a felszámo-

lás, a felszámolása mindannak, amit önmagamnak hiszek. Akármerre nézek,
csak a személytelenség, vagy ha úgy tetszik, Isten arca.” Így válik érthetővé,
hogy amit itt a szöveg művel, az nem valamiféle abszolút negativitást fejez
ki, hanem inkább a misztikus tapasztalat „felemelkedés, alászállás, áttörés”
stációinak kontextusában, egy bonyolult viszonyulás részeként válik az inter-
pretáció tárgyává. Később az önmagasághoz (a Selfhez) való viszony dilem-
mája tovább mélyül, és az identitásnak valamiféle szubsztanciája, középpontja
ténylegesen elveszni látszik. „Homályban tapogatózom. A kereszténységen
kívüli homály rabjaként vagyok kénytelen létezni, miközben tudom, hogy ez
a homály is része a kereszténységnek. A keresztény homály.” 

A kötet középső részében az elbeszélő beavat bennünket egy hajlék-
talan történetébe, akiről annyit tudunk meg, hogy olyan belső monológokba
bocsátkozik, amelyek a külvilág számára dekódolhatatlan üzenetet tartal-
maznak, ugyanis hiányzik az artikulált mondatok szövegkohéziója. Vagyis
azt Győrffy narrátora „költői erejűként” jellemzi. A kommentár nélkül idézett
mondatok egyfelől stiláris bájukból és asszociációs gazdagságukból fakadóan
(„dantét leginkább úgy lehetne jellemezni, hogy a bolygók magnéziuma volt.
Egyszerre napnyugta és napfelkelte. Egy hatalmas szerelemgyerek. Életátvitel
és hitelességdialóg.”) egyfelől csodálatot, másfelől idegenséget, az őrület
gyanúját kelthetik fel az olvasóban. Valójában nincs mérce, amely alapján
döntenünk kellene vagy lehetne más emberek megítélésében, és egyébként
Győrffy narrátora is csak az idegenség tapasztalatát szűri le. Sokkal tragiku-
sabb viszont a harmadik hajléktalan, Józsi sorsa, amely a korábbiakkal el-
lentétben tényleges történet- narratívába rendeződik, ezáltal egy olyan
jelenetsor képződik meg, melyben az erőszaktevés aktusa a trauma tapasz-
talatát – noha nincs kimondva, de egy erőszaktevés gyanúját – világítja meg.

Fontos része a kötetnek a visszaemlékezés aktusa – ahogy a szerző fo-
galmaz – „a gyerekkor evidenciáira”, az emlékezéstöredékek a családról –
ahol a kissé kötelező jellegű politikai körök is le vannak futva –, ezek mind-
mind a vallomásosság, a személyesség aspektusait erősítik fel, de a család
sem egyértelműen mint védőburok jelenik meg, hanem az elvonulás tereit
gyarapítja. Úgy gondolom, a szerző azt sugallja, hogy e terek révén valami
félelmetes és valami otthonos tapasztalat egyszerre mutatkozik. „Egészen
kicsi gyerek voltam, a szülői ház kertjében mászkáltam a nálam magasabb
páfrányok között, csigaházakat szedegettem, susogtak a hatalmas fenyők,
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megszólalt a közeli református templom harangja. Alig voltam jelen önma-
gamban. A növények, a fények, az árnyékok mozgása, a csigaházak nem kü-
lönböztek tőlem. Mintha mindenben ugyanannyira lennék, és ennek a létnek
nem a testemben lenne a középpontja.” Ettől a létállapottól érzi
magát eltávolítva a civilizációs kényszer révén az elbeszélő. Szoron-
gásról beszél, melyből a társadalom kultuszt növesztett. A logika kör-
körössége mentén az út tisztán a gyerekkorba vezet vissza. „Ebből a világból
nincs kiút, az ösvények óhatatlanul az őrülethez, a kényszerképzetekhez, a
totális bezárkózáshoz vezetnek. Ebből a világból kiút tényleg csak befelé
vezet. Befelé, ahhoz a kerthez, azokhoz a páfrányokhoz, azokhoz a
csigaházakhoz, azokhoz a hatalmas fenyőkhöz.” Világosan látszik,
hogy egy metaforikus táj kellékeiről van szó, ám az nem egyértelmű,
hogy oda milyen utak vezetnek, ha egyszer a gyerekkor evidenciája
örökre elveszett. A kötet egyre inkább afelé viszi az értelmezést, hogy
a metafora erejét a lehető legkomolyabban kell vennünk. „Az erdők,
az ösvények, a patakok, a kövek emléke. Az egész atmoszférája. A táj,
amiről ma már tudom, hogy valójában csak bennem létezik.”

A jól egyben tartott, ökonomikus, egymást sűrűn átszövő, egy-
másra előre- és visszautaló bekezdések egy összességében rendkívül
ízléses, átgondolt szövegteret eredményeznek, melyből kirajzolódik
egy különös gondolkodású, ám szubjektivitásában is végtelenül au-
tentikus figura. Ha egy tájegységet – jelen esetben a Börzsönyt – mí-
toszteremtő erővel akarunk felruházni, szerintem csakis így, az
önfeltárás útjain keresztül lehet, ezzel a képviselt, kíméletlen őszin-
teséggel. (Magvető, Bp., 2016.)
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