
Hildi és Vilmos kisebbik fia, dieter jobban látott félhomályban, mint ragyogó
napsütésben.

A lemenő nap ferde sugarai között, mikor szikrázó lesz a fák zöldje, de
az arcokból csak homályos
foltok maradnak, megpil-
lantotta az emberekben a
legtitkosabb gondolato-
kat. Kiben az álnokságot,
kiben a félelmet, kiben a
mindent megemésztő aka-
ratot és a gyűlöletet.

–Talán bizony betűket látsz a homlokukon? – kérdezgette dietert a
bátyja és a nővére. – Hogy lehet, hogy neked idegenek is megmutatják igazi
természetüket?

dieter csak a vállát vonogatta.
ugyan hogy mutatnák meg magukat az emberek, hiszen talán maguk

sem akarják tudni, hogy mit éreznek. Hiszen melyik lovag az, aki úgy társalog
a lemenő nap fényében, hogy magában mondogatja: csak a kisfiúkat szere-
tem, félek a haláltól, gyáva vagyok…

– És mit látsz az én arcomon? – kérdezte nevetgélve Gudrida, a nővére.
de dieter ilyenkor nem válaszolt. Ha rátört ez a borzongató éleslátás, nem
is látta a testvéreit. Ha ilyenkor rájuk pillantott, csak szürkén derengő felhőt
látott, ami elrejtette Vilmost, az ő magabiztos bátyját és Gudridát, a mindig
gyöngyözve nevető nővérét. Talán nem is árnyék volt ez, vagy ködgomoly,
csak könnyedén felvert porfelhő. Milyen szívszorító tapasztalat! Hiszen ő,
dieter, a legkisebb, a testvérein kívül nem akart tartozni senkihez. Az utakon
lomhán vonuló családok és katonák mind ösztövérek, betegesek voltak. Rá-
adásul furcsa fájdalmak és indulatok gyötörték őket! ők hárman bezzeg soha
nem fáztak, soha nem éheztek! őket nem kínozta se lelkifurdalás, se szégyen.
Mintha a fiatalságuk minden bajtól képes lett volna megvédeni őket. 

Az idegenek ámulva néztek a szemükbe: először dadogtak, elpirultak,
aztán megpróbáltak óvatosan hozzájuk érni, és csak búcsúzáskor vallották
be, hogy soha, sehol nem láttak még ennyire tökéletes lényeket.

dietert mulattatta a rajongásuk. Kicsit lemaradva hallgatta, ahogy a
férfiak makogva szerelmet vallanak a nővérének, ahogy az asszonyok – és
igen, nemcsak a nők, hanem a katonák is! – szerelmi elragadtatással bámul-
nak a bátyjára. 

Maradjatok még! Adjatok a hajatokból egyetlen tincset!
ők persze nevettek a sok csacska ömlengésen – a sok meglett férfin

és asszonyon, akiknek bár családjuk van, úgy bámultak rájuk, mintha elve-
szett testvérüket látnák a keresztúton.
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dieter őbennük csak bűnöket, betegségeket, félelmeket látott bennük.
És örült, hogy a két nagyobb testvérének esze ágában sincs ezekkel a

romlékony és rettegő testekkel maradni, ezekkel a vesztesekkel, akiknek a
tisztelete csak nőttön nőtt, mikor elárulták, hogy kinek a fiai-lányai.
Hogy a normann erdőkben apjukat, Vilmos herceget keresik, és amíg
meg nem találják, addig hercegi fiatalokhoz méltó életet akarnak élni.

Hiszen mi sem természetesebb! de az utakon bóklászó szerencsétlenek
ezt nem így gondolták. Hajbókolva felelgettek, de már nem próbáltak hoz-
zájuk érni, és azt sem hagyták, hogy egyedül maradjanak a gyerekeikkel.

És mit csinálnak ezek az úton kóborló katonák, parasztok, kalmárok,
csavargók, mesteremberek, kalandorok, ha tőlük elköszönnek? dieter ezt is
könnyedén kiolvasta az arcukból: átadják magukat a gyűlöletnek, az irigy-
ségnek és a fájdalomnak, mert hiszen a szenvedély és a betegség kínjai nem
nagyon különböznek. No de mit álmodnak? Hogy viselkednek a családjuk kö-
rében? 

Milyen is az éhség? Vagy a testet-lelket próbára tevő fáradtság?
ők hárman mindenféle gond nélkül utazgattak fel-alá. 
Vilmos, a legidősebb, Gudrida, a nővére, és ő, dieter, mert hiszen va-

lakinek harmadiknak is kell lennie. ők hárman hercegi fiatalokhoz méltóan
évek óta semmit sem csináltak, csak sétálgattak és vártak. Ha egy ág meg-
karcolta a vállukat, nem éreztek fájdalmat. És soha nem kívánkoztak az erdőn
kívüli világba.

Még azt is csak egy bőbeszédű fazekastól tudták meg, hogy hány és
hány jövendölés, ballada, költemény, regény foglalkozik a személyükkel!
Hogy hány fogadót, költőversenyt, kiskocsmát, vendéglőt, sőt lovagi tornát
neveztek el a tiszteletükre! dieter meghökkent: mert ez a nyilvánvaló tisz-
telet azt jelentette, a mindennapi emberek messzebb vannak tőlük, mint ő
sejtette. Hogy van még vesztenivalójuk! Mint ennek a fazekakkal fel-alá uta-
zgató mitugrásznak is!

Aki majd évekig fog a velük való találkozásról mesélgetni!
Évekig? dieter lepillantott a fáradt sugaraktól árnyékba vont, fáradt

és mégis lelkesen mosolygó arcra.
– Neked hónapjaid vannak hátra, drága barátom!
És nekik vajon mennyi idejük van? Ki tudja? dieter hajlamos volt azt

hinni, hogy ő és a testvérei az erdő titokzatos neszeiből táplálkoznak. Ezért
nem fáradnak el soha, ezért nem esnek kétségbe. Az ő történetük már meg-
íródott, tehát nincs okuk félelemre.

de voltak a fazekasnál ravaszabb utazók is. A fehérruhás agg, aki a
Réniens-be vivő keresztúton megállította őket, és azt állította, hogy már hó-
napok óta a nyomukban van. de ő nem holmi előjelekről vagy a szerelem le-
győzhetetlenségéről vagy akart velük diskurálni.
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Hófehér ruha volt rajta, mintha az ősi szektához, a keresztényekhez
tartozna. de még ez a hófehér ruha is koszosnak tűnt a betegesen kiszáradt
bőréhez képest. Mint a tengeri homok, gondolta dieter. Alig képes elrejteni
az az akaraterejét és az összeaszott csontjait.

Az öreg nem hajbókolt előttük, és még csak meghatottnak sem
tűnt.

– A fiatal halottak persze hajlamosak össze-vissza csatangolni. És a
nagyon várt gyerekeknek nehéz a világtól búcsút venni. – kezdte. – de nem
tűrhetjük tovább, hogy a mi erdeinkben kóboroltok! Látnotok kéne végre
apátok csontjait, és megérteni, hogy hiába álmodott nektek annyira
fényes jövőt, semmi keresnivalótok a földön. Egy breton halász kuny-
hójában először te, dieter, utána Gudrida, végül Vilmos esett áldozatul
a háromnapos láznak. – Nem törődött hármójuk tiltakozásával, nyu-
godtan folytatta. – A kereszténység lassan birtokba veszi a városokat,
a falvakat, aztán az erdőket. És nincs szükségünk kísértetekre! Nincs
szükségünk erdők mélyén kóborló, halott hercegi gyermekekre!

dieter közbevágott: 
– Még néhány nap, kedves barátom, és férgek rágják szét a 

testedet.
Annyiszor nézett szembe már a félelemtől üvegessé váló sze-

mekkel!
de az öreg csak legyintett:
– Hát mi más az élet rendje, dieter? – végignézett a meglepett

fiatalokon, aztán elmosolyodott. – de magam is lovag voltam, ezért
sajnálnám, mi több, szörnyű veszteségnek tartanám, ha a szépségetek
nyom nélkül elpusztulna.  – Átkarolta dieter vállát, mintha csak a
nagyapja lett volna. – Mért ne lehetnének szobrok a mi templomaink-
ban? Művész faragta, csodás képmások, vagy színes mozaikok, ame-
lyek a teremtett világ szépségének is emléket állítanak. Az apátsági
templomunkban, Réniens-ben épp most készül a keresztúton vándorló Krisz-
tus mozaikja. Majd ti, Vilmos gyermekei fogjátok a megfáradt Miurunkat kí-
sérni. Végre nyugalmat találhat az édesanyátok, mert ti velünk maradtok
mindörökre a mi közösségünkben.! Három szépséges pogány fiatal, két ra-
gyogó fiú és egy tündöklő lány, akik angyalok között, mint az Idő gyermekei
vonulnak Krisztus után. Meglátjátok, özönleni fognak hozzánk az emberek!
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