Néhdany napja a Balatonndljdrtam. Okt6berben a legszebb a t6, de taldn nem
is a szépség itt a legjobb kifejezés. A szépségrél amigy sem tudhatd, hogy
micsoda. Taldaninkabb a viz folotti tér nyiltsdga, ami a té egészétis megnyitja.
Ilyenkor mintha belelatna 3

az ember a Balaton szi- Gyé6rffy Akos 27
vébe. Az iires strandok, a

bedeszkazott bazdrsorok JIAM-SHID
mindennél megnyugta- .

t6bb latvénya. Az utébbi KILENC HIDJA
években egyre nehezeb-

ben tudok szabadulni at- (részlet)

tol az érzéstél, hogy az

ember nélkiili vildig mennyire otthonos. Pontosabban az a vildg, amelyben az
emberijelenlét mar csak emlékként létezik. Valamikor jartak itt valakik, vala-
mikor régen. A nyomaik alapjan vonni le kovetkeztetéseket réluk, téves és
helyes kovetkeztetéseket egyarant. Legyen ez az egész itt valaminek az emléke,
egy olyan emlék, aminek még a (étezésérdl sem tud senki. Nevezhet6-e em-
léknek az a kép, amely mar soha nem bukkan fel senki emberfia lelkében? Ha
nincs, aki emlékezzen, mi lesz a képekkel?

Mint szinte mindig, most is képekben meriiltem el, mikdzben a mélé
mellvédjének d6lve alltam. Néztem a vizet, a csillogdst néztem, de kozben a
képek jottek, egyik a mdsik utan, ismerds és ismeretlen képek. Vannak olyan
emlékeim, amelyek nem lehetnek az én emlékeim, mikozben az sem valé-
szin(, hogy valaki mas emlékei lennének. Bénult koncentracié, valami er-
nyedtség, a kiilvildg szinte teljes kizardsa, ezzel jar, ha megindul a képek
aradata. Egy semmire nem hasznalhaté ember, nem beszél, nem kérdez, nem
valaszol, nem figyel, nincs ott, csak all és bambul maga elé kifejezéstelen te-
kintettel. De az sem pontos, ha azt mondom, képek. Mert nem képek, hanem
inkdbb egy dlom fragmentumai, fényekkel, szinekkel, hangokkal. Ahogy mas-
kor sem, (igy most sem volt semmi értelme az egésznek. Mert azt mdr elég
régéta tudom, hogy ezzel az egésszel nem megyek semmire. Sem a képekkel,
sem a fényekkel, sem a hangokkal. Nincs célja, nem tart sehova, és még az
sem tudhaté, honnan érkezik.

Mi van akkor, ha az ember kénytelen beldtni, hogy élete jo részét ér-
telmetleniil és céltalanul toltotte. Mikdzben persze minden eszkozt bevetve
megprébalta elhitetni magaval az ellenkezGjét. Ott a mélon, abban az esze-
veszett csillogasban pontosan tudtam, hogy se cél, se értelem, és hogy hidba
volt minden manéver az 5Snmegtévesztésre. Ugy tlinik, a hatdrtalansag kell
hozza, a sz6l6hegy feldL fjé erds szél, és az egészet mindenestiil atjaré fény.

Mondjdk, hogy az aranykor végén leomlott Jiam-Shid orszagdnak
nyolc hidja. A nyolc leomlott hidon tébbé mdr nem jarhattak le a Féldre az



angyalok, és az emberek sem érhették el tobbé a mennyei vildgot. Leomlott
hidakat csak olyanforman tudok elképzelni, mint Budapest felrobbantott hid-
jait a habord utdn. Csak épp Jiam-Shid hidjai nem a vizbe, hanem az égbe
omlottak. Egyszer csak véget értek valahol az égen. Nem is tudom,
28  miértjutottak eszembe ezek a hidak azon a mélén, a nyolc leomlott
hid. Talan azért, mert az orszagnak nem nyolc hidja volt csupan,
hanem kilenc. Egy megmaradt a kilenchél. Ezen a megmaradt egy hidon vi-
szont egyiranyl a forgalom. Az emberi vilagbél a tdlvilagra vezet csak dt,
vissza nem. Ez a hid a haldl maga, a haldl csupasz ténye. Az egyetlen hid.

Ahogy elnéztem dél felé, a tdlpartiranydba, észre kellett vennem azt
a hidhoz hasonld, napfényb6l és vizh6l épiilt, hosszan elnydlé savot a té tiik-
rén. Miutdn csak egyetlen hid maradt nekiink, ez sem lehet mds, minta halal
hidja. Minden f6ldi hid a haldlba vezet. Ha vizb4l és fénybél épiilt is. A nyolc
leomlott hid romjai vagyunk, erre gondoltam, és hogy mi itt mindannyian a
nyolc leomlott hid emlékeiként masirozunk a szamunkra egyediil megmaradt
kilencedik felé, nem tudva a nyolc réges-rég elt(int hidrél, amelyek mi ma-
gunk vagyunk, de hdt honnanis tudndnk, hogy kik vagyunk valéjaban, amikor
az az egyetlen egy, mindennél rémiszt6bb hid megbénit minket, fogva tart
benniinket egész életiinkben. A haldl foglyai vagyunk.

Mondom, nem tudom, miért jutott eszembe mindez a mélén, azon az
oktober végi délelétton. Elnéztem a tobbieket, ahogy fot6zzdk a vizet, a sz6-
[6hegyet. Nincs mit mondanom nekik, ahogy nekik sincs mondanivaléjuk a
szamomra. Eliink, dllunk a csillogasban, mikdzben a ragyogé szinpad mogott
a hatdrtalan semmi vesz koriil. Hatalmas, szines gombok a jéghideg, végtelen
sOtétség fliggonyére aggatva. Sziiret ideje van. A hegyi kdpolnaban haran-
goznak. A kopaszodé di6fak alatt sajttal, friss kenyérrel és boroskancsékkal
megrakott asztalok.




