A metroban még van hely Moszkva dlmainak

A moszkvai metr6 alighanem az egyetlen kozlekedési létesitmény a vilagon,
ami legaldbb annyira
18 Viktor Pelevin vonzza a turistakat, mint
. a mlzeumok és az épité-
FOLD ALATTI szeti mlemlékek. A szov-
. jet miivészet eme valédi
EGBOLT remekét nem is annyira
kozlekedési célra gondol-
tak ki, mintinkdbb olyasvalaminek, ami atformdlja az emberek tudatdt, azal-
tal, hogy atszalldst teremt a mindennapok rutinjabél egy ideoldgiai szférdba.
A metro épitésének torténete a harmincas években kezd6détt, és barmekkora
paradoxonnak is tiinjék, a vilag elsé ateista dllama ebben az antik valldsos
tradicié iranyvonalat folytatta. A metré ugyanis fold alatti templomok rend-
szerére emlékeztet, amelyben a hivét egyik szentélytél a masikig szallitjdk;
azokra a romai katakombdkra hasonlit, amelyekben az els6 keresztények 6sz-
szegylltek, és ahol megsziiletett az antikvitds helyébe lépett civilizacid.
Ennek szellemében a marvdnnyal, granittal, ragyogd acéllal és kristalyiiveg-
gel diszitett moszkvai katakombaknak az (j tarsadalom bolcsjeként kellett
szolgalniuk - vagyis a szocializmus épitése a fold alatt vette kezdetét.

Kiilonos hibridek

A moszkvai metrd elsé dllomasai az azték szentélyek és a gorog templomok
kiilonos hibridjei. A falak beugréiban istenek helyett h6sok szobrai allnak:
fegyveres matrézok, katondk és bronz-bocskorba bijt parasztok. A metré esz-
tétikdja legkevéshé sem az alkot6i szabadsag eredménye, hanem mindenek-
elétt komplex politikai megfontoldsok végterméke. A Ploscsagy Revoljucii
(Forradalom tere) megallé megnyitdsa el6tt példaul az ideoldgiai bizottsdg
el akarta tavolittatni az ott taldlhatd szobrokat, [évén azok a szovjet embert
félig meghajolt testhelyzetben, mar-mar térdepelve dbrdzoljak. Sztalin sze-
mélyesen akaddlyozta ezt meg, mondvan a szobrok olyanok, mintha csak él-
nének. A bronz bdlvanyok tulélték Sztdlint és a Szovjetuniét, és napjainkban
is a tomegre szegezik kezek milli6i dltal fényesre polirozott revolvereiket.

A moszkvai foldalattit a szobrok kétféle tipusa népesiti be: a szovjet
kulturdlis panteon iréi és kolt6i, valamint a munka és a hdbord névtelen
hései. A metr6 falait borité mozaikok gyakran kiilénféle szovjet szimbélu-
mokat (sarlé-kalapacsot, 6tagd csillagot) rejtenek, amelyeket olyan észre-
vétleniil sz6ttek bele az absztrakt, geometriai ornamentikdba, hogy arra
legtobbszor csak utélagosan tudunk racsoddlkozni: mikor elmegy mellettiik



az ember, valamilyen szinten érzékeli ezeknek a falaknak az ideoldgiai kisu-
gdrzdsat, mégis néha mereven kell néznie 6ket, hogy rddobbenjen, az abszt-
rakt mozaik hatasara miértis kezdett a kommunista eszme magasztossdgarél
merengeni. Az ideoldgiailag telitett ornamensek mellett vannak md-

gikus jeleket felvonultaté mozaikok is - ezeket a falakat antik szim- 19
bélumok, kabbalisztikus motivumok, rindak és hasonlék boritjak.

Egyes dllomasoknal szandékosan meritettek az antik épitészetbdl;
némelyik a knésszoszi palotdra és a Minotaurosz labirintusara emlékeztet,
mig a Kropotkinszkaja allomas kettds oszlopsoraval egy egyiptomi temp-
lomok enteri6rjét idézi meg, csak éppen a megdllot nem faklydk,
hanem elektromos l[dmpak ragyogjak be. Hivatalosan fényképezni
itt csak kiilonleges engedéllyel lehet. Ennek oka részben a metré
stratégiai jelent6ségében keresendd: az 6tvenes és a hatvanas évek-
ben az dllomdsokat atombiztos dvéhelyekké alakitottak 4t. Minden
peron elejénél és végénél stlyos fémkapukat épitettek be, amelyek
segitségével az dllomasok hermetikusan lezarhatéak. Néhdny szak-
ember kivételével senki nem lathatta leeresztve ezeket a kapukat,
de el lehet képzelni az iszonytaté szitudciét, ahogyan a mozgélép-
csékon lefelé daramlé tomeg mogott bezarulnak a fél méter vastag
fémkapuk. Egyébirant kordntsem kizart, hogy ezek a kapuk mar ré-
gota mikodésképtelenek.

Ha az ember a centrum irdnyab6l a periféria felé halad, Ggy a
féloras dt valésdagosidéutazas lesz, atlépés a harmincas évekbdl a je-
lenbe. A fénylizés és pompa helyébe az aszketizmus, hovatovabb a
nyomor lép. Minél messzebbre utazol a kdzponttél, anndl ritkdbban
taldlkozhatsz a metr6 fold alatti épiileteivel: a metrélejardk itt mar
egyszer( aluljarék, amelyek felett voros M betd fénylik. A centrumban
az allomasok kisebb mauzéleumoknak néznek ki, midltal a Lenin-ma-
uzéleum is egy metrédllomas benyomasat kelti. VEgs6 soron a metrd, amely
régéta Lenin nevét viseli, tekinthetd egyfajta virtudlis mauzéleumnak - az
eszme, a jové, az dlom mauzéleumanak.

Mint minden kultikus objektumot, Gigy a metrét is sotét legenddrium
ovezi. Olyasféle mendemonddk terjednek, mint hogy a foldalatti alagitrend-
szerében kisebb kutya méretli mutans patkanyok tanyaznak, amelyek id6rél-
id6re a sinekre telepedve megallasra kényszeritik a szerelvényeket. Esténként
kiilonleges, Kalasnyikovokkal és fényszdordkkal felszerelt brigadok jarjak az
alagutakat az 6ridsi ragcsalokra vadaszva. Azt beszélik, hogy ezek a patka-
nyok az éjszakanként a vonatok ablakdn kidobott hulldkkal taplalkoznak.
Valahol Moszkva kdzéppontjaban lennie kell egy elhagyatott dllomdsnak is,
amelynek peronjait allitélag telezsdfoltdk mindazon Sztélin-szobrokkal, ame-
lyektdl az otvenes években tisztitottdk meg a vdrost. (Mindez persze aligha
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hihetd, noha sok dllomdson valéban megmaradtak Sztdlin hatalmas portréi,
amelyeket kdnnyen ki lehetne szabaditani a vastag vakolatréteg alél.)

Mindazonaltal a metré legszebb és legkiilondsebb legendajat a gye-

rekek 6tlotték ki: ez egyike azoknak a rémtorténeteknek, amelyek az
20  uttorétaborokban jartak szajrol szajra. Amikor a haléteremben kia-

ludtak a fények, mesék szovédtek arrél, mi minden torténik azokkal,
akik elalszanak a vonatokon, elszalajtva a végallomast. Ezeket az embereket,
amint a metrdszerelvény bedll, felébresztik és kirdncigdljak a kocsikbdl, majd
ldncra verik 6ket. Ezt kovetSen hosszl éveket toltenek a fold alatt munkdval,
illetve azon rejtélyes gépezetek javitasdval, amelyek mozgdsban tartjak a
metré hatalmas organizmusat. Mindezid6 alatt mintha transzban lennének,
mivel titkon tesznek valamit az ételiikbe. Mikor megoregszenek, és mar nem
képesek tovabb dolgozni, egy szép napon egy dugig toltott szerelvényen tér-
nek magukhoz, a munkaba igyekvé tomeg kozepette. A fold mélyében toltott
életiikbél semmire sem emlékeznek, pusztdn beléjiik hasit a felismerés: teg-
nap még reménnyel teli fiatalok voltak, ma pedig mar rozoga vénemberek.
Eletiik végallomdsahoz érkezett. Egész egyszer(ien képtelenek felfogni, mi
is ment végbe a ma és a tegnap kozott.

Szovjet Hadész

Ez a torténet remek metafora: szamos idés ember utazik a metrén, akik ha a
vagonok falan elhelyezett reklamokra pillantanak, arcukra idegenség és ér-
tetlenség (il ki. Elképzelhetd, a fenti histéria szereplinek arca is ugyanezt
fejezte ki. Egész életiik a szovjet birodalom hatalmas gépezetében telt; egy-
mast6l megkiilonboztethetetlen napjaik ugyanolyanideoldgia transzban ko-
vették egymadst. Most pedig, dregkorukra kidobjak éket egy érthetetlen,
ellenséges vilagba, ami mar csak egyvalamit var téliik: hogy helyliket masok-
nak dtadva mielébb tavozzanak. A szovjet metafizika szerint az ember halalat
kovet6en munkajanak gylimolcsében él tovabb. Ebben az értelemben a metré
a szovjet Hadész - év6hely mindazon lelkeknek, akiknek nem maradt mds,
csak a foldalatti alagttjainak nyirkos sotétje.

Am az isten konyoriiletes. A moszkvai metré legmélyebben fekvé al-
lomdsdn, a Majakovszkajan ovalis ablakokon keresztiil festett kék égre nyilik
rdldtas a vakolt mennyezeten, repiilégépekkel, tarka [éggombdkkel és vi-
rdgz6 almafdk dgaival. Nem kizart, hogy a harmincas, negyvenes és Gtvenes
évek metr6épitdi, vagyis mindazok, akiknek a moszkvai metré emlékmvéiil
szolgal, pontosan ide tavoztak - ebbe a festett kékségbe, ebbe a fld alatti
égboltba, az 6rokos naplemente dermedt, rézsaszin( felhdi kozé.

(Forditotta: Turi Marton)
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