
Kevés eredetibb figurája van a magyar irodalomnak, mint Rejtő Jenő. Gene-
rációk nőttek fel a könyvein, melyek egy-egy jelenete, beszólása immár szer-
ves része a magyar kollektív tudatnak. Verbális mémekként terjednek ezek, 
s ha valaki elkezd egy
Rejtő-mondatot, nagy va-
lószínűséggel bárki a kö-
zelében be tudja fejezni.
Emlékezetes poénjait ma
is sokat idézik, és még
mindig hatnak: nevetésre
ingerelnek, de emellett
közösségi érzést teremte-
nek. Ebből a szempontból
pedig különös jelentő-
sége van annak, hogy a Kárpát-medencében egészen kivételes módon nem
a nemzeti sérelmek, bánatok, és nem is a foci vagy egyéb sport, hanem a
vicc, a humor is képes közösségformáló tényezővé válni. A mai, fellengzős
szóhasználattal „hungarikum”-nak is nevezhetjük a rejtői életművet, hiszen
egyedülálló a magyar irodalomban, s noha szemszöge világpolgári, a poénok
a pesti flaszterről és kávéházakból származnak. 

Az irodalomtörténet ugyanakkor sokáig nem nagyon volt hajlandó
foglalkozni Rejtővel, évtizedekig csupán egy-egy cikk, esetleg könyv jelent
meg róla; vagyis a népszerűséghez képest a recepció igen csekélynek volt
mondható. Ez a helyzet az utóbbi években talán kezd megváltozni: Rejtőt a
Magyar irodalom történetei című háromkötetes mű egy fejezete1 kanonizálta
az irodalomtörténet számára, s azóta is megjelent róla két könyv és pár ta-
nulmány. Ezek egyike2 pedig éppen ez a kicsit vaskos, stílusos és találó borí-
tóval ellátott könyv Matuscsák Csaba klaviatúrájából.

A könyv nem irodalomtörténeti szakmunka kíván lenni, hanem afféle
fiktív életrajz, melyet az úgynevezett művelt nagyközönség is haszonnal és
örömmel forgathat. Stílusa egyszerű és olvasmányos, bár azt meg kell jegy-
eznünk, hogy a szerző ezzel igen nehéz fába vágta a fejszéjét. Rejtő Jenő stí-
lusa ugyanis utánozhatatlan. Ha azonban az ember arra szánta rá magát,
hogy megírja Rejtő fiktív naplóját, akkor két választása van: vagy megpró-
bálja utánozni az író stílusát, vagy nem. Ha az utóbbi mellett dönt, akkor azt
feltételezi, hogy a napló egészen más természetű írásmű, mint a kalandre-
gények; intimebb, nem az olvasóközönségnek szól, vagyis nem feltétlenül
szükséges viccesnek lennie, elvégre egy magánhasználatra írt napló célja és
funkciója nem mások szórakoztatása. Matuscsák Csaba azonban egy közhasz-
nálatra szánt naplót írt meg – és ez szintén fából vaskarika. Nem azért,
mintha az irodalomtörténet ne ismerné ezt a műfajt, csakhogy a naplójellegű
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irodalmi művek vagy úgy születnek, hogy egy eredetileg magánhasználatra
szánt naplót közölnek utólag (mint például Márai Sándor naplóit), vagy pedig
a szerző olyan fiktív naplót ír, melynek a hőse is fiktív (például Adrian Mole).

Jelen esetben azonban a két minta kombinációjáról van szó: valós sze-
mély fiktív, a széles olvasóközönségnek szánt naplójáról. 

Ez a valós személy pedig történetesen a magyar irodalom leg-
jobb humorú képviselője, és Matuscsák Csabának szerzői döntései következ-
tében meg kellett kísérelnie, hogy felvillantson, megidézzen valamit Rejtő
regényeinek az atmoszférájából. Ez korántsem sikerült maradéktalanul, sőt,
néhol egészen fals megoldásokba botlik az olvasó. Rögtön az elején, amikor
a még gyerek Jenő bemutatja a családját: Nagy Főnök, Anya Farkas, Nagy
Mami, Mozgó Vonó, ő maga pedig író Kéz vagy máskor: Golyós Toll. Erőlte-
tettnek tűnnek ezek a nevek, még akkor is, ha mindezt a fikció szerint elvileg
egy gyerek írta is. Ennek viszont az mond némiképp ellent, hogy a korai és a
későbbi évek írásmódja nem különbözik egymástól annyira, mint egy gyereké
és egy felnőtté. Nehéz elhinni, hogy egy 11 éves gyerek ilyen mondatot írjon
le: „azt hiszem, embernek lenni nagy betegség. És gyógyíthatatlan.” Néhol
pedig döccennek egyet a Rejtő-regényekből közvetlenül vett idézetek is, me-
lyek más szövegkörnyezetben modorosnak tűnnek, de közben pedig mégis
mosolyog rajta az olvasó, mert Rejtő, és mert jó. De mire az ember eljut
odáig, hogy ezeket végiggondolja, már régen beszippantotta a könyv, mely
valahogy az egyenetlenségei, döccenései ellenére is „viszi” az olvasót. Aki
hamar megbocsátja azokat a szöveghelyeket, melyeknél felszisszent, hiszen
a (kaland)regény maga páratlanul izgalmas. 

Méghozzá nemcsak Rejtő amúgy is fordulatos élete miatt, hanem a
miliő miatt is, mely mintegy háttérként feltűnik még a regényben. Ez a miliő
pedig voltaképpen nem más, mint az egész korabeli budapesti művész- és
sportélet, a Fradi edzőtermétől Rákosi Szidi színitanodáján keresztül a kávé-
házak mélyéig. Minden író, színész, zenész és sportoló felbukkan valahol, aki
a korban fontos volt, a főhős pedig szinte mindegyikkel jó barátságban volt.
Ez pedig arra utal, hogy Matuscsák Csaba nemcsak az összes, Rejtő életével
kapcsolatos dokumentumot tanulmányozta át alaposan, hanem alapos kor-,
irodalom-, sport-, politika- és tudománytörténeti kutatásokat is végzett. Tud
azokról a bűntényekről, melyek Budapest lakosait sokkolták, így például arról
a brutális gyilkosságról, amit egy házaspár hajtott végre Csepelen: megöltek,
megnyúztak és feldaraboltak egy hentesmestert. Tud az összes jelentős kora-
beli sporteredményről, s még arról is, hogy Krúdy Gyula „Magyarország leg-
nyugodtabb emberének” nevezte az agyaggalamblövész Halasy Gyulát. 

Arról nem is beszélve, milyen elképesztően színes és magával ragadó
leírását kapja az olvasó a pesti kabarék, színházak és kávéházak világának.
Ezekben az intézményekben mindenki megfordult; a két világháború közötti
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Budapest minden legendás alakja. Például a korszak nagy színésze, Salamon
Béla, akinek Kabos Gyula volt a padtársa a wesselényi utcai polgáriban, és aki
Rejtő állandó kártyapartnere volt Rott Sándorral együtt. De néha Nóti Károly-
lyal és József Attilával is römizett az akkor már befutott kabarészerző,
s róluk is olvashatunk pár anekdotát. Mint ahogyan Karinthy és Böhm
Aranka kapcsolatáról, Heltai Jenőről, Arábiai Lőrincről, és hosszan
folytathatnánk a sort. A könyv egyik legnagyobb erénye, s egyben vonzereje
is az anekdoták bősége, melyek folyamatosan ébren tartják az olvasó figyel-
mét. S azt se felejtsük el, hogy bármilyen szórakoztatóak, könnyedek ezek a
kis történetek, igen komoly kutatómunkát igényeltek a szerzőtől. 

Nem különben azok a részletek, melyek Rejtő külföldi utazásait
írják le. Azt ugyan eddig is tudtuk, hogy a bohém író bekalandozta
egész Európát, méghozzá meglehetősen siralmas életkörülmények kö-
zött, de a szerző érzékletesen és a korabeli helyszíneket, kulturális és
politikai körülményeket is felvillantva mutatja be Rejtő vándorútjait.
Bebolyongjuk vele például a korabeli Berlin előkelő és nyomorúságos
utcáit, amelyeken az író munka után loholt. Soha nem volt stabil ál-
lása, hol lócsutakolásból élt, hol statiszta volt, de legtöbbször éhesen
futott valami munka után. Németország után Svájcba utazott, ahol
egy ideig házaló volt, méghozzá igen furfangos és taktikus módon
próbálta rásózni a kézimunkákat a háziasszonyokra. Egészen addig,
amíg a rendőrség be nem gyűjtötte, és börtönbe nem zárták. Ám hő-
sünk itt sem veszíti el teljesen életkedvét: „bölcsebb lettem néhány
egyszerű gondolattal és több ősz hajszállal”.

Svájc után gyorsan váltakoznak a naplóbejegyzések helyszínei:
Hamburg, Prága, Bécs, majd a közép-európai városok után következik
Párizs, a múlt század elejének művészeti központja, ahová a kor magyar
írói úgy zarándokoltak, mint valami szentélyhez. Rejtő itt is találkozott
koldusszegény berlini barátaival, és a helyzetük is hasonló volt, mint a német
fővárosban: nyomorúságos albérletek, éhezés, munka után talpalás. Ahogyan
egy barátja mondja: „Párizs tulajdonképpen a Doberdó nekünk, akik itt küz-
dünk, magunkra hagyatva, a kultúra tűzvonalában. Mindegy, hogy hányféle
a célunk, honnan jövünk, merre megyünk: itt bajtársak vagyunk a küzdelem-
ben mind, nagy ambíciókkal, nagy szegénységben, megértetlenül… Na, in-
kább igyál!” Párizs után Lyonban próbál szerencsét hősünk, ahol átmenetileg
egy tevét kellett gondoznia a cirkuszban, míg az fel nem fordult. Innen pedig
Marseille-be vetődik, ami azért is nagyon fontos helyszín a rejtői œuvre szem-
pontjából, mert ott van a légió központja. S innen, Franciaország déli partja-
itól hajózik át egy kis kirándulásra a regény hőse Afrikába, Oránba. 

Azt meg kell jegyeznünk, hogy nincs olyan szeglete a világnak, ahol
Rejtő ne találkozna néhány régi, kedves pesti baráttal, akikkel már kiskölyök
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koruk óta ismerik egymást. Érdemes idézni például az oráni jelenetet: „Ebben
a lélektani pillanatban odalép hozzám egy zöld turbános marabu, afféle dok-
tor, szent ember és varázsló egy személyben, aki trachomásokat gyógyít, or-

vosságokat árul, és nem hiányzik a kosarából az eleven cégér sem, egy
kígyó. Nézem a fickót, hallgatom a halandzsáját, aztán – bár magam
sem vagyok teljességgel bizonyos a megállapításomban – rászólok:
– Szűcs úr, maga úgy néz ki, mint egy igazi beduin – a Folies Bergère

revüjében!
– Adj’ isten, szerkesztő úr! Mit keres maga egy olyan városban, ahol

nincsenek lokálok, és nem szól a dzsessz? – válaszol alig meglepetten a Nagy-
mező utcai Pèle-Mèle mulató hajdanvolt fizetőpincére.”

A sok-sok külföldi hányattatás után aztán Rejtő hazatér Budapestre,
és végre sikerül régi álma: befut, sikeres ember lesz. Ez azonban emberfeletti
teljesítményt igényel, egymás után ontja magából a kabaréjeleneteket, szín-
darabokat, regényeket, fordításokat – több életnyi munkát végez el. Egysze-
rűen hihetetlen, hogyan tud egy ember ilyen rövid idő alatt ennyit írni; hiszen
ez több életre való munka. Mindemellett hősünk élénk kávéházi életet is élt,
rengeteget kártyázott, olykor ivott is, és rengeteg zűrös nőügye is volt. 

Míg fiatalkorában inkább őt hagyták el a nők egy jobb partinak ígérkező
vőlegény miatt, felnőttként már ő hagyta abba kapcsolatait, amikor az aktuális
partner többet várt, mint amit ő adni tudott: gyereket. Többször visszatérő
motívum a regényben az, hogy Jenő lelkifurdalást érez, hogy miatta halt meg
a húga, mert elkapta az ő betegségét, amiből az idősebb gyerek kigyógyult, a
kisebb azonban nem élte túl. Szülei életük végéig gyászolták az elveszített
kislányt, a regénybeli Jenő pedig többször is megírja naplójában, hogy azért
nem akar gyereket, mert fél, hogy megismétlődhet ez a történet. 

Az olvasó természetesen mindvégig tudatában van annak, hogy fikciót
olvas, melynek rengeteg életrajzi adat és kortörténeti adalék a váza. Aho-
gyan a könyv hátsó borítóján lévő szövegben is olvashatjuk, a szerző Rejtő
regényeiből is emelt át olyan mozzanatokat, melyek valószínűsíthetően öné-
letrajzi ihletésűek, hiszen egyrészt a gondos kutatómunka ellenére is marad-
tak fehér foltok az író életében, másrészt pedig ő maga sem ódzkodott attól,
hogy mítoszokat, legendákat gyártson és terjesszen magáról. Mindenesetre
meglehetősen gyanús az a már említett mozzanat is, hogy Rejtő bárhová ve-
tődjön is a világban, mindenhol összefut egy gyerek- vagy fiatalkori jó ba-
ráttal – ezeknél és a hasonló szöveghelyeknél a regények vélhetően nem csak
nyersanyagot, hanem mintát is szolgáltattak. 

Továbbá minden, Rejtő érzelmi életével, a saját korára való reflexióival
kapcsolatos naplóbejegyzés is fikció, még akkor is, ha feltételezhetjük, hogy
az író is hasonlóképpen gondolkodott. Például az 1919. november 17-i:
„Horthy admirális pedig darutollas és Bocskai-sapkás hadserege élén úgy 
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vonult be Budapestre, mintha legalábbis ő győzte volna le a kommunistákat,
nem az antant. […] Az egész jelenet olyan volt, mint valami elfuserált ope-
rettben: a bonviván fehér lovon belovagol, mire az egész ország a karjaiba
omlik. Csakhogy a bonviván öreg és csúnya, a menyasszony pedig bo-
lond. Szerintem nem lesz jó vége ennek a frigynek…” (Kétségtelen,
maga a jelenet is olyan, mintha egy Rejtő-regényben játszódott
volna.) Vagy ott van az 1937. május 12-én, Rómában kelt bejegyzés: „Otthon-
ról elég ijesztő híreket kaptunk. Darányi miniszterelnök szegedi beszédében
kijelentette, hogy a »zsidókérdést« meg kell oldani. És ugye sejthetjük, hogy
az a »megoldás« túl sok jót nem hozhat nekünk…” És nem is hozott.
S ezt akár Rejtő is írhatta volna (ha nem éppen ő írta): „Ha valakinek
eddig kétségei lettek volna, hogy ez már világháború, akkor most már
nem lehet: egy hete a japánok megtámadták az Egyesült Államok csen-
des-óceáni hadiflottáját Pearl Harbornál, amire Amerika hadat üzent
Japánnak, amire válaszul Németország és Olaszország hadat üzent az
Egyesült Államoknak. Kontra, rekontra, szubkontra! És mi a Fedák
Sári? Ma Magyarország is hadat üzent az Amerikai Egyesült Államok-
nak! Ha a németektől és a japánoktól nem is, de tőlünk aztán kegyet-
lenül megijedhettek odaát.”

A legutolsó naplóbejegyzés pedig már nem az időközben flekk-
tífuszban meghalt Rejtőtől származik, hanem attól a bajtársától, akivel
együtt hurcolták el munkaszolgálatba. ő számol be az író utolsó nap-
jairól, és a fináléban valahogyan már nem hatnak olyan erőltetettnek a
regényekből származó idézetek, sokkal inkább szívszorítóak. Mint pél-
dául a haldokló író lázálma: „Hallod? A szél olyan, mintha dob peregne.
Jön Láthatatlan Légió! Elviszi a rossz gyerekeket…” Hiszen a fikció sze-
rint Rejtő még a halálos ágyán sem tudott szabadulni a lelkifurdalástól
a kishúga halála miatt, és az ő fényképével a kezében halt meg.

Minden fentebb jelzett fenntartásom ellenére is jó regénynek, remek
olvasmánynak tartom Matuscsák Csaba könyvét, és minden elismerés megil-
leti a szerzőt érte. Egyrészt azért, mert dacára annak, hogy mind műfajilag,
mind stilisztikailag nagy kihívás és problémáktól nem éppen mentes a kitű-
zött feladat, azt mégis megoldotta, méghozzá magas színvonalon, másrészt
pedig a befektetett kutatómunka miatt. Fontos, hogy ez a könyv megszüle-
tett, és fontos, hogy a magyar, Rejtő regényein felnőtt olvasó tisztában le-
gyen az író élettörténetével, valamint a korabeli viszonyokkal is. Ha valaha
tudományos igényű, irodalomtörténeti monográfia is születne Rejtőről, ez
a regény méltó riválisa lenne. (Noran Libro, Bp. 2016)
1 Veres András: A ponyva klasszikusa. In: Szegedy-Maszák Mihály és Veres András (szerk.): A magyar
irodalom történetei III. Budapest, Gondolat, 2007.
2 A másikja pedig a Thuróczy Gergely által szerkesztett, Az ellopott tragédia címet viselő Rejtő Jenő-
emlékkötet (Budapest, PIM – Infopoly Alapítvány, 2015.)
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