
– Minek viszed? – kérdi az eladó. – Nagyvadaknak – felelem. Meglepetten
néz. Elköszönök. Beteszem a terepjáróm csomagtartójába az öt kiló kukoricát.
Elindulok. Félórai vezetés után megérkezem a helyszínre. A medvét a főút
mellett ötvenméternyire
fedeztem fel. Egy vastag
fenyőtörzsbe vackolta el
magát. Nem zavarja a
mellette száguldó autók
hangja. Még egyszer sem
láttam, de tudom, hogy
ott van. Tegnap észrevettem nyomait a barlang szájánál a friss februári havon.
Ideges leszek a tudattól, hogy életemmel játszom, most mégis óvatos lép-
tekkel igyekszem fel a dombon. Ahogy közeledek a helyszínhez, egyre han-
gosabban ver a szívem. Kisvártatva előtűnik a fa, alatta a jókora odúval.
Megállok. Leteszem a kukoricás zacskót a földre. Nem tudom, mennyi ideig
kémlelem távcsővel a helyet, amikor egyszer csak belém villan: ki kell szórnom
az élelmet, közeledik az esti vadmozgás ideje. Ha megvárom, még nagyobb
veszélybe sodrom magam. Hangtalanul lépkedem előre. Már csak harminc
méterre van előttem az odú. Aztán tíz. Megfogom a nylonzacskó alját és
meglendítem, hogy a rejtekhely bejárata elé repüljenek belőle a kukorica-
szemek. Ekkor tompa puffanást hallok. Nem számoltam vele, hogy az eladó
két zacskóba csomagolta az élelmet, amiből most egy üres a kezemben marad,
a másik meg az odú szájánál landol – tele kukoricával. – Az állat ettől meg
tudja enni, de én nem tudom lefotózni. Mivel ott rondít a képeken a vörös
zacskó. Mit tegyek? Őrültség lenne érte menni, hogy kirázzam belőle a ku-
koricát és elhozzam. Annyira közel van a vadhoz, hogy bizonyára rám ugrik
és megöl. De ha mégse? – tűnődöm, miközben egyre jobban félni kezdek.
Már tudom: saját félelmemre megy ki a játék. Ha nem sikerül legyőznöm, el-
bukok magam előtt. Remegni kezd a gyomrom. Fogaim összeszorítom. Elin-
dulok. Egy méter lehet a zacskó és az állat helye között. Mintegy hét méternyit
teszek meg, az utolsó három méteren azonban megtorpanok. Megfordulok
és visszamegyek oda, ahonnan indultam. De a zacskó csak nem hagy nyu-
godni. – Ne légy őrült! Ez már öngyilkosság! Tudod, hogy mi vár rád, mégis
odamész! A medve csak eszköz lesz, te ölöd meg magad! – kiáltja bennem
egy hang. Mire egy másik: – Ennyire gyáva vagy megtenni az utolsó lépéseket?
Nem vagy képes úrrá lenni saját félelmeden? Miért ugrana rád a nagyvad? –
Ugorhat is, meg nem is – suttogom magamban. Nem tudom, mennyi ideig
toporgok egy helyen, aztán újra nekiindulok. Közel érve azonban ezúttal is
inamba száll a bátorságom. – Tíz méter, amiből az utolsó háromnál feladod!
– szidom magam. Zarándoklat kezdődik a fa és a hely között, ahonnan a
zacskót ellendítettem. Ha ezt most valaki látná és filmezné, elvinnének az
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elmegyógyintézetbe. Nem tévednének. Harmincharmadik bukta! – számolom
magamban, aztán harmincnegyedikszer is elindulok, de hiába. Nem tudom,
mennyi idő telhet el. A szél recsegtetni kezdi a zacskót. Nem tágítok, mégse

merek az odú szájáig menni. – Egyet ebédelek, hátha attól megjön az
erőm, és elveszem – gondolom a hetvenhatodik sikertelen próbálko-
zásnál, s azzal örülök is, hogy időt nyerek. Legyaloglok a közeli étte-

rembe a dombról. Olyan görcsben van a gyomrom, hogy semmi nem megy
bele. – Máskor azonnal kikéred az erdélyi csorbát az öt miccsel, most meg
kávé? Mi lett veled? – mosolyodik el a pincérlány. Szótlanul megiszom a há-
romazegybent, és távozom. Haragszom magamra. Nem is. Dühöngök maga-
mon. Újra elindulok kifelé a kaptatón. A saját nyomaimban haladok, amíg
meg nem látom a zacskót. Ott ficánkol a szélben egy ágra akadva, mint egy
torreádor vörös lobogója, amit ezúttal mintha a medve tartana nekem. Het-
venhét! – sziszegem. Ekkor elpattan bennem valami. Nem hallom már a han-
gokat. Csend lesz mindenütt, csak látom a lábfejeim, ahogy megállíthatatlanul
lépkednek előre. Furcsa nyugalmat érzek. A halál nyugalma? Tudom, nincs
megállás. Tíz, kilenc, nyolc, hét, hat, öt, négy, három, három, három, kettő,
egy. Azon kapom magam, hogy a barlang szájánál guggolok. Karom előre-
nyújtom, hogy elérjem a zacskót. Ahogy a kezemben érzem, behunyom a
szemem, hogy ne lássam, amikor kiugrik rám a medve és leszedi a fejem. Ki-
tapogatom a zacskó száját, és a földre öntöm belőle a kukoricát. Hallom,
ahogy peregnek be a fenyőtörzsön az odúba a szemek. Várom az ordítást,
és, hogy leszakadjon a fejem. Amikor újra kinyitom szemem, egy fél medve-
orrot látok magam előtt, amint a levegőben szaglászik. Hatalmas állat lehet!
Mint egy elefánt! Kimegy lábamból az erő, de a zacskót nem engedem. Térdre
rogyok. Nem tudom, mennyi időt maradhatok így, amikor egyszer csak újra
működésbe jönnek az izmaim. Hátrálni kezdek térden, hogy métereket nyerjek
vissza a tízhez. A medveorr mintha évtizedek alatt távolodna. Negyvenöt
fokos szögben felfelé néznek az orrlyukak. Újra és újra kitágulnak, majd
összehúzódnak. Ennyit látok, de ez elég ahhoz, hogy felmérjem: itt már
semmi nem rajtam múlik. Egy, kettő, három, négy, öt, hat, hét, nyolc, kilenc,
tíz, tíz, tíz. Felállok kezemben a zacskóval. Talpon hátrálok, hogy ne veszítsem
szem elől az odút, majd ötvenméternyi távolságban megfordulok, és vissza-
térnek a hangok. Hallom a szél süvöltését. Hallom, ahogy elmegy egy kamion.
Hallom, ahogy a domb alatt kiabálnak egymásnak a famunkások. Van fejem!
Hallok! Lemegyek az autóhoz, kinyitom, és végignyúlok a hátsó ülésen, hogy
erőt nyerjek a hazavezetéshez. Közben besötétedik. A hatalmas fenyők, mint
valami feketébe öltözött minoriták, ott sötétlenek körülöttem a fehér havon.
Kontaktot adok és elindulok. Hazaérve a könyvespolcomra teszem Diogenész
szobra mellé a nylonzacskót. 
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