
„Az eksztázis az ember legnagyobb zenei lehetősége. Rajta túl már nem létezik
semmi.”
(E. Cioran)

„…amit gondolok, azt az
idő fényében gondolom,
és az ideiglenes. Az an-
gyali felismerés fénye
azonban időfeletti és örök.
Az angyali megismerés
ideje az örök pillanat.
Vedd el az időből a pilla-
natot és mindenekben je-
len vagy, és tiéd az idők
teljessége.”
(Eckhart mester)

I.

Több mint húsz esztendeje a Laus Polyphoniae egy sokszólamú állandóság
rohanó életünk változó ritmusában, és 2015-ben is egy ambiciózus program-
mal ajándékozott meg bennünket.

Petrus Alamire (Pierre Alamire, Petrus Imhoff, születési nevén valószínűleg
Peter van den Hove) a 2015-ben megrendezett Laus Polyphoniae Fesztivál
központi figurája 1470 körül született, mérnök, utazó, reneszánszkori
ügynök, kereskedő, kottamásoló, zeneszerző és hangszerész volt. A 16. szá-
zadi franko-flamand zeneszerzők egy része (Pierre de la Rue, Johann Ockeg-
hem, Josquin des Prez, Adrian Willaert, Jean Mouton stb.) neki köszönhetik
műveik fennmaradását, illetve exkluzív kiadását. Petrus Alamire gyönyörűen
illusztrált másolatokat készített és őrzött.

Peter Imhoff, vagyis Petrus Alamire, egy ismert kereskedőcsalád sarjaként,
zenészként és kottamásolóként nevelkedett. Németalföldre utazott rokon
kereskedőkkel, ahol pompás zenei kéziratokat készített, többek között V. Ká-
roly német-római császár  számára is. Műveit az utókor a legszebben díszített
kéziratokként tartja számon. Művészettörténeti jelentőségük mellett kivé-
telesen értékesek a zenetörténet számára is, mivel egyedülálló áttekintést
nyújtanak a németalföldi és a franko-flamand zenei alkotásokról mind az
egyházi, mind a profán zene világából, mintegy három zeneszerzői generá-
ciót ölelve fel. 
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A Laus Polyphoniae 2015-ben több mint száz zenei produkcióval keltette
életre Petrus Alamire világát a város különböző történelmi helyszínein. 
Világpremiereket hallhattunk mesterművekből, melyek évszázadokig csak

porosodtak. Tizenkét napig sétálhattunk és válogathattunk délutáni
és esti, illetve éjszakai koncertek, workshopok, felolvasások között.
Az Alamire-kéziratok gyönyörű képeit és hangjegyeit is bárki megcso-

dálhatta egy kiállítás keretében. 

Az Aequalis énekegyüttes az antwerpeni Miasszonyunk-katedrális csodálatos
helyszínén idézte meg a Mecheleni Kóruskönyvet, e kivételes és nagyszerű
kéziratot, amely többek között Matthaeus Pipelare és Pierre de la Rue miséit
is tartalmazza, s amely egyúttal a Petrus Alamire, Polifónia képekben című ki-
állítás témájául szolgált. Vezetőjük, Marco Mencoboni segítségével az éne-
kesek áttanulmányozták de la Rue Missa Pascale-ját. De la Rue miséi széles
körben ismertek voltak már saját korukban is – Petrucci nyomtatott könyve,
az 1503-ban megjelent Misse Petri de la Rue rámutat jelentőségükre. Ma több
mint harminc misét tulajdonítanak de la Rue-nek. A Missa Pascale megtalál-
ható hat Alamire-kézirat gyűjteményben is, de a Mecheleni Kóruskönyv mel-
lett még két brüsszeli, két jénai és egy vatikáni is tartalmazza. A mű a
húsvétvasárnapi szentmise „kíséretére” készült. A mise alapjául szolgáló hat
különböző gregorián dallamot, cantus firmus-t de la Rue a húsvétvasárnapi
szertartás reggeli énekeiből, dicséreteiből és esti imáiból merítette. A mise
öt szólamra íródott, azonban de la Rue ügyesen kihagy különböző részeket.
Vagyis a hosszú, ötszólamú szakaszok ritkák: a zeneszerző sokszor inkább a
kétszólamú bicinákat részesíti előnyben. De la Rue kedveli az ellentéteket,
és gyakran váltogat a magas és mély hangok között. Ritka alkalom volt, hogy
egy időben láthattuk az eredeti Mecheleni Kóruskönyvet, hallhattuk a zené-
jét, és nem is akárhol, hanem a felújított gótikus katedrálisban.

Peter Phillips, a Tallis Scholars művészeti karnagya, a Petrus Alamire-féle re-
pertoár fekete hattyúját választotta főműsorul: Robert Fayrfax Missa O bone
Jesu című miséjét. Ezt az egyedülálló, öt hangra komponált misét a jénai kó-
ruskönyv őrzi. Ez az egyetlen az Alamire-gyűjtemények közül, amelyben angol
zeneszerző munkája is szerepel. Az angol komponisták művei kevéssé voltak
ismertek, ritkán szerepeltek repertoáron a franko-flamand térségben. Robert
Fayrfax VIII. Henrik angol király udvari komponistája volt, de leginkább hat
miseciklusáról vált ismertté. A Missa O bone Jesu meditatív karakterű alkotás,
amely látványosan kiemeli a szöveget, előtérbe helyezi annak tisztaságát, így
a formai elemek egyensúlyát hozza létre. Ez a törekvés eltért a többi angol ze-
neszerzőkétől. Peter Phillips Fayrfax nagyívű alkotása mellé Jean Mouton a
Nesciens matert és a Misse Dictes moy Sanctus- és Agnus Dei tételét választotta.
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A Tallis Scholars karnagya szerint Jean Mouton az a szerző, akinek komple-
xitása sokkal több figyelmet érdemelne: ő volt az, aki kiválóan egyesítette a
matematikai struktúrát a szöveg transzparensségével. Mouton rövid dallam-
vonalai tipikusan franciák. A Missa Dictes moy mise alapjául Loyset
Compére azonos című chansonja szolgált. A Nesciens mater motetta is
tartalmaz szokatlan fordulatot: a komponista dialógust hoz létre a
kórus két része között. Így a zeneszerzői technika eredményeképpen külön-
leges, mennyei hangzáskép, tűzijátékszerű polifónia jön létre.

A Stile Antico angol énekegyüttes érzékletes kifejezőereje, utánozha-
tatlanul kristálytiszta hangzása, finom érzékenysége a legapróbb ár-
nyalatokra, kontrasztokban gazdag programja a St. Pauluskerkben
kivételes, varázslatos magasságokba „emelte” az estet. A koncertmű-
sorban a Habsburg királyi udvar zeneszerzői szerepeltek, akiknek mű-
veit szintén a Petrus Alamire-féle másolatok őrzik. Többek között
Heinrich Isaac, aki 1497-től egészen 1517-ig, haláláig a bécsi udvar
népszerű komponistájaként dolgozott. Ekkor írta Virgo prudentissima
című grandiózus motettáját. 

Pierre de la Rue Absalon fili mi című kórusműve egy halott uralkodó
búcsúztatására íródott, valószínűleg 1506-ban. Ez az érzelemgazdag
darab jellegzetes példája az akkori kor gyászénekeinek, amelyek igen
nagy népszerűségnek örvendtek. A Dulces exuviae c. Josquin- és Mo-
uton-mű főmotívuma úgyszintén a fájdalmas búcsú: ezen darabok szö-
vegében az Aeneas által elhagyott, örök magányra ítélt Didó búcsúzik
az élettől. Ezután Nicholas Gombert zseniális Magnificat primi tonija
következett, majd Mille Regretz című darabja, ami V. Károly egyik ked-
vence volt, s amelyet gyakran neveztek így: „La canción del empera-
dor” („az uralkodó dala”). Szükséges megemlítenem még a Stile
Antico előadásában elhangzó Crecquillon-művet, az Andreas Christi Fabulus-
t és Clemens non Papa Carole Magnus-át is.

Az antwerpeni Laus Polyphoniae egy eltűnt világ zenéjét és szellemét igyek-
szik életre kelteni, miként a megőszült szigetlakók képzelete a rég elsüllyedt
hajót. Egészen a Marianna-árokig merülve, akárha Debussy tenger alatti, ko-
ralloktól ölelt üvegkatedrálisát próbálná valaki minduntalan megtisztítani,
„leporolni”, hogy immár ne csak tükör által homályosan...

II.

A Város mindig ott lebeg fölötted. Hiába hívod, nyújtod a karod, hiába tapo-
sod kopott köveit, teljesen el nem éred. Éppen csak annyi hiányzik, ahány 
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lépést magadtól már nem tudnál megtenni. Amennyit belőle váratlanul meg-
tagadtál. 

A szentek madárszerű testtartása tartalmazza mindazt, ami égi. 
A belső összetevők adják ki végül azt a különös libidót, amelynek

szenvedéllyel nyíló, testetlen virágai mégis oly nagyon hasonlítanak
azon síroknak a márványlapjára (Isten láthatatlan arca elé) helyezett, szél-
fútta csokrokéhoz, amelyek mindig a menny utáni nosztalgiából születnek. 

Csak a női szentek ismerik az átmenetet. A teljes érettség rothadó gyümölcs-
szagát. A nehéz, ólomlábon járó őszöket. A le nem szüretelt életet. Vajon
akadnak szent nők, akik még emlékeznek? Akiknek szíve, akár az égő bazalt.
Akik élik a zenét. 

A polifon zene a pillanat lehántásának aktusa, ahhoz hasonló, mint amikor
a hagyma rétegeit fejtjük le – írja De Glanzende Kiemcel című esszéjében
Simon Vestdijk. E megfogalmazás magába foglalja e csodálatos zene titkát,
misztériumát. 

Azért jöttél, hogy kiléptess az Időből. 

A középkori ház – akár egy magát élve elvermelő hal, isteni teremtmény – tö-
kéletes formájú, balra, majd jobbra is tekeredik. Belső kertjének körbejár-
hatóságát az illatos sétaút mohás téglái biztosítják. A konyhaablak rése női:
asszonyi szemek lesnek ki rajta, a ház minden szeglete a női test üregeihez
hasonlatos. 

Ez a város ugyanaz, mint ami akkoriban volt, amikor még Lassus, id. Pieter
Brueghel, Quentin Massys és még sokan mások rótták utcáit, bámulták zsíros
tollú hattyúit. Ha azt hiszed, hogy azóta bármi is változott volna, tévedsz.
Ha nem éreznéd újra titkos jelenlétük hatalmát, semmit sem jelentene többé
számodra e hely. 

Valaki, örök álmatlan, jár-kel, matat az ég szürke gránittömbje mögött. 

Semmit sem akarok. Akarni és bizonygatni amúgy is felettébb nevetséges. 
A hullámok felcsapnak az esti fényben sodródó csónakok nyomán, mély ba-
rázdák nyílnak alant a védtelen, barna víz testén. A zenén keresztül most
minden világos. 

Te, soha nem nyugvó, soha nem alvó, aki hangokként játszol egy örök és té-
vedhetetlen játékot a ködben. Nem rombolsz, egy pillanatra sem felejtesz.
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Nem téveszt meg a lovaskocsik kerekeinek zörgése, sem az autók szirénája.
Te, aki észak zenéjére lélegzel, és várod, hogy minden kézzel írt hangjegyé-
ben felismerjelek. 

Semmi sem izgatóbb a halálnál! A kéjes sikolyok után a szemtükör hí-
náros medrében keletkező visszfények. A Test ugyanaz, mint a Lélek.
Lassuló lüktetés a hajnali mezőn. Mielőtt kilépsz: az egyetlen fa múlhatatlan
közelsége. 

A hajnal éles színei, miként a lángok, amelyben végül elég a test. 

Semmi sincs, az sem, hogy lépdelsz, az sem, hogy lépdelnek, hogy jön-
nek veled szemben, hogy ott állnak, hogy ott állsz, mert mindig csak
az igaz, ami túli: a bevésődő jel, hogy a függőlegesbe kapaszkodj, a
levegő tömbjébe ágyazódó lépések, a motetta szerkezete, ez a sok-
szólamú, végtelen kombinatorika, halhatatlan osztódás.

Rembrandt bevillanó, kései arca a homályból: mindentől megfosztva,
távol a történelemtől, a boldogságtól és boldogtalanságtól, távol a
templomtól és akasztófától, távol attól az örök illúziótól, hogy a té-
nyek, ez a valóságnak nevezett valami és az érzelmek bármit is számí-
tanának. Ez a rejtett felismerés szüli azt a láthatatlan fényt, amely
rádiumként sugározza körbe az érett formákat, hogy végül elnyelje,
ami kibékíthetetlen. Már csak a hús marad, ez a rozoga kitinpáncél s
némi szorongás árnyékfoltja: ezért a Lélek még képtelen kibújni rajta,
de minden már befelé húz, minden a sötétlő, szőlőbogyó-szem köré
épül, koncentrálódik, forr hidegen.

A Miasszonyunk-katedrális aranyló monstrumként, a menny kivilágított elő-
szobájaként fénylik az éjszakában. Egy másik időben horgonyoz. Pohár söröm
fölé hajolok a teraszon, és a zajon át is jól hallom, ahogy a Cappella Pratensis
énekegyüttes próbál. Nincs többé mit tenni, nincs hová menni.

A lelket puha moha béleli, források buzognak fel, a kút falán még ismeretlen
rajzok fedik fel magukat, minden egyes mű az eredet helyéről mesél. A labi-
rintusban egy időn kívüli szemével látsz, fülével hallasz. 

Quentin Massys (az antwerpeni festőiskola megalapítója) csodálatos oltárké-
pének egyik belső szárnyán Szent Jánost főzik olajban. Látszólag a forró üst-
ben áll, de már teljes lényével az eget kémleli. Meztelen, minden feleslegtől
megszabadult teste, kiálló bordái, tökéletesen idegenek a földi világtól.
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Az elragadtatott misztikusok mondatai. Rést ütnek a tények vályogfalán. 

Paul Van Nevel, a Huelgas Ensemble vezetője a polifon kórusművekről, mint
tájról mesél, mint bejárható, tapintható idomokról, belső formákról.
A domborulatok hullámzásáról. Gyakran nézi, figyeli szivarozva a táj
változó alakzatait, a kertet.

Misztikus módjára a földi kertben meglátni az égit. Még életünkben leülni és
meghallani annak zenéjét. 

Swedenborg szerint a kert megfelel a mennyei intelligenciának és bölcses-
ségnek, ezért is hívják Isten kertjének és Édenkertnek, némely ember pedig
mennyei paradicsomnak. A fa, fajtájától függően, a jó és a rossz észlelésének
és megismerésének felel meg. Ezért tartották a régi népek – akik fokozatosan
elsajátították a kapcsolatról való tudást – szent szertartásaikat a ligetekben.

Az Egyszarvú kizárólagos otthona, rejtőzködési helye: a Kert.

A Kert az útkereszteződések központi helye. Minden csak egyetlen lépésre
van tőle.

Amikor a hangok tölcsért alkotva, szenvedélyes örvénnyé forrva a testből ki-
lépő Lelket formázzák, felismered a végtelenben azt a helyet, azt a tájat,
ahonnan jöttél, ahol névtelenségbe burkolózva évezredek óta „időzöl”, s csak
néhanapján látogatsz ide a Földre, amely árván hanyatlik bele az alkonyittas
sötétségbe. 

Egy láthatatlan út nyomai a zenében.
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