A bankautomatdnal hosszu sor fogadta.

Vajon 6k mind halapénzt akarnak levenni, futott at agyan a kérdés, mikor
kelletleniil beallt az utolsé
ember mdgé. Ha a tbbiek Ughy Szabina 71
paraszolvencidért alltakis
sorba, akkor nem sok or- P -
vos kapott aznap pénzt, A G RA N ATA |_ M A IZ E
mivel a bankautomata
meghibdsodott.

Részlet
Mar tegnap be kellett
volna mennem a bankba. Ha pénz nélkiil megyek fel, anyam szégyenében
talan le is mondja a m(tétet. Vagy mondjam azt neki, hogy mdr odaadtam?
Még van negyeddram, taldn a Déliben vagy az Alkotas utcaban taldlok egy
bankot, gondolta magdban, mikdzben rohant lefelé a Rath Gydrgy utcan,
hogy megeldzze a tébbieket.

Izzadtan ért vissza a kérhazba zsebében a pénzzel. A kotott sal bojtjai szlrtak
a nyakat, haja rdtapadt fejére, teste viszketett. A miitét idépontjat csak tiz
6rdra irtak ki, de Barbardt mar magahoz hivta fél nyolcra az anyja, hogy a
pénziigyeket idében elintézhessék. A lanynak még mindig volt tiz perce a
megbeszélt id6pontig. Leadta kabdtjat a meg6rzében, és még miel6tt fel-
ment volna az osztalyra, hosszan gyakorolta a foldszinti mosdéban a biztaté
tekintetét: a szajat sz(ik mosolyba szoritani, ezzel parhuzamosan mélyet pis-
lantani, és amikor 0sszezdrédik a szem, kissé bélintani. Mar vagy 6todszorre
ismételte el a mozdulatsort, amikor rdnyitott a takariténd, aki telefonjan
zenét hallgatott. Eszre sem vette, vagy csak tigy tett, mintha nem akarna ész-
revenni, hogy Barbara a csapra tdmaszkodva bamulja magat a tiikdrben.

A koz6s WC-papir ott van, mondta a zene miatt egy kicsit hangosabban, és
az ajté melletti adagoléra mutatott, de nem nézett fel a lanyra. A padlét ba-
multa, mintha gyonyorkddtetné, hogy a széles felmoséfejjel nedves savokat
hiz a padléra.

A folyos6n mar ott iiltek a betegek, tobbségiik kontrollra jott. Néhanyan
azokban az érakban tudtdak meg a szovettanuk eredményét. Halkan beszél-
gettek, mintha titkokat sigtak volna egymdsnak. Barbara sosem tudta el-
donteni, hogy vajon tapintatbél, vagy inkabb az orvostél valé félelem miatt
viselkednek 1gy. Elvégre ugyanlgy hallatszott minden, amit mondtak, csak
éles, sziszeg6 hangon. Rdaddsul a suttogds erotikaja sehogy nemillett oda.



Egy alig par hénapos csecsemd sirt fel a varakozok kozott. Anyja 6lébe vette,
hogy megszoptassa. Barbara csak egy pillanatra nézett oda, és meglatta a
nagy, barna mellbimbét, ahogy a kicsi utana kapott. A folyoson jarkalok tigyet

sem vetettek rd. Azzal a kozmegegyezésszer(i szemérmességgel keriil-
72  téktekintetiikkel a nét, ahogy egy intim dolgot eltévolitunk magunk-

tol. Barbara vonzédott ezekhez a hatarhelyzetekhez, amikor a sz6
vagy a test megteremtette a maga terét és viselkedését. Példaul amikor egy
pillanat alatt kozel engedjiilk magunkhoz a masikat a tegezés felajanldsdval,
vagy amikor egy orvos el6tt sz6 nélkiil meztelenre vetkdziink. Van, hogy a
sz6, van, hogy a test teremti meg a maga terét, mint ahogy most ez a szop-
taté néis.

Barbara gyermekkoraban, az elséaldozas elétt, kotelességbél sdrdin jart
templomba. Minden mise alkalmdval a legjobban az dldozdst varta. Enyhe
remegés futott at rajta, mikor a nyelvére helyezte a pap az ostyat és azt
mondta: Krisztus teste. Nyalat hosszasan habositotta, hogy minél lagyabban
oldhassa fel magaban Krisztust, és olyan ajtatosan viselkedett ezt kdvetéen,
mintha Isten a sajat szemén keresztiil figyelte volna minden mozdulatat.

Atérvagy a szandék hatdrozza meg, hogyan viszonyulunk a masikhoz és on-
magunkhoz. Ezeknek az (ij viszonyoknak a megidézése miatt utazunk tobb
ezer kilométert, ismerkediink, tanulunk meg (j nyelveket. Hogy valami at-
billenjen, és valami (j élet kezd6dhessen végre el, mert ugyanazt az életet
élni tal kevés.

Ahogy bekopogott az aneszteziolégus orvos szobajaba, hogy odaadja nekia
pénzt, érezte, olyan szokas soraba dll be, aminél kevés elkeseritébb van.
Halat adni pénzzel. Hogy ne érezze ilyen abszurdnak az egészet, napokkal
kordbban rabeszélte anyjat, hogy legaldbb a m(itét eldtt adjak oda a pénzt
azanesztes orvosnak, ha mar az elmdlt hénapokban a bonbonokkal, kavékkal
a névérek kedvességét el is nyerték, a féorvosnak pedig minden egyes kont-
roll alkalmaval dugdostak az otezreseket. Kabatja zsebében volt a boriték,
egy-eqy érintéssel Gjra és Gjra ellendrizte, hogy ott van-e még, de nem merte
zsebre tenni a kezét. Félt, hogy azizzadtsagtél benedvesitené, és igy kevésbé
lenne elegans. Nem reagalt senki a kopogtatdsra, ezért Gjra kopogtatott.
Ekkor tiint csak fel az orra elétt lévé nyomtatott figyelmeztetés:

Kérjiik, ne zavarjak kopogtatassal a rendelés menetét!

A tobbiek Ggy néztek rad a folyosén, mintha legaldabb egy fél 6vodds csoportot
mészdarolt volna le lancflrésszel. Azon gondolkodott, hogy vajon sigja-e oda



nekik, hogy csak egy pillanat az egész, esetleg hazudja azt, hogy receptért
jott, deinkdbb hagyta az egészet a fenébe.

Ezeknek a pestieknek mindent szabad, mondta a felesége felé fordulva

az egyik férj, bar a hanglejtésébél érezni lehetett, ez sokkalinkabbaz 73
egész folyosé kdzonségének szélt, és legféképp persze Barbaranak,

mint a feleségnek.

Kis id6 mdlva egy diihos titkarnd jott ki.

Nem tudja, hogy itt mindenki id6pontra var?! A doktor dr majd csak
tizt6l rendel.
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Tudom, persze, hogy tudom, és elnézést kérek, csak ezt a boritékot
szeretném, ha odaadndk Kovacs doktornének, mieldtt lemegy a md-
tébe.

0 ma nincs bent. Itt mindenki Vagi doktor trhoz jott. A doktornd mar
lent van a m(tében, ésilyenkor, egész nap lent is lesz, mivel ma ope-
raciés napja van. De adja ide, majd én odaadom neki, ha visszajott.

Csak arra kérem, hogy irja rd, hogy Kaldsz Evatl kapta, koszonettel,
de ezt taldn mar nem is hallotta a titkdarnd a gyorsan becsapddott, ki-
parndzott ajté mogiil.

Mikor felért az osztdlyra, a névérek épp egy hatalmas zstrkocsin toltak

be areggelit. A kedvenc névére, a mosolygos, szolariumbarna, molett

névér az egyik m(itésfil poénjan nevetett, azzal az izes nevetéssel,
amellyel csak egy kovér ember tud nevetni. Egy éjszaka, amikor anyja mellett
maradt a kezelés utdn, hallotta, hogy a névért a hata mogott csak Bébinek
hivjak a tobbiek, mondvan, még az anyjdval él, aki mindig csomagol neki tiz-
6rait. Bébi biztaté mosollyal koszontdtte a ldnyt, akin enyhe irigység futott
ata mosoly profizmusdtol. Nagyot s6hajtott, és belépett a kdrterembe. Anyja
meleg pizsamaja gylrotten hevert az dgyon.

Biztosan kordbban jottek érte, gondolta, de nem akarta felkelteni a szoba-
tarsat, aki joles6en horkolt a sarokban. Kiment a folyoséra.

NGvér, Kaldsz Evat a hetesbdl, mar letoltdk a miitébe?

Nem, még nem. Epp most sz(rjak a névérszobaban, mert eldurrant a vénaja.



Barbara odaallt a névérszoba elé. Nem mert bekopogni. Hallotta, ahogy
anyja kedélyesen és konnyedén cseveg a névérrel az id6jarasrél, és arrol,
hogy melyikiik mit szokott f6zni karacsonyra.

74 Hatitt vagy végre, mosolygott ra anyja, mikor szembetaldlkoztak az

ajtéban. Sietve ment vissza a szobdjdba, a kérhdzi, a hatul 6sszekdtds
kopenybdl fehér feneke ki-kikandikalt. Ezt valdszin(leg 6 is érezte, ezért
aprébbakat lépett, és kezével hdtra nydlt, hogy dsszefogja magan a kdpenyt.

Odaadtam a pénzt a doktornének, mondta Barbara, mikor becsuktdk maguk
mogott az ajtot. Megigérte, hogy minden rendben lesz.

Eva leiilt az d4gyra. Hosszli masodpercekig csak nézett maga elé a semmibe.
A szobatarsa békésen hortyogott.

Vigyél elinnen, szélalt meg hirtelen.
Hogy?

Azt mondtam, vigyél el engem innen, mondta most mdr jéval hangosabban
Eva. Ha most megszdknénk, minden maradhatna a régiben. Annyi alternativ
kezelés van, annyi mit tudom én... eladjuk a hdzunkat, és kimegyiink Brazi-
liaba, olvastam, hogy van ott egy klinika, ahol mindenféle gydgyszerek nél-
kiil, specialis diétdn tartjak a betegeket, és a foldnek olyan kisugdrzdsa van,
hogy mindenki meggy6gyul. Vagy csak menjilink haza. Metrén akarok {lni,
meg otthon f6zni, varni téged, hogy megjojj végre. Beledriilok a tudatba,
hogy vannak emberek, akik most is buszon {ilnek és mennek a dolgukra, vagy
kimossdk a zaccot a kotyogésbél. Erted. Vigyél el innen, vigyél el, nem aka-
rom, hogy letoljanak a m(tébe, és ligy ébredjek fel, hogy a mellem... he-
lyén... Nem, én igy nem akarok élni. Menjlink inkabb haza, hadd haljak meg
szépen csondben és lassan, sok fajdalomcsillapitéval.

Barbara nézte, ahogy anyja a kezét szoritja. Nem tudott mit mondani, elvégre
G is legszivesebben elmenekiilt volna. Nincs jé megoldds, ebbdl a helyzetbhdl
nem lehet gydztesen kijonni. A visszafordithatatlantél valé menekiilés vagya,
a kérés képtelensége mégis csabitotta. Hogy enyhitse a helyzet dramaisdgat,
fejben lejatszotta, ahogy odaadja anyjanak sajat ruhajat, aki a kabat kapuc-
nijat mélyen szemébe hilizva szép lassan kisétdl a kérhazbol, mélyet sziv a
hideg leveg6bdl, feliil a metréra, és meg sem all hazdig, ahol kihlzza maga-
bél a braniilt, forré zuhanyt vesz, és fejére hiizva a takarét mély dlomba
meriil, amelybdl egészségesen és kipihenten ébred. Addigra mar Barbara is



otthon lesz, és mikdzben kavét f6z, hangosan dsszenevetnek a kozos csiny-
tevésen.

Miel6tt Barbara barmit is mondhatott volna, kicsapédott az ajtd, és
ugyanaz a m(itésfid, aki még az el6bb sikamlds vicceket mesélt Bébi- 75
kének, betolta a hordagyat.

Asszonyom, on rendelte ezt a csodalatos cadillacket?

Ez az egyetlen megoldds, mondta Barbara. Erésnek kell lenned, és
megprobdlta elsiitni a sokat gyakorolt biztaté mosolyat, de miutdn
bélintott, nem tudott tobbé anyjara nézni. Szeme sarkabél latta,
ahogy anyja levetette magarél haléingét, felfekiidt az dgyra, eligazi-
totta magan a rateritett zold lepedét, kozben egyfolytaban 6t nézte.
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