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Füst Milán kései pályaszakaszának utolsó alkotása A Parnasszus felé című re-
gény, amely az összkiadás keretében 1961-ben jelent meg először. Keletke-
zéstörténete, poétikai szemlélete és tematikus felépítése a két évvel korábbi

kisregény, A szívek a hí-
nárban közeli rokonává
teszi a művet. A regény
keletkezéséről nagyon ér-
tékes információkat tar-
talmaz Füst levelezése.
Megtudhatjuk például,

hogy a jócskán meggyengült látású, 73. életévében járó író öt hónap alatt
készült el1 a könyvvel, megerőltető munkával, reggeltől estig diktálva a szö-
veget egy asszonynak, aki a gépírást vállalta. A Rohwolt Kiadónak írott,
1961. január 30-án kelt levél még jelen időben számol be a diktálásról2, feb-
ruár 7-én viszont Füst már a regény befejezéséről tudósítja Sebestyén Györ-
gyöt.3 Mindebből arra következtethetünk, hogy a regényírás 1960. szeptem-
berében kezdődött és 1961. február elején ért véget, hogy aztán ez év
szeptemberében a Magvetőnél már meg is jelenjék a könyv.

Füst meg volt elégedve az eredménnyel, habár azt ő sem gondolta,
hogy sikerült újra elérnie A feleségem története színvonalát.4 Az irodalom-
történeti és a kritikai szféra mindenesetre kevéssé vett tudomást a regényről.
Azt pedig csak Szigeti Csaba vette észre, hogy A Parnasszus felé nem a sem-
miből, hanem az 1925-ben elkészült, de akkor kiadatlanul maradt Az orgo-
nista című regény javításából, kibővítéseként született.5 A helyzet tehát
hasonló a Szívek a hínárban keletkezéstörténetéhez, amely A kapitány fele-
sége (1932) című elbeszélés bővítéseként jött létre, csak itt még hosszabb
idő, 36 év telik el a két szöveg keletkezése között. Az orgonista és A Parnasszus
felé terjedelmi különbsége, tehát a bővítés aránya azonban kisebb, mint az
1932-ben írott novella és a Szívek a hínárban esetében volt. Ezek a példák azt
mutatják, hogy egy-egy mű akár nagy életciklusokat átívelően is jelen van
Füst pályáján, afféle work in progress gyanánt. A kézirat ismeretében nem
igazolható Szigeti Csaba azon feltételezése6, hogy a kéziratban maradt mű
önálló egységként épülne be A Parnasszus felébe. Habár főként a 2. és a 3.
rész jóval kidolgozottabb A Parnasszus felében, mint az ilyen szakaszolást
nem mutató kéziratos regényben, a történetet Az orgonista is végig elmeséli.
Amíg például A kapitány feleségét önálló műnek látom, Az orgonistát nem.
Ezért tartom helyesebbnek ugyanolyan javításról és átdolgozásról beszélni,
mint amilyennel Füst prózájában és lírájában is számos alkalommal találko-
zunk. Szigeti Csaba úgy véli, hogy az átdolgozáshoz Tolsztoj szolgáltatott
mintát Füst számára. Ő azonban egyedi esetként vizsgálja az 1961-ben meg-
jelent regényt, márpedig jól tudjuk, hogy nem csupán a Szívek a hínárban
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tudhat a magáénak hasonló keletkezéstörténetet, de számos vers is, mikép-
pen a legtöbb változatot felvonultató Nevetők is. Így tehát Füstnek aligha
volt szüksége Tolsztoj hasonló gyakorlatának mintájára.

Az orgonista 213 oldalból álló kézirata gyakorlatilag teljes egé-
szében viszontlátható A parnasszus felé szövegében. A javítások és az
átdolgozások jól követhetőek. Ahogyan a Szívek a hínárban-nak is, e
mű főszereplője is egy művész. A Parnasszus felé egyszerre tekinthető mű-
vészregénynek és fejlődésregénynek7. Jóllehet a regényben megemlítődnek
történelmi alakok is, mint például Mária Terézia vagy Haydn, továbbá sok
pontos kultúrtörténeti utalás is hitelesíti az elbeszélés történetiségét,
maga a főszereplő egy fiktív 18. századi orgonista, Baldus János, aki-
nek a sorsát Kőszegen töltött gyermekéveitől bécsi öregségéig végig-
kíséri a regény. A fejlődés eszményképe a nevek rendszerében van
elrejtve, de korántsem túl mélyre. Baldus János apját Sebestyénnek
hívják, vagyis a B-vel kezdődő vezetéknév mellett ott találjuk a 
Johann és a Sebastian keresztnevet is, és Bach neve sem marad le-
íratlanul a könyvben, hiszen felmerül, hogy Jánost Wilhelm Friede-
mann Bach-hoz, vagyis Johann Sebastian Bach legidősebb fiához
küldjék tanulni Halléba. 

A regényben elbeszélt történések ideje nem jelölhető ki pon-
tosan. Az első fejezetben a házasodni készülő Seebold Vilmos levelet
küld Bécsbe nagynénjének, amelyhez mellékel egy lepecsételt iraton,
azon pedig ez olvasható: „Feljegyeztem az ezerhétszáznegyvenegye-
dik évben, Borgia Szent Ferenc napján”8. Idézhetünk a szövegből egy
másik levelet is. Ebben a már koros szépség, Madamele 1744 szörnyű
telére emlékezteti barátnőjét.9 Ez az emlék azonban ekkor már a rég-
múltba veszhetett, hiszen Baldus János ekkor már idősödő ember.
Márpedig őt kamaszként kívánták Halléba küldeni, Wilhelm Friede-
mann Bachot pedig 1747-ben nevezték ki az ottani Miasszonyunk templom
zeneigazgatójává. Eszerint az elképzelt orgonista születési idejét a valóságos
időben 1730 körül kellene meghatároznunk. Az efféle dátumok emlegetése
nem indokolatlan a regénnyel kapcsolatban. Füst ugyanis láthatóan nagy
gondot fordított az elbeszélés történeti hitelesítésére. Jó példa erre egy
apróság. János anyja, Márta asszony kilesi, hogy mit olvas Madamele, és így
vele együtt láthatja az olvasó, hogy Madame de Sévigné levelezésének vala-
melyik kiadása van nála. Ahhoz, hogy Füst megnevezhesse, mit olvas Mada-
mele, ami nem elhanyagolható mentalitástörténeti részlet, utána kellett
néznie, mit olvashatott az 1740-es évek közepe táján egy franciául tudó
nemes hölgy, és annak is, mikor jelentek meg nyomtatásban Madame de 
Sévigné levelei. A történeti utalás rendkívül pontos, az olvasmány pedig 
illeszkedik Madamele helyzetéhez.10
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Füst Milán Sebestyén Györgynek szóló, korábban már hivatkozott le-
vele pontosan megmutatja, milyen fontos volt számára, hogy művelődés-,
hangszer- és építészettörténeti utalásai pontosak és visszakereshetőek le-

gyenek. A levelet akkor írta, amikor már elkészült a regénnyel, és egy
részletet illetően ellenőrizni kívánta magát. „A regény nagy része
Bécsben játszódik 1750 körül s én ma már nem tudok felmenni Bécsbe,

hogy leírásaim hűségéről meggyőződést szerezhessek, épp ezért könyvekből
tájékozódtam. Egy dolgot azonban nem lehetett könyvekből kihalászni. A re-
gényben ugyanis az áll, hogy a fiú a dominikánusok templomában gyakorol,
ennélfogva meg kellene tudnom, hogy a dominikánusok templomában van-
e egyáltalán orgona, és ha igen, volt-e 1750-ben? Ez volna az első, amit
Neked kellene számomra megtudnod és másodsorban, hogy a jelen levelem-
ben mellékelt templom leírás megfelel-e a dominikánus-templom jellegének.
Például, hogy van-e a templom tetőzetének olyan része, amely kupolának
volna mondható,”11 A levél Az orgonista kéziratának 172. oldalára utal, ahol
ez olvasható: „Te tetszel nekem öcsém, – kiáltotta ekkor… No mars! – holnap
délután félháromra a dominikánusok templomában fenn az orgonánál ott
légy.” Nos, tudjuk, hogy a dominikánusok bécsi templomában éppen az 1750-
es években építettek orgonát, egy két manuálos hangszert. Füst itt jobbnak
látta a regény végső változatában a jezsuiták templomába áthelyezni Krücke
mester orgonaóráját.12

Egy másik ennél sokkal fontosabb utalás a cím jelentéséhez szolgáltat
adalékot, egyszersmind a fejlődés célképzetét is kijelöli, mégpedig a szó ere-
deti értelmében vett Bildung fogalmához köthetően. Az utolsó jelenetek
egyikében egy angol hölgy keresi fel az akkor már idős Baldus Jánost, hogy
meghallgassa a játékát. Azért éppen őt hallgatná meg, mert egyes szakértők
őt tartják „a gradus ad Parnassum, vagyis a céltudatos művészet legsikere-
sebb mintaképének”13. Amint arra már Szigeti Csaba és Harkai Vass Éva14 is
felhívta a figyelmet, a szöveg ehelyütt Johann Joseph Fux 1725-ben Bécsben
kiadott Gradus ad Parnassum című könyvére utal, a korabeli, vagyis a Bach-
Händel-kor zeneelméletének és zenepedagógiájának egyik kiemelkedő tel-
jesítményére. Fux ekkor a Habsburg udvar zeneigazgatója volt. Benne
tisztelhetjük a bécsi klasszikus zene megalapozóját. Művének középpontjá-
ban a kontrapunkt elméletének kifejtése és a kontrapunktra épülő zenei stílus
jegyeinek gyakorlatorientált bemutatása állt.15 Az angol hölgy által közvetí-
tett dicséret tehát nem arra vonatkozik, hogy Baldus János általában véve
nagy művész volna, jelentsen ez akármit, hanem arra, hogy a korban ő az
egyik legértőbb tolmácsolója a kor orgona muzsikájának. 

Baldus a dicséretre azt feleli: „Gradus ad Parnassum? Lehet, Madame.
Az még lehet. Csak milyen volt az életem? nehogy azt is megkérdezze
tőlem.”16 Ez a kijelentés a regény egyik, különböző szereplők által sokszor
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hangoztatott tételére vonatkozik: a nagy művészet ára és feltétele is egyben
a művész szenvedése és elmagányosodása. Amihez hozzátehetjük, hogy a
fejlődés ebben az esetben a szent és a profán, az emelkedett és a nyersen
hétköznapi minőségeinek össze nem illő egységét is jelenti. A regény
szereplői közül többen is hangoztatják, hogy a harmonikus magáné-
letben meglelhető boldogság és a művészlét kizárják egymást. Ez a
romantikus gyökerű művészetszemlélet bőséges tapasztalaton is alapuló
egyik alaptétele, amely például a problémával saját magánéletében is szem-
besülő Thomas Mann világát is erőteljesen befolyásolta. A Parnasszus felé
mégsem romantikus választ ad a művészlét alapkérdéseire. A szent és
a profán össze nem illő egysége olyan eszmény, amelynek a nagy mű-
vészet feltételeként át kell hatnia a személyiség egész karakterét. 
A Bildung-eszmény e végső tartalmát mondja ki a regényben Krücke
mester tanítása: „a zenélés jellem kérdése mindenekelőtt”17. Az össze
nem illő egység azonban tartósan nem őrizhető meg. Egy bizonyos
ponton a lemondás jut főszerephez Baldus János életében. Aligha vé-
letlen, hogy miután az egyetlen beteljesült szerelem tragikusan véget
ér – a súlyosan tüdőbeteg Nóra elutazik Kairóba, ahol fél év múlva meg-
hal , nem értesülünk többé Baldus János magánéletének részleteiről.
Szó sincs azonban arról, hogy a főszereplő maga választotta volna a
magányt. Ellenkezőleg, minden cselekedete a magány feloldására irá-
nyult.18 A hiány a magánéleti boldogságtalanság elfogadásának alak-
zataként is olvasható, emellett áll ott a művészi beteljesülés. A szellemi
és etikai érettség állapota a szenvedéseken túlemelkedő rezignált ma-
gány állapota is egyben.

Mindennek kétségtelenül megvan az esztétikai súlya, de a Füst
által választott prózapoétikai keretek között aligha hárítható el, hogy
ne érzékeljünk az elbeszélésben olyasféle példázatszerűséget, amely a
jelentések végső leegyszerűsödésével jár. Baldus János lényegében kezdettől
fogva igen öntudatosnak és becsvágyónak mutatkozik, ami mindig kisegíti a
bajból. Emellett remek minőségérzéke van, természetesen nagyon tehetséges,
hűséges mestereihez, még idejében rájön, hogy a művészi tökéletesedés érde-
kében sokat kell gyakorolnia, és mindezek tetejében még jóképű is (ennek kö-
szönhetően – már-már karikaturisztikus módon – szinte minden szép nő első
látásra beleszeret). Úgy vélem, a mű igazi érdekességét a regénytípus alapjel-
legétől eltérő módon nem az ő története szolgáltatja, hanem a mellékalakok és
a háttér megrajzolása. Ez megmutatkozik a regény időkezelésében is, ami a leg-
kevésbé sem arányos. A legterjedelmesebb első rész a kőszegi gyerekkorról szól,
a második, kevésbé terjedelmes részben Baldus János még mindig ifjú, és Kő-
szegről éppen Bécsbe költözik, ahol első sikereit aratja, így az élettörténet nagy
részéről a legrövidebb harmadik fejezetből vázlatosan értesülhet az olvasó. 
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A Parnasszus felé előzménye, Az orgonista első felének színhelye még
nem Kőszeg volt, hanem egy stájerországi kisváros, a Graztól északra fekvő
Frohnleiten.19 Innen helyezte át Füst Baldus János szülőhelyét Kőszegre. 

A bővítés, amin a szöveg átment, ezúttal is hasonló jellegű volt, mint
a Szívek a hínárban esetében. A szöveg rengeteg kor- és mentalitás-
történeti részlettel gazdagodott, vagyis ezúttal is az imaginárius réteg

referenciális vonatkozásai váltak uralkodóvá az elbeszélés kompozíciójában.
Példaként álljon itt két egymásnak megfelelő részlet előbb Az orgonistából,
aztán A Parnasszus feléből:

Már a városhatárt is elhagyta volt, és azon a vidéken járt, ahol a vidék egyet-
len zsidójának viskója áll(ott) – mikor kissé rövidlátó szemeivel sokáig azon
erőlködött, hogy egy előtte az országúton tovatűnő alakot felismerhessen.20

Túl a hídon, jó messze kint, ott ahol a hegység egyenes, nyugodt láncolata
oly hirtelenséggel szakad ketté, mintha azon a helyen megrepedt volna a
föld, s amelyet nem tudni miért, Szent János tarisznyájának neveznek, mikor
kissé rövidlátó szemeivel sokáig azon erőlködött, hogy egy előtte tovatűnő
alakot felismerhessen.21

Helytálló Szigeti Csaba megállapítása, hogy a regény egy kisváros, Kőszeg
teljes „kézműves-iparos társadalmát színre viszi, asszonyokkal, gyerekekkel,
öregekkel”22. Felvonultat néhány bonyolult és teljes élettörténetet, János
papét, Kamilla kisasszonyét, Seebold Vilmosét, Baldus Sebestyénét és Márta
asszonyét. Az első fejezet terjedelmét főleg az ő kisvárosi történetük epizód-
jainak, tragikus kifejletének elbeszélése növeli, indokoltan, mert mindegyi-
kük emlékezetes figurája lesz a regénynek. Majd amikor Baldus János élettere
tágulni kezd, és a színhelyek közé odakerül először Nagy Gencs, azután Bécs
is, a regény akkor sem veszíti szem elől a Kőszegen megismert személyeket,
de csatlakozik hozzájuk Madamelé, Krücke mester és Dohma Nóra grófkisasz-
szony alakja. Az ő életük is a boldogtalanság, a beteljesületlenség egy-egy
változatát képviseli, és drámaiságuk, összetettségük semmiben sem marad
el Baldus János életének drámaiságától. Ez a tény nem csupán ellenpontozza
a művészregény tematikus rendjét, de ki is kezdi, mert hiszen a művészregény
akármilyen formájában arra a feltevésre épül, hogy a művész különleges, ki-
tüntetett figyelemre méltó tagja a társadalomnak. A művészregény integri-
tásának kikezdése a későmodernség horizontján vizsgálva mindenképpen
erénye a könyvnek, amennyiben minden szereplőre vonatkozóan általánosítja
azt a tapasztalatot, hogy akár a fejlődéseszmény beteljesítése esetén is csak
részlegesek lehetnek az eredmények, a személyiség győzelméről nem beszél-
hetünk. 
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A Parnasszus felé történeti mintái nem Goethe Wilhelm Meisterében és
nem is a német romantika művészregényeiben keresendők, továbbá nem az
e hagyományból kinőtt Thomas Mann-i változatban. A regény nem mutat
közös vonásokat az angol romantika művészábrázolásával sem,
ugyanakkor a művészregény bulgakovi variánsával sem rokonítható.
Világirodalmi vonatkozásait – nem meglepő módon – a francia realiz-
mus mestereinél, főként Balzacnál kell keresnünk. Füst számára nem a mű-
vész lélektana, a művészlét és a művészszerep mint a polgári társadalom
szerkezetén belül kivívott kivételesség volt fontos. A mű nem mutat közös-
séget a fejlődésregény modern lélektani változatával, amelyben álta-
lában nagy szerep jut a belső monológoknak. Füst nagy súlyt helyezett
a művész hétköznapi társadalmi környezetének ábrázolására, ami
mintegy keretezi és árnyalja a személyes boldogság és a művészlét
összeilleszthetetlenségének problémáját, de önálló, a főtémával
egyenrangú jelentőségre is szert tesz.

Így a regény következetes antiromantikus23 programot valósí-
tott meg. Ez persze bizonyos mértékig az anyagából is fakad, hiszen
a művészettörténetnek egy olyan korához fordult vissza, amikor a si-
keres művész, legfőképpen a sikeres muzsikus még az udvari társada-
lom tagja volt, megrendeléseket teljesített, amiért elismerést és
honoráriumot kapott, intrikált és intrikálták. Vagyis olyan kort válasz-
tott, amikor a művész még nem maga hozta létre saját szociális terét.24

Másrészt pedig Füst olyan fiktív művészt tett meg regénye főszerep-
lőjéül, aki a szó szorosan vett, romantikus értelmében nem alkotómű-
vész. Nem zeneszerző, festő vagy író, hanem az interpretáció művésze.
A cím pedig, mint láttuk, eleve a zseniesztétikák által háttérbe szorí-
tott gyakorlásra, tanulásra helyezi a hangsúlyt, minthogy a zseniesz-
tétikák megszületése előtti művészetideált idéz meg. 

A Parnasszus felé kétségtelen erényei mellett is feltűnő, hogy nem igen
vesz tudomást a művészregény műfaji hagyományának 20. századi alakulás-
történetéről. A realista narrációs hagyományhoz köthető a részleges tudással
rendelkező külső nézőpontú elbeszélő használata is, aki nem ritkán anekdo-
tikus betéteket illeszt az elbeszélés menetébe. A narráció ilyképpen nem ref-
lektál arra, hogy a műfaj változatai a modern irodalomban elmozdultak az
esszé- és a tudatregény irányába, illetve hogy a cselekményszövés kárára meg-
növekedett a metaforikus beszédmód szerepe, gyakorivá vált a metanarratívák
beillesztése, például a „regény a regényben” megjelenítése. Természetesen
nem azt várnánk el Füst Milántól, hogy e regényformák valamelyikének foly-
tatója legyen, de kérdés, be lehet-e lépni úgy egy műfaj történetébe, hogy
nem veszünk tudomást annak történeti változásairól, amelyek az olvasók 
tapasztalataiban jelen lehetnek, és így legalábbis részlegesen alakíthatják
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elvárásaikat. Harkai Vass Éva is szembesült e kérdéssel, válasza azonban két-
ségeket ébreszthet: „Mint ahogyan a régi műfajokat felemlítő Füst-versek is
a modern életérzésnek nyitnak teret, Füst e hagyományos formálásmódot

követő, klasszikusnak mondható művészregényének végkicsengésé-
ben is a művésztéma aktuális megfogalmazását kell látnunk. Füst mű-
vészregényében a művészmagány feloldhatatlanságának felismerése

és vállalása s a művészi teljességgel szembehelyezett rezignáció egyszerre
idézi fel a későromantikus európai művészregények problémafeltevését, s
harmonizál az individuum győzelmének diadalát relativizáló későmodern in-
dividuumszemléletével”.25

Csakhogy Füst költészete a legkevésbé sem úgy nyúlt régebbi korok
poétikai konvencióihoz, hogy eközben ne reflektált volna ironikusan a vá-
lasztott konvenciók történetiségére, és ne épített volna ki ezáltal sokrétű
kapcsolatot a megírás jelenidejének azon poétikai folyamataival, amelyek
éppen átformálták az európai és a magyar költészet beszédmódbeli szerke-
zetét. A Parnasszus felé problémája nem egyszerű. A regény első mondatai
világosan megmutatják az elbeszélő történeti elválasztottságát az elbeszélt
történettől. Figuráit láthatatlannak érzékeli, vagyis olyan helyzetet rögzít,
amelyben közvetlenül nem hozzáférhetőek számára. Ez az elbeszélhetőséget
is eleve kétségessé teszi: „Fülelni fogok, talán sikerülhet ellesnem valameny-
nyit a láthatatlanok beszédeiből. Már régen elporladtak mind, akik valaha e
történet szereplői voltak, s e földön alig vezet vissza nyom elmúlt életükhöz.
Csak a kőszegi, vagy ahogy a bennlakók egymás közt nevezték: günsi temp-
lom sötét oldalhajójában álló Szűzanya-szobor őrzi emléküket.”26 A történeti
elválasztottságnak, a múlt majdnem teljes hozzáférhetetlenségének mint
jellemző későmodern tapasztalatnak a regényben nincsenek poétikai követ-
kezményei. Az elbeszélőnek hozzáférése van szereplői gondolataihoz, érzé-
seihez is,27 és a bevezető mondatok után az is csak egyszer mutatkozik meg,
hogy egy későbbi korból tekint vissza az eseményekre.28 A kőszegi Szűzanya-
szobor pedig mint a múlt emlékeinek a jelenben is létező tárhelye a későbbi-
ekben nem kap szerepet az elbeszélés viszonyainak alakításában, ahogyan
az elbeszélésnek a fülelésre, a múlt hangjának meghallására való mediális
ráutaltsága sem válik a narráció kidolgozott alakzatává. A későmodernség
individuumszemléletével összefüggő tapasztalat tehát nem kapcsolódik
össze ugyane korszak emlékezet- és elbeszéléspoétikájának alapkérdéseivel,
jóllehet azok egy része problémaként felsejlik a regény szemhatárán. Így
azonban a regény esztétikai hatása is korlátozott marad. A szöveg, amely
Füst 1945 utáni prózájának egyik legjobb alkotása, a példázatosság irányába
mozdul el. Egyben a pálya egészének dimenziójában még inkább megvilágítja
A feleségem történetének rendkívüliségét. 
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