

SAGA

Weather Reports You
(Roni Horn)

Ha kinyújtom a kezem, megindul-e felém a tenger, egy kő?
Eligazít, nem zsarnokian, egy hátvonal rideg szépsége, most ilyen
itt lenni.
Szédítő üresség köröttem, ez a világ itt nem von és vesz vissza semmit.
Megszakítani ezt az érzést.
Az ember nélküli ürességen túl mit jelent, ha azt mondom: üresség?
Kenyérlevesvel apokalipszisre hangolni, vagy szerelemre, váratlanra,
közhelyekre.
Why should I want to be in the picture anyway?
Figyelnem kell az időjárásra. Az ellentétek zilálta mozgást.
Minden érzés létezik.

Mindenki a vizeken átkelve érkezett.
Ahogy bennük, bennem is éhség támad. Sötétség, sivatag. érintés.
Ty Newyddből nézem a Cardigan Baynél elsüllyedt erdőt, anélkül,
hogy látnám.
Mi köze a Heklának, a Katlának, a Lakinak vagy az Eyjafjallajökull-
gleccsernek ehhez?
Aszályok Egyiptomban, a francia forradalom.

Nem akarom ugyanarra az egy okra visszavezetni.
Biztonságos harmadik országokon át jöttem, spórák a cipőmön.
Vállalom a következményeket.
Kontinensek, ahogy milliméternyire felszakadnak és hamuesőben
élesedik a látás.
A moha 600 fajta zöldjére.
Feljegyzések a világító végességről.

Gudridur Thorbjarnardottir, egy angol rabszolga unokája, 1000 körül Norvégiából indulva bejárta Izlandot, Grönlandot, Norvégiát, Izlandot, Rómát, Izlandot.

4 Mindenütt emberlakta területre bukkant és megszülte az első európai gyermeket, Snorri ornsont amerikai földön.

De alig jutott messzebbre, mint 500 évvel később Leifur Eriksson, Magellán flottájához tartozó maláj rabszolga.

Hajózás nélkül nincs túlélés.

Nincs hajózás munkába, áruba, hallgatásba, misszióba és tőkébe átforgatott test nélkül.

A mohákat a botanika pionír növényeknek is nevezi.

Azt mondja, tucatnyi év kell, míg kinő egy pionír a friss lánán.

Nem élő hely az, ahol a víz nem tud folyni, beszivárogni a földbe.

újra meg újra tucatjával tapossák, lelegetik gyökereikig.

Eközben az alaszka csillagfürt, állítólag, szedimentumot hoz létre az ember, állat

és a klíma által hátrahagyott sivatagban.

A degradáció fokozatai. A lehetőség értelme.

A szükséglet és erózió feszítésében megtalálni mülékony egyensúlyt.

Ahol kihagyások körvonalaznak.

Ezt nem metaforikusan értem.

Azt a fajta fikciót értem ezalatt, amely tényekből születik.

Szelekcióba fut ki, amit teszek.

Már megint a behódolásról álmodtam.

Pillanatok, mikor csak a teljes mozdulatlanság van.

Honnan ez a rengeteg víz?

Köd, tajték, csonthó, jég, eső, hó -
suruságukba behatolni.

Ürességébe. Benne szüntelen rezgés.

Helyzetgyakorlat.

Túlzott érzékenység. Túl kevés érzékenység.

A vízpartról álmodnak a madarak? Az óceánon átkelésről?

Tenyereimből hollók szállnak fel.

Szemük kutatja, én kevésbé, merre vannak az országok a tengeren túl.

Lélek nélkül olvasni hevületről, amikor a munka alig látható a tárgyban.
Csak a hálószoza ajtaján hét rétegni festék.
évtizedek felületté mázoltan, vagy mint sorba állított gombok.
Nem a méltányosság fizetsége.

Távolabbról indított ittlét, a munka, a megosztás képessége.
Amit az egyén ráfordít az elidegenedésre.
Vajon utánozható az eltérés, vagy elkerülhető, min múlik az egyformaság?
Mondjuk olyasmiken is, mint ételjegy, a nép nevében, kardvirág, ravioli.

Alapokon átfordítók, egy száznál több a mélységük.
Mintha a hiba a másolatban bukkanna fel.
Ugye, könnyen pattan ki egy gondolat.
Ha így folytatom, mennyire kerülök közel a háborúhoz?

A világosság, amikor majd többféle üresség és kötelesség mérsékli.
Lázadást jelent, beteg dühöt, egy beteges fióka?
A jégtábla olvad és megfullad, még télen is.
és most tél van.

(Fordította: Kalász Orsolya)