

## OROSZ LEVÉL

egy sublót mélyébe préselt levél  
borostyán folyóírás mintha cirill  
tizenhét éves én ő negyvenes délibáb  
s egy nevetséges terv  
a téli Maros hídjának korlátján állva  
amelyből persze nem lett semmi sem  
intünk egymásnak mikor találkozunk  
a Könyök utcában lakik  
és egy sublót mélyében

*„Mire levelem kézben tartja,  
A sorsom megkegyelmezett,  
Távol lesz már az élet partja,  
Zsák óvja fáradt testemet.  
Mikor végére ér e sornak,  
Talán fölém akkor hajolnak,  
S kiterített por-anyagom  
Mossák majd egy boncaszталon.  
Szétszabdalt szívem szövetében  
Megvillanó fémeszközök  
Kutatják, hogy mi az örök,  
Miért, hogy a szerv hangja mégsem  
Szűnik, mi is az a dolog,  
Mitől halljuk: a holt dobog?*

*Tudom, egy másik ágy is várta,  
Szaga rám folyt ruháin át,  
Összegyűrt vágyait vigyázta,  
S mormolt vicsorgó mágiát.  
Ne eméssze magát hiába,  
Ne higgye, hogy az Ön hibája,*

Vergődött csak, mint egy pohár  
 Vízbe esett piciny bogár.  
 Nekem kellett, s ez volt az ára!  
 Ami történt, varázslat volt,  
 Éreztem, hogy magába olt,  
 S végül csak úgy lázadt, akár a  
 Kalitba zárt kövér madár,  
 Melynek léte fogsága már.

Enyém lett mégis! Bárhogy is bánt  
 Velem! A hétköznapjait  
 Őriztem, óvtam, mint talizmánt,  
 S fölösnek hitt darabjait.  
 Enyém mindaz, mely Önnek drága,  
 Én lettem féltő kalodája,  
 S árva napjaim éjjelén  
 Nehéz hiánya lett enyém.  
 De közülünk Ön volt a szolgál,  
 Pórusai adtak enyhet,  
 Testem titka tőlük ernyedte,  
 S enyém lett végül, nekem hozta  
 Virágcsokrának illatát,  
 Mit már soha nem adhat át.

Csak nesztelenül, mint a lengő  
 Bársony-szellő, éjjelente  
 Próbáltam összefonni egyre  
 Külön életünket egybe.  
 S a sodronyomban már erő él,  
 Egy lüktető vasdrót, verőér,  
 A rejtély ez, az a dolog,  
 Mitől halljuk: a holt dobog.  
**Én írok levelet magának -**  
 Így vallani tán gyávaság,  
 Kiáltani a hullaszák  
 Mélyéből? -----  
 Öné már, mit belőlem kért,  
 Őrizzen meg, ne tépjen szét!"