
Betűk, szavak, versek, kötetek, szerzők – egyre táguló körök, mint egy
megzavart vízfelület gyűrűi, egymás mozgására válaszolva. A Versmező
vallomása szerint nem csupán szöveg és szöveg áll egymással párbeszéd-
ben, de alkotók, jelek,
korok és kultúrák is, vég-
telen hálózatot alkotva,
amelybe ugyan beléphe-
tünk, de elejét és végét
nem jelölhetjük ki pon-
tosan. Tábor Ádám tavaly
megjelent kötete ehhez
a művészi állásfoglalás-
hoz illően gazdag, túláradó, határok nélküli, egyenetlen és egy nekifutásra
bejárhatatlan.

A kötet hat év költői termését gyűjti egybe. Az elkoptatott „termés”
szóválasztás nem véletlen – a szerző erős értelmezési keretet ad szövegeihez,
amelyek egy-egy fogalmi séma elemeit használják föl. Ezek közül pedig a
szántás, vetés, aratás képeivel találkozunk először, méghozzá az első ciklus
egyik mottójában, amely megadja a kezdőlökést a többször is előkerülő „ver-
sus” szó sokféle, egymásba játszó értelmének kibontásához. A lapra rótt
sorok és a fölszántott termőföld képe ősrégi toposz, ettől azonban nem lesz
kevésbé érvényes, és Tábor nyíltan fölvállalja ezt az azonosságot. Szómező,
versmező, verskert és nyelvanyaföld: az alkotó munkásemberként, földmű-
vesként jelenik meg, aki a számára kiszabott nyers, természeti anyagból
olyasmit kell hogy kihozzon, ami önmagától nem jöhetett volna létre, csupán
ember és természet közös alkotásaként.

Ahogyan a fönti példából is látható, a kötetben erős beszélői jelen-
léttel számolhatunk. A lírai én, akár mottókon, akár címeken, akár ajánláso-
kon keresztül, de határozottan irányítja olvasóját. Egy-egy ciklushoz több
különféle mottó is járul, amelyek egyszerre kapcsolják össze és határolják el
őket – szavak (versus), képek (kert, mező, Isten), alkotók (Ady, Eliot) térnek
vissza, hol egy-egy sorral, hol több bekezdéssel; a szövegek maguk azonban
minden alkalommal finom határokat húznak a ciklusok közé. Tábor ezáltal
olyan szerkezetet hoz létre, amely mintegy közös munka: nem csupán a kötet
alkotója, beszélője lép interakcióba a nyelvvel, hogy alakítsa, de a megidézett
alkotók is egymással. A Versmező így koprodukcióként is értelmezhető.

Az irodalmi elődök, rokonok, barátok, szomszédok, kalauzok, mesterek
nem csupán a mottókban jelennek meg, hanem a fikció egy mélyebb szintjén
is, magukban a versszövegekben. Tábor mintha száz kezet nyújtana művész-
társai felé, az olvasó olykor csak kapkodja a fejét. Ingmar Bergman, xantus
János, Asimov, Pynchon és Chandler éppúgy fölbukkannak a sorok között, mint
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a szó szerint megidézett Hamvas, Weöres, Ottlik vagy Bodor Béla. A beszélő
generációkon és kontinenseken átívelő párbeszédet folytat; temeti a halotta-
kat, egyben életre is hívja őket, azokat, akik szellemi kortársai voltak (vannak).

A Weöres-mézes egyenes imitáció a maga népdalokat idéző játékossá-
gában, de A művészet fúgája sem áll távol Weöres zenei hatásokra tö-
rekvő, ezzel a költészet meghatározására törekvő nyelvezetétől:

„Menekül a művészet / betegségbe bújik / munkába menekül / babonába
bújik.” A korai-kései nyugatos hatás számos más szövegben is észrevehető. 
A Lomborgona akár Kosztolányi-ujjgyakorlatnak is elmegy, a Kiengesztelődés-
ben pedig mintha egy megbékélt, idős József Attilát olvasnánk: a kert „vissza-
fogad szellős ölébe / tárt ágakkal tékozló fiát” – olvashatjuk közvetlenül az
előző vers kivettetése után, amelyben a beszélő maga távozik a kertből: „Aki
száműzetésre vágyik / az lesz a része”. Az elmúlt generációkkal való azonosulás
szellemes és önreflektív megnyilvánulása a kesernyés humorral átitatott Író-
parkmúzeum, amelyben a beszélő már egy múzeum lakója, „költőnek öltözött
tárgy”, akit a fiatalok érdeklődve, ám kissé idegenkedve szemlélnek a többi ős-
kövülettel együtt, akik egy olyan nyelvet beszélnek, amely már kiveszett.

Milyen is ez a nyelv? Táborra mindig is jellemző volt a kötött formák és
a szabad nyelvkezelés fúziója, kísérletező kedve pedig itt is eleven. Kiinduló-
pontja ezúttal azonban egy kimondottan holista megközelítés, amely szerint
a szavak nem elszigetelten, hanem egymáshoz képest, egy egymást támogató
mátrixban léteznek. Ez lehetőséget ad többek közt arra, hogy a mottókkal is
megtámogatott mise-en-abyme-szerű szerkezet életre keljen. Ahogyan a szó
betűk jelentéssel ellátott halmaza, ugyanígy a vers is szavak csoportja, a kötet
versekből emelt épület, a szerző ezeknek az alkotmányoknak a közös pontja, a
művészet pedig alkotók közössége. A mikro- és makroszintű szerkezet lénye-
gében azonos minták alapján épül föl. A szavak közötti kapcsolat lehet lazább
vagy szorosabb, implicitebb, amely esetben az olvasónak kell létrehoznia, ki-
dolgoznia az összefüggéseket. Egyes szövegekben csupán a mondatszerkezet
bomlik föl (Éjjelnappal, Vérsmező), máshol (március 2.) már csak egymás mellé
helyezett szavak vannak, a maguk tisztaságában – olyasféle átláthatóság ez,
mint a téli fák csupasz koronája, amely engedi a szemlélőnek, hogy messzire
lásson (Télelő(ny), Transzparencia).

Ismerős és azonnal szembetűnő vonása Tábor költészetének a szavakkal
való játék, legyen az a hagyományos, Szabó Lőrinc-i értelemben vett szóalkotás
(celanszűk éj, vagy a csodálatos „réglányok”, amely mintha egy Krúdy-műszó
lenne), a fölbontás és újraépítés (köz-társaság), vagy a poliszémiára való rá-
játszás („kint eső szakad szív benn”). A szómutatványok valósággal behálózzák
a szövegeket, hol elegánsan belesimulva a versegészbe, hol kiugorva környe-
zetükből. Éppúgy akadnak köztük telitalálatok (műemlékmű), mint gyenge,
erőltetett poénok (ál-kotmány); de mindenképpen megkerülhetetlenek.

56

ufo16_4 9_Layout 1  2016.03.21.  8:25  Page 56



A vers (versus) jelezhet ellenállást, szembefordulást is, amint azt a
„versus” szónak a kortárs angolban való, egy mottóban idézett használata ta-
núsítja. (Igen érdekes és sokatmondó, hogy Tábor olykor egyenesen szótárból
vett szövegrészeket tesz meg mottónak: ezek a kifejezetten száraz, a
művészettel hagyományosan nem összekapcsolt szövegek vonatkozási
pontot adnak a versekhez, ami azt sugallja, hogy költészet és nyelv el-
választhatatlan, az egyikben benne rejlik a másik.) Az eke megfordítása a sza-
vak alkalmazását is visszájára fordítja: az igenlés és a tiltakozás szembenállása
ez, az alkotói magatartás kétféle megnyilvánulása. A tiltakozás legtömörebb
és legsokatmondóbb kifejezése a hallgatás, amely nem egyszerűen te-
hetetlenség, hanem önként vállalt száműzetés. Amikor nem lehet mit
tenni, „nem születik meg ma ez a vers” (Ez a vers). „Akció és passió”
így egymás tükörképe: ellentét és azonosság (Március szűz liget).

A múzsák hallgatása elmúlt háborúk emlékét idézi meg. A zöld-
ben sétáló szemlélődő a jelenen át a múltat is kénytelen észrevenni.
Vérmező, Vármező, vérvádmező, vérsmező, versmező: a történelem
lenyomata mindenütt ott van, a városi parkban, ahová a beszélő pi-
henni megy ki (Mert), lefejezett forradalmárok, elhurcolt zsidók kí-
sértetei bukkannak föl, hiába igyekeznek őket láthatatlanná és
hallhatatlanná tenni, vagy szinte emberfölötti erőszakkal megsem-
misíteni (Ököleső).

De nem csupán az elmúlt, hanem az eljövendő háborúról is
szólni kell. A politikai költészet létjogosultsága ma aligha megkérdő-
jelezhető, a benne rejlő csapdák azonban egyértelműen megmutat-
koznak a Versmezőben. Azon túl, hogy a szövegek többsége túlságosan
is könnyen hozzáférhető, ezáltal pedig didaktikus lamentálássá válik
(mint történik az a Magyar tél 2012 vagy a kifejezetten gyenge Euraf-
rika esetében), gyakran támadhat az az érzésünk, hogy inkább publi-
cisztikát, mint költészetet olvasunk. Ez a kettő korántsem áll egymással éles
ellentétben, és ha végiggondoljuk (és nem tévesztjük szem elől Tábor erős
Ady-kötődéseit), akár még legitim zsáner is lehetne, ha a hírfogyasztó nagy-
közönség nem szokott volna el a versolvasástól, művészi értéke azonban cse-
kély, különösen ha olyan filozofikusabb hangvételű szövegekkel vetjük össze,
mint Az ország, a kert, amely tömören, mindössze két sorban foglalja össze a
politikai művészet ars poeticáját: költő az, aki „az ordítóknak verssel felel”.
Mást ugyanis nem tehet: nem válthatja meg a népét, hiszen megváltás nincs,
helyette csak „meg-megváltást” kapunk, pótcselekvéseket, figyelemeltere-
lést, száraz földet a tátott szájba.

A kert szimbóluma középponti helyet foglal el a kötetben, a Versmező
sarokköve, amely minden elemet egyetlen egésszé rendez. Nem pusztán egy
zárt magánpark ez: éden, paradicsom, ahonnan elindultunk, és ahová végül
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visszatérünk (az utolsó ciklus elején egy a Genezisből származó idézet szerepel
mottóként). Az alkotó saját birodalma, amelyet részben magának alakított ki,
részben – ahogyan a földből kisarjadó növény is – önmagából keletkezett. 

Elvonulhat ide, de ki is csukódhat belőle; a külvilág pedig, amelyet kívül
akart hagyni, erőszakkal betolakodik, „mancsuk a kertre tenyerel”. 
Az ártatlanság elvesztése azonban nem jár a remény elvesztésével: a

beszélő éppen abból merít erőt, amit ő maga nevelt a földből. A nyelv vissza-
beszél, a költőn át, aki egyszerre médium és formáló: rajta keresztül szűrődik
át a nyelv önakarata. Így válik a beszélő alkotóvá, az alkotó beszélővé.

A kert egyszerre intim, otthonos, és végtelen birodalom, amelyben egy
arctalan Beatrice szolgál az alkotó kalauzául. Nő, asszony, lány: névtelen, ar-
chetipikus alakok sorjáznak elénk a lapokon (figyelemreméltó, hogy a kötet-
ben összesen egyetlen női név szerepel, ellentétben a gyakran megszólított,
illetve megjelenített férfiakkal). A beszélő társaivá fogadja őket, állandó, de
nem egyenrangú kísérőkké, akik a klasszikus múzsa modern újraszületései.
Lehetnek légiesek és tünékenyek, mint a játékos, könnyed Léggömblányok
alakjai, vagy súlyosak és veszélyesek, mint a seb láthatatlan kísértete. A go-
ethei-dantei szellemiség leggyönyörűbb kifejeződése az Asszonyváros, ez a
pillanatnyi benyomásokra építő szólabirintus, amelyben Velence, víz, Olasz-
ország, pokol, purgatórium, paradicsom, ewige Frau és Divina commedia ke-
veredik egymással szabadon, hogy rögtön utána az utolsó ciklus első verse, a
Kétszerszületés hasítson bele az illúziókba, és a behatolás helyett a kilökődést,
az édenbe való belépés helyett a belőle való kizárattatást jelenítse meg. A be-
szélő ezáltal mintegy kulcsot kínál ahhoz, hogy megérthessük utazását: a nők-
nek a paradicsomba való visszajutás lehetőségét keresi, egy utat a kertbe,
amely a kezdet kezdetén otthona volt, mostanra azonban már idegenné vált.

A Versmező azonban nem egyszerűen egy kertről szól: ő maga a kert.
Nem csupán hossza, de heterogenitása is feltűnő, különösen hogy Tábor el-
mondása szerint versei mindig jelentős válogatással jelentek meg. Itt,
amennyire meg tudom állapítani, nem ez a helyzet, ami a szerkezet és a szín-
vonal rovására megy. Kicsiszolt műremekek (mint a legtöbb fönt idézett szö-
veg) mellett semmitmondó közhelyeket is kapunk (mint a Metanoia vagy a
Perzselés), amelyek csak hígítják, de nem gazdagítják az összképet. Kérdés
persze, hogy mi egy verseskötet feladata, lényege, szándéka: egység legyen?
válogatás legyen? önálló szövegeket tartalmazzon? egymásra utalt szövege-
ket szervezzen egésszé? Úgy gondolom, a legtalálóbb alighanem a „lenyo-
mat” kifejezés lehetne: a kötet az elmúlt hat év tanúságtétele, egy hetegorén
szövegegyvelegen át; bölcselet, személyesség, ötletek, emlékek túláradó és
kakofón vidéke. Innen indulunk el, és amikor szükségünk van rá, ide térünk
vissza „szót szakítani az Élet Fájáról”, amely sohasem hal el, mert gyökerei a
múltba, ágai a jövőbe fonódnak. (L’Harmattan, Budapest, 2015.)
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