

***a távozó***

*(Györe Balázsnak)*

mint mikor a moni  
toron következő beteg  
nevét az előző beteg  
háta kiáltom. s az elbocsájtott betegen  
átrezgő hangot reményteljesebbnek hiszem. a meg  
könnyebbült test talán kiszűri  
a szorongást belőle. épp így beszélek vele.  
mintha *a távozó* köztünk lenne.  
minden tudományom ugyanaz  
a tanult tehetetlenség.  
*látod, kislányom, kár, hogy nem vérbajom van,*  
*már régen meggyógyítottál volna!*  
nem tűnt el a forma.  
hiába az ábrázolás tilalma.

## *két vers a mellettem fekvőnek*

### **Ctrl c**

annyira felébredni,  
hogy hozzám képest  
minden egész fél  
szendergés legyen,  
magamtól nem tudok,  
nasztaszja filippovna.  
csak ha az álom a testtel  
együtt átrezeg az ébrenlétbe. és nem  
csak emlékezet lesz. ugyanazon  
rezgésszámból épül  
meg a szoba körülöttem. ugyanaz,  
amiben elaludtam, és mégis,  
mintha először látnám, mert  
minden atom az álombeli  
hanggal együtt rezeg. sőt, ebből  
a hangból vétetett. aki nem  
az álomból érkezett, feketet  
mellettem, olvashat szent  
könyveket, mégsem hallja  
a hangot, ami a teremtés  
óta mindenben ott rezeg. amitől  
nincs semmi, ami élettelen.  
ítélni csak ő ítélhet, akire  
nem vonatkozik semmilyen  
kötelező vonzat.  
marad alanyeset  
bármely prepozícióval.

**Ctrl v**

körülvesz. az ige  
elbeszélő alakja, nasztaszja filippovna,  
nem múlt.  
ebben az alakban testesül  
meg a mondat. a fiúban. *fel kell újra  
építeni a szentek szentjét.* honnan  
a bizonyosság, hogy minden nyelven  
mondja, míg engem az anyanyelvhez  
érkeztet? mint az idők végén, mikor elébe  
gyűjtetnek minden népek, elébe, aki nem  
gondolkodik igeidőkben. s mindenki  
a test szinkrontolmácsolásában hallja.  
van olyan hang,  
amitől a tárgyi világ alanyivá válik. amitől  
a valóság látomás lesz.  
az írás közben belőlem feltörő beszéd előtti hangok  
erre az álmomból  
kilépő, ébredéssel le nem  
csengő hangra hangolják a testem.  
hogyan ez munka vagy nem?  
hosszú órák, míg utána  
magamhoz térek. s már nem a kettős *controllal*  
átemelt cv az életrajz. mindig lesz,  
aki segít. néha maga  
sem tudja miért. hogy is tudná ember  
elhallgattatni a hangot, amiből,  
mint láthatatlanból, minden látható előállott? letagadni meg  
érintettségünket: letagadni, hogy angyalt láttunk, hogy ne  
tartsanak örültnek.  
a rezgésszám,  
aminek minden felhangja csend:  
átemelés tőle.