
A szerző korábbi köteteihez képest nem túl beszédes cím mögött ízes humorral
és könnyed iróniával tálalt, ám komoly emberi alapkérdéseket feszegető tör-
ténetet sejthet a gyanútlan olvasó – és talán nem is árulunk el nagy titkot,
ha elmondjuk: előzetes
elvárásai beigazolódnak.
Cserna-Szabó András
újabb boldogságkereső
utazásra invitálja olva-
sóit, ezúttal a 19. századi
pusztaság rideg és ke-
mény világába, az alföldi
betyárok közé. Regényé-
nek témája révén olyan nagy írók diskurzusába kapcsolódik be, mint Móricz
Zsigmond vagy Krúdy Gyula, Cserna-Szabó írásának nyelve és megközelítés-
módja azonban jelentősen különbözik a korábbi feldolgozásoktól. 

Pisztoly, lovak, végtelen mezők, igazi kis magyar western – vagy in-
kább „eastern” (ahogy a könyv borítója találóan jellemzi). És mindezt zavarba
ejtően gazdag irodalmi, történelmi és néprajzi adatokkal, utalásokkal teszi
a szerző olyannyira hihetővé, hogy a könyv vége felé szinte már elhiszi az ol-
vasó: komoly történelemhamisítás áldozata lett, valójában győztünk a sza-
badságharcban, és bizony voltak magyar vámpírok és � ha nem is vérfarkasok,
de � „vérkutyák” is az alföldi rónaságon. 

Könnyedén, szinte magától értetődően gördülnek a szavak a bravúros
elbeszélésmódnak köszönhetően, pedig a valós történelmi adatok sokasága,
illetve a felhasznált néprajzi anyag gazdagsága alapján komoly kutatás és
utánajárás előzhette meg a „kisromán” megírását. Mintha fiktív voltának
fittyet hányva valóban megelevenedne előttünk a megöregedett, vak kol-
dussá lett, egykor hírhedt betyár, Veszelka Imre, aki nem mellesleg tényleg
élt, és Rózsa Sándor egyik legjobb cimborájaként tartják számon. 

Az Alföldön járunk másfél évszázaddal ezelőtt, és ez nemcsak a meg-
említett helyszínekből és évszámokból derül ki. Az elbeszélőn kívül ugyanis,
aki „beszédhibájából” kifolyólag pestiesen ejti a szavakat, minden vidéki egy-
szerűen, ám ízes nyelvjárással fejezi ki magát. Veszelka környezetének élet-
ében (a korszakra jellemző módon) nagy szerepet játszanak a babonák és a
népi hiedelmek, melyek minden helyzetben eligazították a korabeli falvak
népét. A bujdosás, az erőszak és a tivornyák világában a tulipános szekré-
nyek, a részletesen leírt népviselet, az ősi rítusok vagy az itt-ott halkan el-
mormolt imák és dalok olyan ősi hagyományt idéznek meg, amely napjaink
globalizált világában is megőrzendő kulturális értéket képvisel. 

Kemény világot tár fel előttünk Veszelka, az egykor „legszöbb paraszt-
ként” elhíresült betyár. Néhol thrillereket is megszégyenítő jelenetek 
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játszódnak le, és megdöbbentő bűntényekre derül fény, melyeket a nép kö-
rében elterjedt mendemondák és vándormotívumok színeztek rémmesékké.
Rózsa Sándornak már a születését is legendák övezik, nem beszélve szemé-

lyéről és életéről – mindebbe érzékletes bepillantást enged a mű.
A tragédiák és embertelenségek sora mégsem „ül rá” nyomasz-

tóan a történetre, amely a könnyed és igényes elbeszélésmódnak kö-
szönhetően mindvégig megőrzi derűs hangulatát. Cserna-Szabó András költői
nyelvének zsenialitása nem pusztán humorának és a lényeges mozzanatokat
megvilágító finom iróniájának köszönhető. Szövegeinek nyelvezete lehelet-
finoman idomul a megkonstruált világ aktuális korához és helyszínéhez, és
ez legújabb kötetében is megfigyelhető. Mára már elhalványult tájszavak, szó-
lások élednek fel Cserna-Szabó „betyárparadicsomában”, melyeket az írói kre-
ativitás is jó pár újabb frappáns példával gazdagít. Vajon mik azok a
dinnyeversek, mit jelent az angyalhullás, a „pettyegtetett kiszolgálat”? Milyen
az, akinek őszi légyhez hasonló testalkata van, aki a kecskeméti szélmalomhoz
hasonlít, vagy aki „olyan porhanyós, akár a teasütemény”? A földre leheve-
redve, gondtalan szabadságában pedig megkapó költőiséggel szól az elbe-
szélő szeretett hazájáról, az alföldi pusztaságról, annak élővilágról, az éjjeli
táj „megfejthetetlen hangjairól”.

A mondák és pletykák által kiszínezett alföldi igazságosztók élete a
gondtalan szabadság jelképe volt, nem csoda hát, hogy sok nyomorgó falusi
számára a betyárlét jelentette a boldogabb élet egyetlen lehetőségét. Sokan
azonban nem tudták, hogy ez az élet nem csak jószágelhajtásból, „igazság-
szolgáltatásból”, csárdai mulatozásból meg lustálkodásból állt. Rózsa Sán-
dornak kemény gyerekkora volt, korán elárvult, saját otthon és biztos
jövedelem nélkül élte életét, viszont minden szállásra jutott egy szerető,
minden kegyetlen  rablás bőséges jövedelemforrást jelentett, és sosem ma-
radt hűséges cimbora nélkül. Mindez komoly morális és társadalmi problé-
mákat vet fel, melyeknek hatékony megoldása minden közösség számára
létfontosságú.

Sok igaz és kevésbé istenfélő életet élő embert ismerhetünk meg a
cselekmény kibontakozása során. Legtöbben persze szegény parasztok, ju-
hászok vagy halászok, akiknél a betyárok ideig-óráig menedékre lelnek (vagy
éppen ellenkezőleg: fosztogatásaik célpontjai lesznek). A városba betévedve
azonban az akkoriban kibontakozó polgári társadalom képviselőivel is meg-
ismerkedhetünk, mint például az ifjú Pruska doktorral, aki nem akármilyen
gyakorlat és áldozatok árán lett specialistája a császármetszésnek. Rózsa
Sándor ügyleteit a jó útról letért Kőmíves zugügyvéd intézi, a szegedi Kotolár
kapitány és perszekutorai pedig rendre hoppon maradnak a betyárüldözések
során. A magyar történelem és irodalmunk nagy alakjai is felbukkannak a re-
gényben, akikkel kapcsolatban hihetetlen „titkokat” tár fel előttünk Veszelka.
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Szemtanúi lehetünk egy Kossuth által levezényelt ördögűzésnek, megtud-
hatjuk, hogy a tiszavirág életű Duna-menti Konföderációs Köztársaság bukása
után miért is kellett emigrálnia, hogy honnan is ered valójában a Jókai bab-
leves elnevezése, sőt, még magával Mikszáth Kálmánnal is együtt ebé-
delhetünk! És akkor még nem is említettük, hogy az események
alakulásában az Ördög keze is benne van…

Nemzeti identitásunk évtizedek alatt meggyökeresedett mítoszai, az
a mód, ahogyan történelmi múltunkhoz és irodalmi kánonunkhoz viszonyu-
lunk, sokszor elzárja az utat az újraértelmezést, az új megközelítéseket ja-
vasló párbeszédek elől. Az abszurd fordulatok és az írói szabadság
nagymértékű kihasználása révén Cserna-Szabó András kezei között az
adatok és tények képlékeny alapanyaggá válnak, melyekből játszva
teremti meg a maga alternatív valóságát. Humora, könnyed iróniája
nemcsak szórakoztató kikapcsolódást ígér, de egyúttal szembesít min-
ket a termékeny újraértelmezés szükségességével is – újragondolni
azt, mit is jelentenek számunkra kulturális értékeink, múltunk: mit is
jelent magyarnak lenni a 21. században.

Mindezek után sejthető, hogy a regény kontextusában egyál-
talán nem semmitmondó még egy olyan egyszerű szó sem, mint a cím-
ben szereplő „sömmi”, ponttal a végén. Hogy mit is jelent, annak
megfejtése az olvasóra vár. (Magvető, Bp. 2015)
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