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Drágáim, nem adok két évet, és ezek a kurvák elfoglalják az egész házat,
mondta a konyhában Anya.
Hát talán mégse így, a gyerek előtt, emelte fel a mutatóujját Apa.

A gyerek is ebben a ház-
ban lakik, és szerintem se
nem hülye, se nem vak,
jegyezte meg Anya. Csak
gyerek, az meg nem baj.
Egyébként melyik kur-
vákról és melyik házról
beszélsz?, érdeklődött
Apa.

Na, nem kell úgy tenni, mintha nem tudnád, bosszankodott Anya.
Csak gyanakodtam, hogy esetleg politizálsz, vigyorgott Apa.
Marha vagy, drágám, jelentette ki Anya.
Igen, ezt tudom, bólintott Apa.
Erről, a mi házunkról beszélek, tudod te jól. És azt is tudod, hogy egyre töb-
ben vannak, és egyre inkább jönnek fölfelé, folytatta Anya, körbefordult, a
karját kitárta, édes, csokis illatok felhőit bocsátva ki magából, és a kezével
mutatta is, hogy körben, alattuk, az egész házban már kurvák vannak. 
Édes Anya, édes felhő.
Nincs mit tenni, ahol tegnap még lakók voltak, most már nincsen névtábla
az ajtón, ahol nemrég még fehér függöny és virág díszelgett az ablakban,
most már folytonosan le van engedve a redőny, vagy olyan sűrű vörös füg-
göny takarja az üveget, hogy nem is hatolhat át azon semmi fény, ahonnan
egy hónapja még gyereksivalkodás és ebédszag szűrődött ki, kanalak csörög-
tek és tányérok zörögtek, most csend van, és semmi nem mozdul. Csak néha
érkezik egy-egy látogató, sietősen, röviden kopog, s az ajtó máris kinyílik,
mintha a házigazda a túloldalon várakozott volna már, vagy az étteremből
jön fel egy-egy pár, gyors dobogással, ők nem kopognak és nem is beszélget-
nek, egy-két suttogva elejtett szó csupán, elfojtott kuncogás, mindig a nő
nyitja ki az ajtót és ő lép be elsőnek, olajozottan fordul a zárban a kulcs, a
férfiak többsége körbenéz, mintha attól tartanának, hogy megláthatja őket
valaki.
Olajozottan, mi? Pfúj, te disznó.
Rossz az, aki rosszra gondol.
Még rosszabb az, aki rosszul gondol.
Nevetni fogsz, angyalom, mert a kurvák nemcsak az egész házat foglalják el,
de a hazát is, válaszolta Apa. És hozzátenném jelentőségteljesen, hogy a ház
és a haza majdnem ugyanaz.
De Apa tévedett, mert Anya nem is nevetett. 
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Állt a konyha közepén, a felemelt karját nem engedte le, inkább kitárta a má-
sikat is, mutatta, hogy ház vagy haza, neki mindegy, mert ölelést kér, de
azonnal ám. Apa pedig úgy ölelte meg őt, hogy az orrát Anya hajába fúrta,
megint azt hitte, senki nem veszi észre, amikor beszippantja a csoko-
ládé Anya-illatát, a csokoládék Anya-szagát, a csokigyári gőzök és az
Anya bőréből párálló felhőcskék utánozhatatlan elegyét, és a szemét
is lehunyta hozzá, mintha attól jobban működhetnének a szaglást végző
hámsejtek és csillószőröcskék, az orrcimpája kitágult az igyekezettől.
Házat és hazát, dünnyögte Apa.
Hát hogyne, simogatta meg a tarkóját Anya.
Marhaság, tette hozzá Apa.
Bizony, angyalom, hogy az, nyugtázta Anya.
Pedig ami a házat illeti, a kurvák valóban feltartóztathatatlanul ter-
jedtek a földszintről fölfelé, jól mondta Anya. 
Ellepték és bekebelezték a lakásokat. Egy-két éve még csak az étte-
remben tanyáztak, türelmesen üldögéltek a pult melletti magas szé-
keken (gyűjtögették az erőt, somolygott Apa, vigyázzon, fiam, az Erő
velünk van figyelmeztette Anya), várták, hogy megszólítsa őket va-
laki. Aztán a nagy gyűjtögetésben egyre többen lettek, elidőztek az
alagsori fitneszklubban, kibámultak az üveges portálon át, néha ki-
jártak cigarettázni a bejárat elé, billegtek a magas sarkú cipőiken, be-
lestek a török étterem ablakán, nézték a rostély előtt forgó kebabot,
a tepsire hullott nyesedékeket, majd visszatipegtek a bárba, kacéran
forgatták két ujjuk közt a talpas poharakat, vagy ügyesen odacsippen-
tették a szájukat a szívószál végéhez, vörösbort ittak, és kólát, persze
csak diétásat, hiszen ki az a bolond, aki nem vigyáz magára. Na jó, egy
energiaital azért belefér. Nyomogatták a mobiltelefonjuk billentyűit,
hogy csak úgy kopogott a csíkosra és csillagosra festett műköröm, si-
mogatták a képernyőt, akárha egy kismacska hasát csiklandozták volna, ki-
nyújtott ujjal, hosszú, puha mozdulatokkal, mintha máris a kulcslyukat
keresnék valamelyik odafönti ajtón.
Néhány évvel korábban, amíg csak az étterem működött a ház földszintjén,
a kurvák még alig-alig jártak ide, azonban a tulajdonos, egy Dojcsán neve-
zetű, szerb származású ember, akkor még közelebbről meg nem nevezett
okokból megvásárolta az étterem fölötti egyik lakást. Kivitette onnan a fö-
lösleges bútorokat, csak annyira, hogy azért otthonos legyen, távozáskor le-
engedték a redőnyöket, és aztán évekig nem is mozdították többé, ami itt
van, fedje jótékony félhomály vagy izgalmas lámpafény. Oda jártak fel eleinte
a kurvák és a vendégeik, az újdonsült barátok. Két évre rá már nemcsak egy
lakás, hanem az első két emelet tartozott az étteremhez, aztán megvették a
harmadikat is, persze nem látszott ez rögtön, csak a névtáblák tűntek el,
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minek is, elég volt a szám, azoknak, akik ezekben a lakásokba időztek, éppen
a nevek nem kellettek. Nyilvánvalónak tűnt, hogy csak idő kérdése, és átala-
kul mind az öt emelet, átalakul az egész ház, mindenütt leeresztett redőnyű

lakások lesznek, nyugalmat hoznak a lépcsőházba, vagy ha nyugalmat
nem is, de csendet és békességet biztosan.
Akkor meg nincs gond, nem igaz?, vigyorgott megint Apa.

Te csak ne vigyorogj folyton, legyintette meg Anya. Majd bekötöm a szemed,
ha a lépcsőházba lépsz. Meg az orrodat is, természetesen.
Amikor aztán Apa és Anya felkapták a gurulós szatyrot, banyatank, mondta
Apa jelentőségteljesen, és Anyára nézett, de Anya úgy tett, mint aki nem is
hallotta, banyatank, ismételte meg Apa hangosabban, és megrázta a kerekes
szatyrot, hogy csörögjenek a kerekek, 
ne tedd tönkre a bevásárló eszközödet, a te drága kincsedet, a célszerszá-
modat, mert aztán nehéz lesz hazacipelned a mindenekfelett szükséges hol-
mit, jegyezte meg feddőn Anya, 
banyatank, válaszolta harciasan Apa, de akkor már mind a ketten elnevették
magukat, miért nevettek, jött ki a szobából Borisz, 
elmegyünk vásárolni, felelte Anya,
nincsen kedved eljönni?, mutatta fel az autókulcsot Apa,
hát nincsen, ha nem baj, mondta Borisz, 
jó, jó, bólintott Apa, 
de tényleg nem baj?, kérdezte Borisz, 
nem felelte Apa, csak ne játssz a számítógépen, vagy ha játszol, akkor ne lö-
völdözőst, vagy ha lövöldözöl, legalább ne rugdald közben az asztalt és a
falat, vagy ha rugdalod, tegyél elé valamit, hogy ne látszódjanak a nyomok.
Különben is, ma vagy utoljára annyi éves, hogy az év minden napjára jut egy
éved. Tudod, ugye?
Tudom, bólintott Borisz.
Akkor pedig ezt megünnepeljük, igaz?
Igaz, bólintott Borisz.
Kisfiam, mondta Anya, mindjárt jövünk, megvesszük, ami kell, aztán már itt
is vagyunk, és megsimogatta az arcát.
Ez volt az utolsó érintése, amikor Borisz arcához ért.
Mosolygott, akkor utoljára látta Borisz.
Csokoládé illatú volt a keze.
Csokoládé illatú volt a haja és csokoládé illatú volt a bőre is.
Jövünk, mondta Apa, és behúzta az ajtót maga után.
Jövünk, mondta könnyedén.
Ki a franc gondolkodna a világvégén, ha éppen vásárolni megy, hóna alatt a
gurulós szatyorral.
Ki a franc akar gondolkodni egyáltalán.
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És disznóság, hogy a világnak egyáltalán van eleje és vége is, ráadásul akkor
és úgy, amikor az a világ kénye és kedve szerint történik, mármint a világ ter-
mészete és saját törvényei szerint. 
Soha nem akkor, amikor az emberek számítanának rá, s főleg nem
akkor, amikorra kiszámolják, hogy vége kell, hogy legyen. 
Vagyis nem lehet tudni, hogy mikor.
Vagyis bármikor.
És disznóság, hogy a világnak ráadásul számtalan vége van, egyik vég a má-
sikhoz ér.
És az is disznóság, hogy a világnak akkor is vége van, amikor egy ke-
verőtartályos betonszállító teherautó sofőrje olyan lüktető fejfájással
ül be a fülkéjébe, hogy csak hunyorogva tudja szemmel tartani az utat,
mégse kellett volna talán olyan sokáig ott maradni tegnap este, sö-
rökre pálinkákat inni és a pálinkákra söröket, a jó pálinka itatja magát,
hogy legyen bőven teje a kismamának, aki persze erről vajmi keveset
tudhatott, mármint a sörökről, pálinkákról és az ő tejmirigyeit illető
kívánságokról, hiszen csak fáradtan feküdt a Bajcsy-Zsilinszky Kórház
szülészetén, gyötrődve a gondolattól, hogy mit se kíván mást a szülés
után, mint aludni, magányosan és csendben, s ez a gyötrődés újra és
újra felébresztette, hogy hallgatózhasson a kórházi folyosó csendjébe,
vajon nem sír-e valahol egy újszülött, még hogy tejfakasztás, inkább
csendfakasztás, az kellene ide. A betonkeverő autó sofőrje azonban
együtt kiabált a többi köszöntésre gyűlt férfiemberrel, rekedten és
nyálasan, egyre rekedtebben és egyre nyálasabban, buborékokkal és
habokkal. Egy gyerek az a világ kezdete, mert a világnak számtalan
kezdete is van, az új élet egy új világ, ordították boldogan, őket nem
zavarta sem a csend, sem a csillagtalan éjszaka. 
Nem is csoda, hogy reggelre kótyagos maradt a sofőr feje, a zaccos
kávé se tudta kimosni a szájából a savanyú ízt, zacc a fogrésekben, így robo-
tolta végig a napot, hunyorogva kushadt a volán mögött, megfájdultak az
ujjai, annyira kapaszkodott a kormányba. Vitte a betont, hiszen nemcsak em-
bergyerekek születnek, de házak is, s egyik se egyszerű ám, érezte az út min-
den döccenését, és mintha a szélvédő üveg az arcára tapadt volna. Olyan
levegőtlen volt a fülke, hogy estére az út keskeny kis szalaggá szűkült előtte,
a bokrok alól rémisztő gyorsasággal kúsztak elő az árnyékok, összekapasz-
kodtak, elfogtak minden lámpafényt. 
Nem is csoda, hogy a betonkeverő autó a vasúti sínek után, a hídról levezető
úton, a telep bejáratánál elvétette a kanyart, és egy vaskos lámpaoszlopnak
ütközött, vagy éppen csoda, hogy akkor és úgy, csak akkor és éppen úgy,
beton a betonnak. Füstölögve állt meg a narancssárga teherautó, elpattant
a sofőr arcára boruló szélvédő üveg, mint ahogyan kihunyt a lámpa fénye is,
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s végre elmúlt a kínzó fejfájás, végre nem kellett már, hogy hunyorogjon a
szem, nyugodtan és tágra nyitva bámult a motorból tekergő füstökre, ku-
tatva, milyen szavakká állnak össze a motorház fölött lebegő jelek, mit ír fö-

lénk a születés és a halál. Ekképp kapcsolódtak össze a kérdések és
válaszok, kiabálások és csendek azon az estén, a sínek mellett, a fe-
lüljáróról levezető kanyarban, a világ kezdete és a világ vége így kerí-

tették be egymást. Megállt az idő egy pillanatra, csak a betonkeverő tartálya
forgott még egyre a sötétben, legalábbis addig, hogy felülről megérkezett a
Škoda, Apával, Anyával és a banyatankkal, akik siettek volna már haza a be-
vásárlás után. Egy születésnap immár nem tűr semmiféle halasztást.
Meglehet, nevettek még abban az utolsó pillanatban is, amikor az autó a be-
tonkeverőnek rohant, nevettek, amikor a betonkeverő a Škoda utasterébe
öntötte az aznapi utolsó szállítmány betont, szobrokká szilárdítva őket ott,
az üléseken. 
Olyan lett Anya, mint egy hatalmas francia drazsé, belül csoki és kívül a ke-
mény máz, hiszen Anya a Vágóhíd utcai csokoládégyárban dolgozott, oda
ment el reggelente és onnan tért haza késő délután, magával hozva a csont-
jaiban, a hajában, a bőrén és a ruháiban a csokoládék illatát, és az évek során
mellette Apa is csokoládéillatú lett, fekete csoki és fehér csoki, töltött csoki,
édes íz, rizses csoki, mogyorós csoki és betonos csoki. 
Így találták meg őket, megszilárdulva, betonba öntve a Škoda ülésén, két
szobor, betonba foglalt emlékei a saját életüknek. 
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