
Egy tavaszi napon körülbelül fél négykor kimerülten kutyagoltam hazafelé a
Synge Street-i iskolából. A hazafelé vezető út távolabbi, azaz csatornaparti
oldalán haladtam. Véletlenül fölnéztem a házra, amikor tizenöt yardnyira le-
hettem tőle, és kővé der-
medve torpantam meg. 
A szívem vadul kalapált a
bordáim között, és szeme-
imet a földre vetettem. 
Elrebegtem egy gyors
imát. Riadtan néztem fel
újra. Igen!

A ház bejáratától
balra és valami tizenöt
yardnyira egy sudár fa
állt az elülső kertben. Fejjel és vállal kimagasodva a fa fölé, de nem egészen
mellette ott volt a bátyám. Úgy meredtem a kísértetre, mint ahogy a megbű-
völt állatok a lecsapni kész mérges kígyóra a mesékben. Karjaival integetni
kezdett, amitől én rosszul lettem, és a következő kép, amit láttam belőle, a
háta volt. Vissza a ház felé haladt, és a levegőben lépkedett! Most már teljesen
begyulladva gondoltam Másvalakire, aki a vízen járt. Ismét kétségbeesetten
elfordítottam a fejemet, majd kis idő múltán nagy nehezen bebotladoztam a
házba. Biztosan holtsápadt voltam, de bementem, és egy szót sem szóltam.

*

Beléptem a hálószobába.
A bátyám háttal nekem egy asztal fölé görnyedve valami apró fémtár-

gyakat vizsgált. Felnézett, majd szórakozottan bólintott.
– Megengeded – mondtam idegesen –, megengeded, hogy kérdezzek

valamit?
– Milyen kérdésről van szó? Van itt nálam egy csomó cucc.
– Figyelj ide. Amikor jöttem hazafelé valamivel korábban, téged látt-

alak a levegőben járni?
Megfordult, és rám bámult, majd hangosan felnevetett.
– Hát, az ördögbe is – kacagott –, gondolom, engem, bizonyos érte-

lemben.
– Hogy érted?
– Érdekeset kérdeztél. Klassz látvány volt?
– Ha tudni akarod, természetellenesnek tűnt, és ha nem Istentől való

hatalommal élsz, ha istentelen sötét üzelmeket folytatsz, szívből javaslom,
keresd fel Fahrt atyát, mert ezek a dolgok nem vezetnek jóra.
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Elvihogta magát.
– Nézz ki az ablakon – mondta.
Nem kellett kétszer mondania. Az ablakpárkány és egy, a fa tetejéhez
közeli erős ág között egy erős drót feszült, amely, most már láttam, a
csukott ablak alatt ért be, és valami feszítő alkalmatossággal oda volt
erősítve az ágy fal felőli lábához.
– Mindenható Isten! – kiáltottam fel.
– Na, nem klassz?
– Egy kiköpött kötéltáncos, azannyát!
– Jemtől kaptam a cuccot a Queen’s-ből. Nincs benne semmi különös.

Ha holnap kifeszíteném ezt a kötelet a szobában keresztbe, csak egylábnyira
a padlótól, te magad is tudnál rajta járni nagyon kevés gyakorlás után. Mi
különbség van? Mi különbség van aközött, hogy egy hüvelyk, vagy egy mér-
föld magasan vagy? Az egyedüli gond az, amit lélektaninak neveznek. Új szó,
de én már tudom, mit jelent. Az egyensúlyozás része gyerekjáték, és az a
titka, hogy ki kell verned a fejedből a magasság gondolatát. Veszélyesnek lát-
szik, persze, de ez a fajta veszély nagy üzlet. Biztonságos veszély.

– Mi történik, ha leesel és kitöröd a nyakadat?
– Hallottál már valaha Blondinról? Ágyban, párnák közt halt meg het-

venhárom éves korában, és ötven évvel ezelőtt átsétált egy drótkötélen a Ni-
agara vízesés fölött, százhatvan lábnyira alatta pedig ott a dübörgő víztömeg.
És több alkalommal is – volt, hogy egy embert vitt a hátán, megállt tojást
sütni, nagyszerű ember volt, na. És nem fellépett egyszer Belfastban is?

– Szerintem, kezd elmenni az eszed.
– Pénzt fogok keresni, mert... terveim vannak, bizonyos nagyon fontos

terveim. Nézd csak, mi van itt előttem. Nyomda. Az egyik Westland Row-i ha-
vertól kaptam, aki a nagybátyjától lopta. Egyszerűen működik, bár már régi.

Én azonban nem tudtam megfeledkezni arról a kötélről.
– Szóval te leszel a dublini Blondin?
– Hát, miért ne?
– A Niagara túl mesze van, persze. Gondolom, te majd a Liffey fölött

feszítesz ki egy kötelet?
Összerezzent, leejtett valami fémdarabot, és tágra nyílt szemmel felém

fordult.
– Atyavilág – mondta –, most tényleg mondasz valamit. Most tényleg

mondasz valamit. Kifeszíteni egy kötelet a Liffey fölött? A Mount Street-i álar-
cos fenegyerek! Ebben kész vagyon van – kész vagyon! Te úristen, miért nem
jutott ez nekem az eszembe?

– Csak vicceltem, az ég szerelmére.
– Vicceltél? Remélem, még mondasz néhány ilyen viccet. Találkoznom

kell Fahrt atyával ebben az ügyben.
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– Hogy megáldjon, mielőtt az életedet kockára teszed?
– Fenét! Szervezőre van szükségem, menedzserre. Fahrt atya sok fia-

tal tanárt ismer, és megkérem, hogy hozzon össze az egyikkel. Belevaló
banda. Emlékszel Frank Corkeyra? Volt már itt a házban, elvetemült
jezsuita. Az az ember képes lenne a levegőbe röpíteni Jeruzsálem fa-
lait két fontért. Ő lenne az én emberem.

– Aztán kirúgatná magát az iskolájából, mert segített egy ifjú esze-
lősnek kinyírni magát?

– Majd én rádumálom. Várj csak, meglátod.
Ezzel végéhez ért az aznapi meglepő eszmecsere. Titokban mu-

latva elképzeltem, ahogy a bátyám Fahrt atyán keresztül szervez meg
egy kötéltáncos mutatványt a Liffey fölött, közben Mr Collopy nád ka-
rosszékében terpeszkedve hallgatja a felkérést pár méterrel odébb.
Hallottam már földrengésekről, és az azokkal járó pusztításról. 
Itt aztán bizonyosan szörnyű földindulás lesz.

*

Amikor a teakellékek lekerültek az asztalról, Mr Collopy visszatért új-
ságjához, ám egy idő után hirtelen felült, és a bátyámra meredt, aki
vele szemben bóbiskolt a tűzhelynél.

– Beszélni akarok veled, uramöcsém – mondta minden átmenet
nélkül.

A bátyám felült.
– Nos? – mondta. – Itt vagyok.
– Ismersz egy bizonyos személyt, név szerint Driscoll őrmestert

a D.M.P.i-nél?
– Nem ismerek egy rendőrt sem. Távol tartom magam tőlük. Ve-

szélyes banda, akiket abban az arányban léptetnek elő, ahány embert
sikerül bajba keverniük. És van egy módszerük, amivel a legtiszteletreméltóbb
embert is nagy bajba tudják keverni.

– Nacsak, igazán? És mi az a módszer?
– Hamis tanúzás. Képesek megesküdni egy lyukra a vödrön. Mindegyik

bugris parasztfajzat.
– Én Driscoll őrmesterről beszéltem a D.M.P.-nél –
– Kerry vademberei, ide a rozsdás bökőt. A házibanya reggel hatkor

kel, és tizenhárom adag reggelit rittyent egy rahedli krumpliból, plusz esetleg
egypár kelkáposztalevél, tengerimálé, só, író. Reggeli Őuraságának, a Nacs-
cságának, a nyolc pulyának, három malacnak, mind egy fazékból. Ilyenfajta
pojácák vigyáznak itt nekünk a törvényes rendre Dublinban.

Ú
j Forrás 2016/4 – Flann O’Brien: Nehéz az élet

(A nyom
or exegézise) (részlet)
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– Nos, aranyszabály, hogy sose tegyünk semmilyen vallomást. 
Ne adjuk meg neki az örömöt. Mondja azt, hogy először az ügyvédjével akar
beszélni, akármivel is vádolja magát.

– Hogy engem vádol? Nem is rólam volt szó. Téged keresett.
Kérdéseket tett fel. Ebből még orbitális egy grimbusz lesz, nekem el-
hiheted.
– Mi, hogy én? Miért, hát én mit követtem el?
– Egy fiatal legény beleesett a folyóba Islandbridge-nél, beütötte a

fejét, és majdnem megfulladt. Kórházba kellett szállítani. Driscoll őrmester
és az emberei kikérdezték a fiút és a többi huligánt is, akik vele voltak. 
És szóba került a te neved.

– Nem ismerek semmiféle fiatal fiúkat Islandbridge-ben.
– Akkor honnan tudják a nevedet? Még ezt a címet is ismerték, és az

őrmester mondta, volt náluk egy kis könyv a címünkkel a borítón.
– Látta a könyvet?
– Nem.
– Ez valami bunkó műve, akinek nem tetszem, aki valami vélt sérelem

miatt akar rám szállni. Bajkeverő. Tele van velük a város. Átkozottul örülök,
hogy elhúzok innen. Akkor már inkább ezer vérszomjas és züllött angol.

– Olyanra nem emlékszem, hogy valamire ne tudtál volna rögtön vá-
laszolni. Te vagy az igazi kikezdhetetlen férfiú.

– Márpedig én nem fogok olyasmi miatt izgulni, amit akár holmi vásott
csatornatöltelék, akár egy vidéki zsernyák mond, vagy gondol.

– Driscoll őrmester szerint azok az ifjoncok ijesztően veszélyes szer-
kezettel kísérleteztek, afféle halálmasinériával. Kifeszítettek egy drótkötelet
a Liffey fölött, és lámpaoszlophoz, vagy fához erősítették a két végét. Aztán
ez a kis sutyerák belebújtatta a lábát egy pár különleges papucsba, vagy va-
lami effélébe. Ehhez mit szólsz?

– Igazából semmit, kivéve, hogy a cirkuszra emlékeztet.
– Igen, vagy a Haláltáncra az Empire színháznál karácsonykor. Uram-

isten nézz le reánk, én még életemben nem hallottam ilyen gondatlanságról
és bűnös különcködésről. Én csak a szülőket sajnálom, szegény szenvedő szü-
lőket, akik tövig koptatták az ujjukat, hogy felneveljék őket, és vénségükre
saját szájuktól vonják meg az ételt, hogy a kis szarháziak iskolába járhassa-
nak. Egy kis kenegetés jó mogyoróhájjal reggel-este, az hiányzik nagyon a
fiataluraknak.

– És hogy került egyikük a vízbe?
– Mégis, mit gondolsz? Nekivág, elgyalogol ezen a dróton félútig,

aztán rátör a frász, elszédül, beleesik a mély vízbe, a fejét meg beleveri egy
úszó farönkbe. És azok a fityfirittyek persze úszni sem tudnak, egyikük sem.
Isteni szerencse, hogy egy törvényszolga hallótávolságban volt. Meghallotta
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a sikoltozást, meg a hűhót, és segítségükre sietett. De egy munkanélküli ér-
kezett oda legelőször. Együttes erővel kihalászták ezt a félholt fiatal fickót a
folyóból, és fejtetőre fordították, hogy kieresszék belőle a vizet.

– Micsoda úszóbajnokok – vetette közbe a bátyám.
– Csak a Gondviselésen múlt, hogy azok az emberek ott voltak.

A kötéltáncos géniuszt kórházba kellett zsuppolni a Jervis Streetre,
és ennek fele sem tréfa. Különben most talán éppen gyilkosság, vagy embe-
rölés miatt hallgatnának ki.

– Mondtam már, hogy semmi közöm hozzá. Nem tudok semmiről. Nem
hallottam semmiről.

– Gondolom, erre meg is esküdnél.
– Persze.
– És van pofád abból a székből notórius esküszegéssel vádolni

azt a sokat szenvedett rendőrséget?
– Hiszen olyanok is, nem?
– A teremtésit, ha én volnék ott az esküdtek padján, tudnám

is, kit gyanúsítsak az islandbridge-i esettel.
– Ha engem vádolnának ennek az ostoba csínynek a kitervelé-

sével, semmi sem akadályozna meg, hogy lerántsam a leplet arról az
aljas szélhámosról, aki foltot próbál ejteni a becsületemen.

– Igen, tudom én, mire akarsz kilukadni. Egyik hazugság a má-
sikhoz vezet, míg végül úgy belegubancolódsz a hamisságba és a visz-
szataszító esküszegésbe, hogy a Főirattáros, vagy Jegyző, vagy minek
hívják, berekeszti az eljárást, és felküldi a papírokat a Legfőbb Állam-
ügyészhez. Na, akkor aztán nyakig merülnél a slamasztikába. Akár öt
évet is kaphatnál hamis tanúzásért és a bíróság félrevezetéséért. 
És ugyanaz az islandbridge-i eset még ott várna rád, amikor kiengednek.

– Nagy ívben letojom az egész bagázst.
– Azt mondod? Hát, én nem. Ez az én házam.
– Tudja, hogy igen hamar elmegyek innen.
– És Driscoll őrmester mondta, hogy be kell menned a College Streetre

kihallgatásra.
– Nem megyek semmilyen College Streetre. Driscoll őrmester meg el-

mehet a pokolba.
– Ne halljak trágár, mocskos beszédet ebben a házban, mert hamarabb

kipenderülsz innét, mint gondolnád. Nagyon tévedsz, ha azt hiszed, eltűröm,
hogy rendőrök járkáljanak a nyakamra a te aljas, megvetésre méltó mester-
kedéseid miatt, amivel együgyű fiatal embereket csapsz be –

– ó, zagyvaság!
– És kirablod őket, elrablod a pénzt, amit nem is ők kerestek, hanem

munkában őszült szüleik és gondviselőik pénztárcájából csentek el.

Ú
j Forrás 2016/4 – Flann O’Brien: Nehéz az élet

(A nyom
or exegézise) (részlet)
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– Megmondtam, nem ismerek semmilyen együgyű fiatalokat Island -
bridge-ben. És aki fiatalokat ismerek, azok nem együgyűek.

– Neked van az egyik legaljasabb és leghazugabb nyelved egész Íror-
szágban, és ez az igazság. Hitvány taknyos kis jöttment vagy, semmi
más. Isten bocsásson meg, ha valamiben én vagyok hibás a nevelte-
tésed miatt.
– Miért nem azokat a varjakat hibáztatja, a szent Kersztény Testvéri-

séget? Isten Nyekkent Szolgái.
– Nem egyszer szóltam már, hogy ne szentségtelenítsd meg a kony-

hámat azzal, hogy gyáván szidalmazod ezeket az odaadó, fennkölt keresztény
tanárokat.

– Hallom, Cruppy testvér hamarosan odadobja a gallért és megnősül.
– Szavamra – rikácsolta Mr Collopy –, nem nőtted még ki a pálcát. Ne

feledd. Egy jó kis náspángolás csodákra képes.
Látszott, hogy igen feldühödött. A bátyám megvonta a vállát, és nem

szólt semmit, de jól jött, hogy épp ekkor kopogtattak a külső ajtón. Mr Raf-
ferty volt az, aki eleinte húzódozott attól, hogy invitálásomra beljebb kerül-
jön.

– Csak erre jártam – mondta. – Csak Mr Collopyval akartam beszélni
egy pillanatig.

De azért bejött. Örömmel láttam, hogy a viszálykodás odabenn hirte-
len alábbhagyott.

(Fordította: Csizmadia Gábor) 

i Dublin Metropolitan Police
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