
Michel Houellebecq Behódolás című regénye kimondottan olyan szöveg,
amelynek értelmezésekor nagyon nehezen lehet elvonatkoztatni a politikai,
társadalmi kontextustól. Politikai szatíraként olvasva a könyvet viszont túl
sokat vesztünk. A törté-
net 2022-ben játszódik,
Franciaországban demok-
ratikus választás útján
muszlim elnök kerül ha-
talomra. Franciaország
iszlamizációja és az euró-
pai kultúra bukása olyan
provokáció, amely köny-
nyen irányíthatja az ér-
telmezést, és Houelle-
becq sokat tesz is azért, hogy ez így legyen. Alapvetően ilyen a cím, amely
rájátszik az iszlám szó jelentésére (behódolás Istennek), illetve az, hogy a
szöveg aktuális problémákra reflektál, és létező félelmeket használ ki. A ma-
gyar kiadás ráadásul az európai kultúra szimbólumának is tekinthető Mona
Lisát felhasználva a borítóval is befolyásolja az értelmezést (a francia kiadás
egyébként a Flammarion kiadóra jellemző, semleges borítóval jelent meg).
Könnyen úgy tűnhet, hogy a regény elsősorban a francia társadalom iszlámnak
való zökkenőmentes behódolásáról, az értelmiségi – a regény világában az
egyetemi – elit gerinctelen alkalmazkodásáról, és Európa, illetve a nemzet-
állam bukásáról szól, amely a liberális demokrácia számlájára írható. 
Egy ilyen értelmezés azonban csak a szöveg felszínét kapargatja.

Houellebecq ugyanis elég szűk fókuszt választ: az egyes szám első sze-
mélyű elbeszélő Francois kimondottan apolitikus, az egyetem belső világán
kívül gyakorlatilag nem tud semmiről. Ő maga nem mond véleményt az ese-
ményekről, ez részben azért van, mert nem is vesz részt bennük. Ennek egyik
leglátványosabb eleme, amikor az elnökválasztás napján elhagyja Párizst: az
úton egy ideig nincs rádióadás, nem találkozik senkivel, a hotelben nincs in-
ternet, tévéadás, az olvasó már azt gondolhatja, apokaliptikus események
zajlanak a fővárosban. Erről később nem sokat tudunk meg, amiről pedig is-
meretünk van, azt általában annak köszönhetjük, hogy Francois szólamába
néha belekeverednek a tévében nyilatkozó politikai elemzők véleményei. Ol-
vasunk ezenkívül tárgyilagos híradásokat is, Francois ezeket sem vélemé-
nyezi, illetve sokat tudunk meg más szereplőktől, akik kimondottan azért
kellenek, hogy egyáltalán értesüljünk valamiről. Erőltetettnek is hatnak ezek
a figurák, ilyen például Francois egyetemi kollégájának a férje, a belbizton-
ságnál dolgozó Tanneur, vagy a szélsőjobboldali identitárius mozgalomhoz
közel álló új kolléga, Lempereur. Francois ráadásul Párizs Chinatownnak 
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nevezett részén lakik, ahová a felfordulás a zárt ázsiai közösség miatt gya-
korlatilag nem jut el. 

Francois apolitikussága és az egyetemi világra korlátozódó kis moz-
gástere miatt nem igazán tudunk meg részleteket a diegetikus világ
társadalmáról. Így könnyen beleeshetünk abba a hibába, hogy szöve-
gen kívüli politikai és társadalmi folyamatokat alkalmazunk mankóul,

ezeket a kortárs politikai környezetből és társadalmi szerkezetekből kiindulva
továbbgondoljuk, majd felhasználjuk a regényben szereplő szituáció vakfolt-
jainak kiegészítéséhez. Ha teszünk egy kísérletet, torz képet kapunk: a re-
gény egy tragikus pillanatban, a Charlie Hebdo szatirikus magazin elleni
támadás napján jelent meg, amely után a francia társadalom a szólásszabad-
ság melletti kiállásnak és összefogásnak megindító formáját mutatta. Ez a
fajta magatartás a regényből teljesen hiányzik, abból a kevés információból,
ami a rendelkezésünkre áll, egy közönyös, beletörődő társadalom képe raj-
zolódik ki. Amit még a regény fikciós világából megtudunk, hogy Franciaor-
szágon belül erős szociális és kulturális hálózat áll a Ben Abbes vezette
Muzulmán Testvériség mögött, Franciaországon kívül komoly muszlim szö-
vetségek alakultak és előrehaladott diplomáciai kapcsolatfelvétel zajlik a mu-
zulmán országok között. Gyakorlatilag mindenki beáll egy új, a Római
Birodalmat feléleszteni és Észak-Európával kiegészíteni kívánó mérsékelt mu-
zulmán vezető mögé, ami szintén nehezen elképzelhető, szem előtt tartva a
muzulmán társadalmak rendkívüli rétegzettségét, és az ebből következő po-
litikai konfliktusokat. Ha Európa iszlamizációjaként és bukásának leírásaként
olvassuk a szöveget, akkor a Behódolás egy a francia szélsőjobbnak tett gesz-
tusként is értelmezhető, nem túl érdekes regény. Az iszlamofób kijelentés-
eiről is elhíresült Houellebecq egyébként eléggé sztereotip módon viszonyul
az iszlámhoz, a mérsékelt és a radikális iszlám furcsa keverékét adja. Nem
jelzi a muzulmán csoportok differenciáltságát (ugyan tudjuk, hogy vannak
radikális csoportok, ez azonban inkább arra jó, hogy jelezze, a szélsőjobbos
identitárius csoport nem sokban különbözik az iszlamistáktól; illetve azt is
tudjuk, hogy a mérsékelt Ben Abbes megpróbál borsot törni a szaúdiak orra
alá, ennek ellenére átengedi nekik a Sorbonne-t). A saría puha formájának
bevezetése pedig kimerül a diáklányok elfátyolozásában és az egyetemi ta-
nárok számára az iszlámra való áttérésben. Elég furcsa és a diegetikus világ-
ban az iszlámmal kapcsolatos tudatlanság jele az a jelenet is, amikor Tanneur
egy muszlim politikus győzelme idején még azt magyarázza Francois-nak,
hogy egy muszlimot, konkrétan Ben Abbes-t, nem úgy kell elképzelni, mint
egy terroristát.

Ha eltávolodunk a konkrét politikai szituációtól, azaz Franciaország
iszlamizálódásától, akkor általánosabban úgy is értelmezhetjük a regényt,
hogy itt a felvilágosodás bukása utáni morális és értékválságról van szó,
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amelyre a válasz a vallás lehet (ahogy így van az például az Egy sziget lehető-
ségében is), amely remekül kibékíthető a modern természettudománnyal. 
A vallásra szükség van a társadalomban, erre jut Houellebecq ebben a könyv-
ben is. Más azonban a politikai berendezkedést átformáló vallásosság,
ami az iszlamizáció formájában a könyv nem túl kidolgozott hátterét
adja, a társadalmi támogatottságot – amellett, hogy megnyeri az ér-
tékek csatáját a család középpontba állítása és a patriarchális társadalom
visszaállítása képében – pedig gazdasági sikerekkel éri el, és más a vallás felé
fordulás mint egyéni válasz.

Sokkal termékenyebb, ha Francois alakja áll az értelmezés kö-
zéppontjában, és így elkerülhetjük, hogy felüljünk azonnal Houelle-
becq provokációjának. Ha megnézzük az öt részre osztott könyv
szerkezetét, akkor azt látjuk, hogy Francois (intellektuális, vallási,
magánéleti) válságai strukturálják a kötetet.

A negyvenes éveiben járó Francois egy tipikus houellebecq-i
alak, kiábrándult, célt vesztett irodalmár értelmiségi valódi emberi
kapcsolatok nélkül. Túl van intellektuális és szerelmi életének csúcs-
pontján, leginkább az unalom jellemzi, amelyet csak néha szakít meg
egy-egy diáklánnyal való kapcsolata. Ben Abbes győzelme után elfo-
gadja a jó pénzzel járó nyugdíjazást, később azonban enged a csábí-
tásnak, és visszatér az egyetemre. Általában véve nem túl érdekes
regényalak. Doktori disszertációját Joris-Karl Huysmans-ról írta, őt
igazi barátjának tekinti, habár kiderül, hogy félreértelmezte szöve-
geit. Élete középpontjában Huysmans művei állnak, kapcsolatot, pár-
huzamot keres a szerzővel, és egyéni válságaira próbál ugyanolyan
választ adni. Doktori értekezése a másik szöveg, ami igen fontos: nem-
csak ebben látja élete igazolását, hanem mások vele való viszonyát is
ez határozza meg. Az olvasó számára azonban ismeretlen marad,
pedig szakmai körökben állítólag nagy jelentőségű értekezésről van szó: 
Robert Rediger, a Sorbonne Muzulmán Testvériségnek behódoló új rektora
annyira feldicséri, amikor megpróbálja Francois-t visszacsábítani az egye-
temre, hogy A tragédia születéséhez hasonlítja. 

Ahogy Francois számára a doktori értekezés, úgy Huysmans számára
a francia modernitás alapszövegének tekintett, a dekadencia művészetszem-
léletét bemutató, irodalmi és képzőművészeti alkotások értelmezéseit felvo-
nultató A különc jelenti élete fő művét. Jules Barbey d’Aurevilly katolikussá
vált regényíró a regény elolvasása után kijelentette, Huysmans előtt két út
áll: az egyik az öngyilkosság, a másik a katolicizmus. Huysmans számára a
menekülést az istenség jelentette, ebben Francois is megpróbálja követni,
de próbálkozása több okból is kudarcba fullad. Ebből a szempontból a 
kulcsjelenet mindenképpen a Rocamadour-ban tett látogatás. Itt érdemes 
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megjegyezni, hogy a térbeli szerveződés leköveti Francois katolicizmushoz
való közeledésének és távolodásának vonalát: Párizsból megy Martelbe,
amely település környékén 734-ben győzedelmeskedik Martell Károly a mórok

felett, (Tanneur itt fejti ki többek között, hogy ideje összebékülni az
iszlámmal). Ezután jön Rocamadour, ahol eldől, hogy Francois szá-
mára nem jelentheti a menekülést a katolicizmus, innen visszatér Pá-

rizsba, elfogadja a nyugdíjazását, majd még egy próbát tesz Huysmans útján
és a szintén a keresztény Európa és az iszlám harcáról emlékezetes Poitiers-
ba, illetve a ligugéi apátságba megy, visszatérve Párizsba pedig igent mond
Rediger ajánlatára. 

Visszatérve Rocamadourra, itt Francois a Fekete Szüzet szemlélve
olyan spirituális hatalmat és érinthetetlen erőt érez, amely teljesen külön-
bözik Huysmans istentapasztalatától. Itt még arról a középkori keresztény-
ségről van szó, amelyből hiányzott az egyéniség fogalma, és Francois azt érzi,
hogy az ő egyénisége is szépen lassan feloldódik a Fekete Szűz előtt. Elég jel-
lemző Houellebecq-re az az írói megoldás, ahogy a patetikus, emelkedett
eszmefuttatást egy félmondattal lecsapja: „Úgy láttam, a Fekete Szűz fel-
emelkedik, elválik talapzatáról, és egyre nagyobbra nő, a gyermek Jézus
pedig mindjárt elszakad tőle, és biztos voltam benne, hogy csak fel kellene
emelnie a jobb karját, elpusztulnának mind a pogányok és a bálványimádók,
és a világ kulcsa a kezébe adatna, »mint Úrnak, a Világ Urának, a Mesternek«.
(…) De az is lehet, hogy egyszerűen csak éhes voltam.” Francois-nak eszébe
jut Huysmans, és az a reménytelen vágy, amellyel csatlakozni próbált a hit-
hez. Meg kell azonban jegyezni, hogy Huysmans viszonyulása a katolicizmus-
hoz elsősorban esztétikai, metafizikai kérdésekről nem esik nála szó. Erre
Francois is rájön, ez az egyik jele annak, hogy félreértette Huysmanst. A Fran-
cois által tapasztalt spirituális élmény egy olyan katolicizmushoz tartozik,
amelyhez ő már végképp nem tud kapcsolódni. Szinte látjuk, ahogy közeledik
a kegyelmi pillanat, viszont lassan a szemünk előtt válik teljesen lehetet-
lenné: „Vele volt az erő, vele volt a hatalom, de éreztem, hogy fokozatosan
elveszítem vele a kapcsolatot, egyre távolodik a térben és az évszázadokban,
miközben én ott ülök a padban magamba roskadva, összetöppedve, kiszik-
kadva. Fél óra múltán felálltam, végképp elhagyatva a Szentlélek által, rom-
lott, mulandó testemmé zsugorodva, és szomorúan leballagtam a lépcsőn a
parkolóba.”

Francois a másik menekülési útról, az öngyilkosságról is polemizál,
eszerint nincs valódi oka rá, mégis érzi, egyre közelít hozzá, mivel már nem
tud szembeszállni mindazzal a „hercehurcával, amelyek végigkövetik egy át-
lagos nyugati ember életét.” Itt ütközik ki leginkább a nyugdíjazás után vi-
szonylagos jólétben élő Francois unalma. Később persze kiderül, hogy ez a
szándék sem volt túl komoly, nem akar „meghalni, gyorsan, magányosan,
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boldogtalanul”. Az ilyen megjegyzések miatt úgy tűnik, hogy ezeknek a vá-
lasztásoknak Francois számára nincs igazán tétjük. A Fekete Szűz előtt nem
feltétlenül azért nem tud feloldódni a spirituális élményben, mert ez a fajta
kereszténység már megközelíthetetlenül távoli, hanem mert Francois
számára túl kockázatos – ahogy saját életének elvétele is. És itt van a
legnagyobb probléma Francois alakjával: kezdettől fogva minden elől
kitér, aminek tétje van, így nemcsak életunt alaknak tűnhet az olvasó szá-
mára, hanem érdektelennek is. Sem szerelmi életének kudarca, sem a kato-
licizmushoz való közeledés kudarca nem jelent meglepetést, sőt a
katolicizmus és az iszlám közötti választás jelentősége is súlyát veszti. 

Francois Rocamadour-on kívül még egy próbát tesz a katoliciz-
mussal és ellátogat a ligugéi apátságba, ahol Huysmans oblátus lett.
Itt azonban már semmiféle spirituális jelenlétet nem érez. Sem a val-
lásban, sem a szerelemben nem találja a kiutat, de még a szexben sem.
Ekkor jelenik meg ismét Huysamans, és innen érthető a regény végső
megoldása. Francois flamand ételek között válogatva döbben rá, hogy
félreértette Husymans-t: a halál és a szex közel sem játszott nagy sze-
repet az életében, és – konkrétan Grünewald Isenheimi oltárának Ke-
resztrefeszítés jelenetében – valójában nem a művészi ábrázolás,
hanem a testi szenvedés ragadta meg, illetve Francois értelmezésében
a testi szenvedéstől való félelem. Szövegei pedig nem a szimbolizmus-
hoz és az impresszionizmushoz, hanem a flamand mesterekhez kötőd-
nek, egyetlen igazi témájuk a polgári boldogság. Francois rájön, hogy
Huysmans-nak a legnagyobb boldogságot az egyszerű örömök jelen-
tették, ez azonban elérhetetlen volt számára. Öngyilkosság, vallás, pol-
gári boldogság: ez az a három út, ami Huysmans alapján Francois előtt
áll. Miután az első kettő járhatatlan volt számára, Rediger ajánlatának
elfogadásával a harmadik utat választja, Huysmans számára az igazit,
beteljesíthetetlent. Ha az iszlám olyan spirituális élményt nem is ígér, mint a
középkori kereszténység, a jóléten és a poligámia biztosította nőkön keresztül
legalább az apró örömökre van remény. Igaz, ez a harmadik út az első kettőhöz
képest súlytalannak tűnik, és talán kicsit túl nagy árat kell fizetnie érte, egyéni
szabadságát kell feladnia. Azonban úgy tűnik, Francois nem érzi ezt a tétet,
jobban mondva nem érdekli. Innentől már elég komolytalan az Istenhez való
viszony. Ennek egyik legkomikusabb megnyilvánulása, amikor Francois Isten
létezésén gondolkodik, majd félelem tölti el, hogy lehet, mégis van Teremtő,
aki egyszer csak állkapocsrákkal fogja sújtani. A legjobban pedig amiatt ag-
gódik, hogyan fog így elmenni bevásárolni. 

A behódolás így konkrétan nem az iszlám vallásra való áttérést jelenti.
Ahogy az igazi, az egyén istenség előtti feloldódását ígérő katolikus hit el-
érhetetlen, Francois számára az iszlám hit is átélhetetlen. Rediger még a
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brüsszeli útja előtt próbálja meggyőzni Francois-t, és finoman elő is készíti
döntését. Az iszlám szerinte – a buddhizmussal és a kereszténységgel ellen-
tétben – tökéletesnek tartja Isten művét, ami azt jelenti, hogy a világban

nem csak szenvedés vár az emberre, és egy szado-mazo klasszikusra,
az O. történetére utalva kifejti, hogy a behódolás az emberi boldogság
csúcsa, a férfinak behódoló nő és az Istennek behódoló férfi hasonló

érzést él át. Valamiféle spirituális élmény, az istenséggel való különleges kap-
csolat lehetősége még fel is fedezhető itt, viszont ez is súlyát veszti, hiszen
tudjuk, a rektor csak egy átlátszóan jól begyakorolt térítő szöveget mond fel.
Benne van viszont az egyszerű örömök ígérete, amelyhez Francois is eljut.

Azt is mondhatnánk, hogy Francois könnyen eladta magát, ennél
azonban többről van szó. Végigköveti Huysmans életútját, felméri a kudar-
cokat, majd azt a menekülési útvonalat választja, ami a legbiztosabbnak, leg-
kockázatmentesebbnek tűnik. A behódolás egyértelműen következik a
Francois által végigjárt útból és személyiségéből is: az egyén feloldódása
lenne az igazi menekvés, ez azonban már Huysmans-nak sem sikerült, aminek
reménytelenség, az egyszerű örömök elérhetetlenségének pedig boldogta-
lanság lett az eredménye. Lehet azonban még várni valamit az élettől (anyagi
javakat és engedelmes, odaadó lányokat, akik értenek az örömszerzéshez),
Francois számára pedig kézzelfoghatóan elérhető ez a második élet – habár
az egyéni szabadság feladásának árán. Ez azonban egyáltalán nem tragikus,
és ebben a világban ezt már bánni sem kell. (Magvető, Bp. 2015)

18

ufo15_8_OK.qxp_Layout 1  2015.09.15.  20:41  Page 18


