A Gyolcs els6 és masodik kotete — mintegy masfél ezer oldalon - az eddigi
legrészletesebb vdlogatast adja Kiss Anna életm(vébél. (Mikdzben olvastam
a fehér borit6jd, puritan konyveket, jott a hir: Cs. Nagy Ibolya megirta a kol-
t6rél sz6lo kismonografi-
78 Bakonyi Istvdn djat - igy hat tobb oldal-
rél is Osszedllhat a kép.)

GYOLCSBA CSAVART  Agytitemény a szerzé és

a Kortdrs Kiadé hatalmas,

ELETMU kdzos vallalkozdsa. A kez-
detektél napjainkig elénk
Kiss Anna: Gyolcs I-II. tarja a versek és a szin-

padi jatékok kildnds,
egyedi, megismételhetetlen vildgat, a kordbban darabjaiban megismert, s
most nagy egésszé osszedllt életmlvet. Természetesen nem konny( olvas-
many, a befogad6t tobbszorosen is probdra teszi. Meg is kell dllni idénként,
emészteni a mondatokat, a szévegekben megsz6lalé 6si vildg és kultdra ele-
meit. Am ezek az elemek végiil mégiscsak maiva lényegiilnek at, igazolvan,
hogy van folytonossdgirodalomban és nyelvben, alkoté képzeletben és rea-
litasban. Kiss Anna minden sordban izig-vérig kélté. Akkor is, ha éppen dra-
makat ir, amelyek klasszikus értelemben nem is dramak, hanem sokkalinkabb
lirai jatékok, s valészin(, hogy nehezen eldadhatdk. Sajatos szovegek és di-
alégusok, benniik a kolt6 atsugarzé lénye érvényesiil elsésorban.

Kiss Anna a régi énekmondadk és lantosok kései leszarmazottja. Azoké,
akik megteremtették a dalt, és létiik [ényegévé valtoztattak at azt. A md és
az élet szoros egysége ezdltal egyértelmd. Fohdsza j6l mutatja mindezt, és
egyben kozelebb is visz munkassaga és szandékai megértéséhez. Nevezhetjiik
akar programversnek is. Kozelitése egyszerre profdn és transzcendens, az
agyagot firé fazekas és Isten egyardnt szerepel itt. Ez a jellegzetes, korai
hosszdvers igy fejez6dik be: ,Uram, ki mhelyedben egykor / formdltad a fa-
zekasremeket, / els6 a mivességben, ki a sarnak / hajland6sdgat ismered, /
kényszer(iségbdl fordulok tehozzad, / ki tiltod a lélek nélkiili munkat, / és a
tehetségtelent megveted.” A md pedig a lélekkel teli és tehetséges kolté tol-
ldn sziiletett meg... A borzalmakat tilélni akaré és tudé ember hangjét hall-
juk ebben a kdlteményben, egy olyan alkot6ét, aki képes fonntartani magat.
A fdlsorolt mesterségeken (farag, acs, pék, molnar, kerékgydrto) tdl persze
a koltéi mesterség és hivatds mércéjét helyezi itt magasra Kiss Anna, és sza-
mos példdjaban a kolt6i szépséget is megmutatja. Példaul igy: ,Még elbo-
londult hevesi virdgok / varjak ilyen feltdamadasukat / a vlegénykotények
feketéjén, / s idézgetik Kasza bacsi meséit...”

Igényességétigazoljak az Alkonyodik, virrad cim( ciklusban talalhaté
~képirasok” is. Ezeket olvasva megbizonyosodhatunk réla, hogy tudatos



életm(iépités ez mdr a korai id6kben, a vallalt 6rokség athatja a mdvek vila-
gat, az archaikus és a modernnek nevezhet6 hang jél megfér benniik egymas
mellett. Kiss Anna szintézisteremtése csak a legnagyobbakhoz, féleg Nagy
Laszléhoz mérhetd. Ez a kdlt6eszmény szorosan kotédik a kozép-eu-

répai tradiciékhoz, és egyben kiis tdgitja a magyarsagélményt, anép- 79
hez, a nemzethez sorolé inditékokat. Mindez gyakran eredményez
dramai hatas( sorokat, versrészleteket. Példaul a Kis tdblaképekben: ,,Rongy-
babdk lild6gélnek / az ecetfdn, / szemiikon tizfilléres, / cérnaszélon / liveg-
szivek kocédnak, / taktikat valtoztatott / a halal.”

Mar korai korszakdban is irt szinjaték-szovegeket, s azokban is
béven taldlunk ilyen erds részleteket. KoLt irta azokat, ami egyben
aztis magaval hozta, hogy tobbségiik nem termett igazan szinpadra.
Igaz, vannak a magyar irodalomban ,dramai koltemények”, miként
sokan annak tartjak példaul a Csongor és Tiindét is. Kiss Anndnal azon-
ban a lira az elsédleges minden esetben. Az alkotéi szabadsag szer-
telenebbé teszi 6ket, a vérbeli dramdak nem ilyenek. ,Tdl életem
zavaros felén, kigy6kkal, fiivekkel, 6regasszonyokkal beszélgetek
megint a legszivesebben, érdemes folytatashoz gy(ijtom az erét, a ba-
banak meg most mar az 6 lelke rajta.” (Ezek a szavak az 1983-as A vi-
szony cim{ kotete fiilszovegébdl valdk.) Az ilyesfajta vallomds
bizonyos fokig kulcs is lehet bizonyos m(vek, példaul a Kuporgd meg-
értéséhez. Kiilonos mesei elemek teszik gazdagabbd a szoveget, a
maguk harsdnysdgdval és lendiiletével.

E dinamizmus mogott egyszerre van jelen az irénia és a tragi-
kum. A kaszds cim( jaték elejének szerzéi instrukcija mar ezt
példdzza: , (A Haldlnak 6ltozott szinész babukkal magasra felpakolt
komédidskocsit hiz a szinre. Lovéssorozatok: tatata...tatata...
A masik oldali kijaratnal elszért tollak, nagy cserépfazék. Azon is tal
valahola romok.)” Ezek a mondatok akdr sajatos egyperces novelldnakis be-
illenének - anndlisinkdbb, mert a groteszk fogalma is esziinkbe juthat alta-
luk. A Kiss Anna megalmodta vildg markdns jellege szembet(iné, még ha ez
a ,masik vildg” gyakran tavolis esik a realitdstol.

Kordbbi nagyobb lélegzetl mlvei kozott kiemelt hely illeti meg a
Boldog vdltozatot. Formailag taldan ez a md all legkdzelebb a dramahoz, és
hozzatehetjiik, hogy Kristéfnak, az elcsapott szinésznek a torténete irodalmi-
mvészi analdgidkat is esziinkbe juttathat. A régebbi szinjatékelemeket Kiss
Anna folhasznalja, és tovdbb is épiti azokat. A vdsari komédia hatdsa igen
erds, s mindez lehetdvé teszi az életteli és vérb6 torténéseket. A Boldog val-
tozat rit és cstifondaros dolgokat mutat be, ugyanakkor drad beléle a derd.
A jaték nem onfeledt: Kiss Anna az élet slritettségét mutatja be altala,
kesernyés, itt-ott igencsak harsany médon. Az alkoté munkara utalé erés
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megjegyzésekben sincs hidny, Kristéf példaul ki nem allhatja a dilettdnsokat.
Erezhet6 a kesernyés vildgkép is, a ,szinhdz a szinhazban” végkicsengésének
komorsdga.
A lélek utjat kutatja minden mivében, az emberi személyiség
80  bels6vildgat probdlja megmutatni. Legszemélyesebb dolgait tarja fol,
mikdzben emlékezik és ajanl. Egy tudatosan tovabb épiild, jelentds
életmi nagy részosszegzése a kétkitetes Gyolcs. Erdemes egy kicsit megall-
nunk cimnélis. A finom, fehér vaszont jelentd széndl, amely természetesen
szimbolikus érték(. Ha ama bizonyos finom vdszon a seb kdtozését szolgal-
hatja, akkor a vers gyégyité erejére is asszocialhatunk. Vagy, ahogy maga a
szerz6 mondta egy interjiban: ,A »gyolcs« sz6 az emlékképeink koziil valé-
ban el6hivja az evangélium lepelét is, mint az élet és a haldl dolgaibdl még
sok mindenét. S mind ndre utal. Az 6sszegydijtott két hatalmas kotet is, hi-
szen né neve alatt jelent meg.” Es erre mondta a kérdezs, mintegy a kélts
egyik legfontosabb mindségére utalva: ,Mindegyik versben ott bujkal a sa-
manisztikus, balladisztikus 6si erd, a vagyakozas az »Egy«-be valé visszaju-
tasra. Mintha a tlz koriil {ltem volna, s a versekkel a nagy szellemek
megidézésére tettem volna kisérletet. A keleti misztika, filozéfia felé nyitnak
ezek a versek.” (Ayhan Gokhan: Magdnsdmdn nincs. Beszélgetés Kiss Anndval.
Magyar Naplo, 2015/1.)

Valéban a helyiikre keriiltek itt a mivek, az idérendet gyakran meg-
bontja a tudatos szerkesztés, a mlvek 0sszetartozasdnak érthetd kényszere.
Azisigaz, hogy végigvonul a két kéteten az, amir6l vele kapcsolatban gyak-
ran szélnak: a folklér, az archaikus népdal, a ballada, az 6si nyelv, az ési hit-
vildg és a mitoszteremtés sok-sok jellemzéje. A hangiitéshen egyszerre van
jelen a mese és sajat életének sziiletése. ,Hold valtozik a vak tiikdrben, / uj-
jamra fényes szdl akad, / hdrom 6reg az dgyam szélén / sz, fon, / éveket vd-
logat. / Hallgatom, hogy a sz(ikos évek / teremnek csak olyan magot... /
hajnalvan. Csend van. / Hova lettek? / A csonka fahoz kikotottek / ragyogni
harom csillagot.” (A mese sziiletése) Korai, letisztult hang ez az 1971-es Fa-
bdbu cim( kotetbél, olyan elemekkel, amelyek késébb is kiemelt jelentésé-
gliek a szerz6nél. Képi vildga, sz6haszndlata, nyelve, stilusa mar ekkorigen
kiforrott, karakterisztikus. Nyoma sincs az ttkeresésnek, mar nagyon koran
ralelt sajat koltéi hangjdra. Persze vannak kotédései, szellemi rokonai: leg-
féképpen Nagy Laszl6 vagy éppen a Hetek — utébbiak koziil elsésorban Buda
Ferenc és Bella Istvan hangjaval rokonithaté.

Versheszéde aradd, de a tomorités is erényei kozé tartozik. Erre példa
gyonyord négysorosa, az Anydm: ,Jaj, fogy az orsd, fogy az orsé, / anyam,
ezer éve fazol, / a vénség kitjaban guggolsz, / rdncos almakkal gurigazol.”
S ha mdr a tomoritést emlitettem: a terjedelemben ,széls6 értékekre” buk-
kanunk, hiszen azilyen négysorosok mellett sokoldalas versbeszédeket is ir



Kiss Anna. Ugyanebbélazidébél valé Ejszaka, kéktolli cim(i remeke, amelyet
a szélesebb kdzonség a Kaldka egyiittes szép megzenésitésében is megismer-
hetett. Itt a népdal tisztasdga és a modern képi vilag olelkezik egymdsba.

Masutt meg azt érezziik, mintha kiilon vildgban élne a koltd,
nem véve tudomdst a jelenrél. Még a szerelem is elmilt szdzadok nyel- 81
vén szélal meg. Mintha a magyar irodalom egészébdl hianyzd, Kale-
vala-féle nagy mdvet szeretné pétolni életmdvével. Ritka szép, feszes
ritmikdval, repetitivjelleggel, a végsdkig letisztult formaval, a ,se nyugszom
és se virradok” monotonitasaval, s egyben tovabbvivé erejével. Aztan az is
esziinkbe juthat, hogy a Gyolcs egésze egyfajta lirai regény- és dra-
mafolyam, az alkotd életének szellemi térképe. Fontos hangsilyoz-
nunk az alkoto képzelet szerepét is. S a nagy lélegzetd, drad6 szovegek
mellett taldlunk miniatdroket is. Ilyeneket: ,az 6rids szem ébren / iis-
tokos jara szélben // nézia szorny a szérnyet / hajascsillag a foldet”.
(Vildgok) Persze alapvetéen nem ez a hang jellemzi, dm mindenkép-
pen mutatja a kolté nyitottsdgat, sokoldalisagat. Ittis, masutt is ér-
zékeljlik, hogy a régi mesterek rokona 6, olyan 6soké, akik az anyagot
lélekkel toltotték meg, akik a teremtés részesei. Es sokadszor is érzé-
keljiik, hogy rokona a sdmanoknak, a taltosoknak, akik az ési kozosség
hangadéi lehettek. Ebben el8dei 6k a kdltéknek, még akkor is, ha
utébbiak hatdsa napjainkban jéval csekélyebb.

Ugyancsak belefér ebbe a kélt6i vildgba a mondokak, a nyelvi
jatékok sok-sok otlete. Miként - ismét a sokoldalisagot bizonyitandé
- a prézaversek formdja is. Elvezetes, olvasmanyos frasok ezek, és el-
vezetnek benniinket egy varadzslatos dlomvildgba, az idétlenségbe.
Rogziti a néplélek ,harangkonduldsait”, a népélet epizédjainak fel-
haszndldsdval. Felmutatja a természettel harménidban él6 embert.
Persze ezt a harméniat megtamadja a gonoszsdg, példaul dgy, hogy
katondnak viszik a férfiakat.

Zavarba ejt6en gazdag ez az életmd. Mikozben ,zuhognak” a szavak,
azért felvetddik a kérdés: mi végre a koltészet, a magikusnak is mondhaté
mivek 6zone? Bizony nagy szellemi birkézds Kiss Anna alkotasainak befoga-
dasa. Vagy emlithetjiik Gjra szinpadi jatékait, a rengeteg szereplével, jaték-
kal, s bizony ezek is foladhatjak a leckét azoknak, akik szinre szeretnék vinni
Sket (példaul a KereplSkre, vagy a Kordészinhdz cimi darabokat). Iréjuk itt is
az 6si vildghdl merit, azt prébalja maiva varazsolni. Utja méltdnyolhatd, de
alig folytathaté. ,Dramai” héseinek mar a neve is arulkodik: Kopasz, a sok-
baji direktor, Dagadt, aki sziv és ész e korben, vagy éppen Piros ruhds, aki
elmegy egy civillel, de hidba... Azis sajatos, hogy az 6sszes mUvek kétetében
tobb m( egymasba ,gydrdédik”, s igy lesz 6sszetett jatékkd. Az is megesik,
hogy az 8si torténet tlnik 4t a jelenbe vagy a kozelmdltba. Az Angyalokkal
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szdllnak a gdlydk a golgotai vildgot épp lgy megjeleniti, mint 1956-ot. Egy
jellemzd részletében Kajafds kikezd Maléter Pallal, aki azt vallja, hogy nem a
cimeres zaszl6ra, hanem a magyar népre eskiidott fel.
Aztan azid6 maldsaval egyfel6l tudatosan folytatja a megkez-

82  dettutat, amaversek (ij szineket is mutatnak. Mindez f6leg a masodik

kotetbdl latszik, itt olvashatd a cimadé hosszdvers (versciklus?) is.
A Gyolcs 6sszegzésként sem jelentéktelen md: ,Volt anyam volt / vildga malik
az / utak havaba, / szél, vilagos / égi baba / gyolcsdban / siiviltok, rengek,
/ hivds, vasott / gyolcsa lenget, / hagyja, hogy / vilagtéldrva / kapaszkod-
jam / a hajaba...” A gyolcsra, a gy6gyitdsra vdrd, magdnnyal kiizd6é ember
gyonyordlséges énekében egyre inkabb felszinre keriil Kiss Anna koltészeté-
nek sok értéke és mingsége, a néhol tdlirtnak érzett életm(i szép sliritménye
ez. Jellegzetes hangjahoz tartozik az epikus és drdmai elemek beszivargasa,
ugyanakkor a hosszlvers rovid, helyenként pattogé sorainak egésze.

Szemléletes, teremtett kolt6i nyelv, gazdag stilus, az alkoté képzelet
sok-sok leleménye jellemzi Kiss Anna alkotdsait. Mindezt — és a végsé letisz-
tultsdg elérésének szandékat - erdsiti a gondolatritmus, a helyenként meg-
mutatkozd repetitiv jelleg. Metaforikus latasanak sok szép eredménye van,
és beliil 6sszetartoznak az 6selemek: a fold, a viz, a leveg6. Jol latja ajanla-
saban Ambrus Lajos: ,Mitikus vilagképeket, 6studasokat, alsé és felsé vila-
gokat, eget és foldet, spiritudlis horizontokat [fog Gssze. B.I.] - §sok
potréjaval, régmiiltak és mostaniak életidejével...” Es sorjaznak a sajatos for-
majd, gyakran egy-két szavas sorokb6L all6 versei, szellds, ritmikus mondatai,
itt-ott archaikus indulatszékkal tarkitva: ,ejja, hejja, / tird, rird...” Madar-
ldtta vildgok ezek, mikozben a Hold anya meséit, vagy éppen Az éden izét
izlelteti veliink a kolté.

El6ttiink hat az eddigi életmd. Es minden bizonnyal jon a folytatds.
(Kortdrs Kiado, Bp. 2014)



