
66 Hegedűs Gyöngyi

maga. a kárpit közepe

végtére is a lélek hasadó
anyag, nasztaszja filippovna. s nem
kettőződés, ha úgy
látok valakit álmomban, hogy egyik
alakjában biztat. s nagyon
egyedül van. a másik
alakjában - mely épp csak
annyira különbözik, mint egypetéjű
iker, akit külön
neveltek - megvet. ő tartozik
magához mindenestől.
őhozzá maga. a kárpit közepe
vakító fénycsík. a nap most
kel fel a genezáreti tó felett.

Tiberias

holtak. ébredés után

legfrissebb álmunk 
szövete is több millió 
éves anyag, nasztaszja filippovna. s mint 
a legtöbb holt 
tengeri tekercset, 
magukkal ragadhatják a 
holtak. ébredés után 
minden hozzáférés 
voltaképp jogosulatlan. talán, ha lehetnénk, 
mint teremtés előtt 
az Úr, látók,
világtalanul.

Qumran
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hold. nem hallgatásig

tudom, nasztaszja filippovna,
mely szavakat kellene
visszavonnom, mint tengert
egy ismeretlen hold. nem hallgatásig, hanem
beszéd előtti hangok morajlásáig. hogy
lábnyomaink mint partba
mélyedt római kövek, megmaradjanak
a fövenyen. s hódítsanak akkor is,
mikor már birodalmunk szétesett. de hisz
háttal is
felém néz. a harag
angyali kiterjesztés.

Caesarea maritima

magja. sosem

mindegy mekkora az ököl, 
nasztaszja filippovna, mint a gránátalma, 
mindenképp az év minden napjára van magja.
sosem értettem, az ökölbe szorított 
kéz csontjai miként adják ki a hónapokat. 
nem a nyitott tenyér az elengedés éve? 
s van-e rendelt földrajzi szélesség, 
ahol a tömeg súly 
lesz krisztus szívén? 
s megeteti az ötezret, hogy ereje legyen
a feszítsd meghez.
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68 zuhanás. a barlang

(diagenezis)

en gediben a homokkő 
sziklák jeruzsálem színei, 
nasztaszja filippovna. a hatalmas 
kövek megannyi feltartóztatott 
zuhanás. a barlang is 
ilyen sziklából állhatott, amiben dávid 
bujkált. bujkált, nem mert halálra keresték, 
hanem mert nem akart ölni. csak amikor 
a feltartóztatott sziklák elperegtek bethsabé 
homokóra-derekán, értette meg saul 
üledékes mondatát:
zsoltáros, mostantól 
tiéd a zuhanás.

Én-Gedi

a legközelebb. legtávolabb

aki közülük legtávolabbról 
nézi a falat, az van hozzá 
a legközelebb. legtávolabb, nasztaszja filippovna.
ahonnan már mindegy, hogy még mennyit 
távolodunk, már nem kerülünk 
messzebbre. ide már mindenki 
bejöhet. és nem húzódik 
közéjük a kerítés, ami kettéosztja a falat.
jobbra a fal madaraktól hangos. akárha a fal 
madárhangon gyónna az előtte 
állóknak. előtte 
csöndes nők. balra hangosan 
imádkozó férfiak. és néma fal.
szemét beárnyékolja. nem a köveket 
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nézi. a fal rései, akár 
egy termeszvár rajzolódnak 
ki előtte. s benne a hangyatojás-
méretűre gyűrt imák. a kövek csak a rés
képződés miatt fontosak, mondja 
homloka. ami nem adja át 
magát a pusztulásnak,
meg nem maradhat.

Jeruzsálem

maradni. a közeledő fény

nem minden könyv ilyen, 
nasztaszja filippovna. mert ha 
sorait csak a szem 
pásztázza, valahogy nem ivódik
belém. lelassítani hangsebességre a fényt:
testet öltés.
hagyni annyi időt a szóra, ami kell a kimondásához, 
és mégis némának maradni. a közeledő 
fény hangalakja egy nő.
háttal áll. nem azért mert elutasít. az tájolja 
arcát, akinek hátat fordít.
hosszú haját szétszálazza a szél. 
bár arcát sosem láthatom,
ismerem minden vonását.
mert édesvízre néz.

Genezáreti tó
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70 testeket. katonai századokba

a háborúkat egy megszűnt 
birodalom számaival 
jelöljük, nasztaszja filippovna. mert úgy 
patinánsabbak. és mert túlélték 
a birodalom szétesését, érvényesebbnek tűnnek. 
és ünnepélyesebbnek. a parancsolatok 
előtt is ezek a számok őrködnek. voltaképp 
csak strigulák. a boltív hajlását 
nem ismerik. asztagba gyűjtik 
a testeket. katonai századokba az éveket.
rossz színdarab. múlttá 
aktualizálja a jelent. pedig nézze, mennyi 
ég van a képeken! 
ég, ami nem parcellázza fel a fényt.
csak röptet egy galambot jeruzsálemben 
drezdáért.

oszlopfőkben. a szelídek

hány olyan állat van, 
nasztaszja filippovna, mely
álmunkban őshonos? nincsenek benne 
az állathatározókban. a nincs létezésük 
legfőbb bizonyítéka. de ha a régészecset porát,
amivel egy ősi város romjait tisztítottuk
embernél mélyebb türelemmel, felvinnénk
egy vászonra, mégis 
ott lenne ez az állat. az apró 
gyíkszerű élőlény, mely tisztogat 
egy kőbe vésett növényt. és emberhangon 
szól: meg kell tisztítani 
a kör felső ívét! álmomban 
megépül a romváros. s nem tudom 
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ez a civilizáció húsz rétege közül melyik. nem mérlegel 
bennem a győztesek emlékezete.
csak nézem, s tudom 
a látással nem birtokba veszem, éppen elengedem. 
s milyen tudáson túli ismeret bennem, hogy ez az állat is 
az idomíthatatlan szelídek 
közül való? lám, hogy áttelelte
az ébredés zimankóját!
növényi nedvek gyűlnek 
az oszlopfőkben. a szelídek 
öröklik a földet.

Cézárea Filippi

testté. hordhatunk

magáról, mint krisztusról 
az utolsó időkben, sokan 
mondják, hogy itt jár, vagy 
amott. de hiába 
a legaprólékosabb dokumentáció. a magány 
számrendszerében digitalizált igeidőkben semmi 
nem lesz 
testté. hordhatunk 
sarut. nem lesz krisztus-
nyomunk. csak a helyben 
járás utazó ügynökei vagyunk.
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72

tisztes távol. semmi

épp mert nincs 
rés, amibe suttogj. és nem 
áll előtte imakönyvvel senki 
jaktálva. s mert nincs tőle 
tisztes távol. semmi 
sem tisztes - mormolod. nem kophat 
a beton a freskóig. csak tán 
egy másik partig. és rá
csodálkozol. hogy tényleg. 
milyen szabadságszobor az, aminek a térde 
nem hajlik? sem imához. 
sem hogy ölébe fektesse pietaként 
a fiút, aki nem halt meg másért
csak magáért? épp mert nincs 
rés. hirtelen megérzed a legtömörebb 
anyag atomjaiban is meglevő 
katedrális-űrt. s hogy a súlypontban 
súlytalanság van.

Betlehem

csodálatos halfogás. a kép

a hálók ernyedtek,
nasztaszja filippovna.
és mégis:
ahogy átnézek rajtuk
a tó maga a csodálatos halfogás.
a kép így készül.
valami ájulásba lélegez. 
egyetlen csónak súlya bemerít
a megnyílt szemekig.
a víz alatt a fények
a viharban alvó arc
térnyerése.
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logika. ahol a vég

milyen régen nem segít az álom,
nasztaszja filippovna!
a ráción túli logika.
ahol a vég nem következtetés.
s a négy égtáj felől elmondott történet
úgy vet fényt az arcra,
hogy megmaradhat mohos oldala.
nem zavar, hogy egyikben sem én
vagyok a látomás,
pedig mind a négy jászlamból abrakoltatja
apokaliptikus lovát.

az idő. érzékszervek nélkül

Jász Attilának

a figyelem árama fordul.
akárha egy túlszabályozott folyó
visszatérne
régi medrébe.
tájba illeszt.
felém, ám nem rám figyel.
ártere az idő.
érzékszervek nélkül érzékel.
úgy áramlik be atomjait hátrahagyva
a boldog mondások kertjébe
mint asszonyok a férfiak elzárt imahelyére.
mi a kívül? mi a belül?
kérdez.
ha nem a kertben, hanem kívüle van 
a teremtés suttogópontja?
a kőben, amin a könnycsepp
szabadesésben átzuhan
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74 hang. bőrön át

régen más volt hallgatása. nem egész 
testtel érzékelt sötét. abban 
terjedt a hang. bőrön át
suhanó árnyék. egy másik 
teremtmény. onnan, ahol
a halál nem teljes 
lefedettség.
ki mindent hagy az újban. meg
haladhatatlan haladék.
öt kenyér, két hal. tizen
két kosár maradék.

hűség. ha büntető

semmit nem tudtam
meg a dühödt monológból
magáról. a történetekből. hisz nincs történeti
hűség. ha büntető
a készenlét.
semmit nem tudtam
meg magamról. hisz nem
magától értetődöm. többes
számba csak a halállal rendeződünk.
semmit nem tudtam
meg arról, aki beszélt. hisz
maga mindenkit gyilkossá tesz.
isten minden jobb
latornak balkézről jött gyermek.
a köpéshez nem kell
nyál. a szégyen
öntapadó. s elfedi
a szúr csatornát.
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az udvaron. bűvölten

félnek, nasztaszja filippovna,
hogy a rohamoktól elbutulok. pedig
mindegyikből egy tisztultabb
képpel jövök meg. talán csak az
téveszti meg a többieket, hogy
utána mindig óvatosan
zsilipelem az időt, hogy visszatérjek
a rusztikus jelenbe. már
az első rohamból úgy tértem
meg hozzájuk, hogy tudtam: már nem
szüleim árnyjátéka vagyok. épp akkor
lettem felnőtt, amikor idióta
lettem a szemükben, mert el tudtam
játszani árnyékommal egy egész délután
az udvaron. bűvölten néztem,
hogy megmaradt a vizes közegben. szinkron
úszik velem. s megtanított, nem baj, ha
felettem az ég csak annyi, mint a vizen
járás vízkiszorítása. a fiúsághoz
annyi épp elég.
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76 félúton. most éppen

(nisztagmus)

mint valami túlsúlyos magzat. ki úgy éli
meg testét, mint
téraránytalanságot,
s fél, hogy csak eltitkolták
előle anyja szétvált
szeméremcsontját, hogy születése
után hetekig csak hátra fele tudott járni,
minden tudást
ilyennek ismerek,
nasztaszja filippovna: felejthetetlen, mert nincs
róla emlékem. mint egy-egy 
verssor, ami rögzíthetetlen. szememmel 
úgy követem, hogy szüntelen visszaugrik az eredetre. 
mint elhaladó vonatot, ami egy rendező
pályaudvar felé tart. ahol az összes felidézhetetlen
mondatot halottaim összekapcsolnak életünkké. arcom
félúton. most éppen ott van damaszkusz.

körben. tört
van, hogy egy tört test
-részünkké válik. szervül. a tört, a
-mi részünk lesz az egészben. a középpont
nélküli körben. tört. és mégis
kerek. zárt félkörív. mint a főpap
udvara. ahol úgy húzódunk
a tűzhöz melegedni, hogy arcunk
ne világítsák meg a lángok. hogy felis
-merhetetlenek maradjunk. egy
-ötvenötöd. a fiú
kézen-közön.

ufo15_6_Layout 1  2015.05.18.  18:08  Page 76



77

ufo15_6_Layout 1  2015.05.18.  18:08  Page 77


