Z. eqy fekete m(ibérrel bevont, félhomalyos szeparéban iilt, kedves, régi ka-
vézéjaban, mely zugbdljéforman az 6reg, 6sszekarcolt pultot, s mdgotte Jo-
zsit a hely bajszos és alkoholista pincérét ldthatta csak. Ennyi elég is volt
neki. Ha idejott, nem is
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pott és fakult vendégla-

téipari bltordarab, egy hisz éve megszokott bajusz, a bajuszhoz tartozé
lekiizdhetetlen rossz szokds, mely el6bb-utébb véget vet majd gazddja foldi
létének is, é&s mindehhez még egy pohdrka konyak. Az ember élete 6sszezu-
han néha, mint a csillagok.

Z. ahogy megérkezett, sz6 nélkiil megkapta a konyakot J6zsitél - e kissé de-
kadens, am j6 humord és szeretetteli férfitél, akit a vendégek dnpusztité
j6kedve sodort mindig filantrép pidldsba -, s maga elé meredt. Nézte az ér-
méktbl, csorba poharaktél bardzdds pultot, s elStte a fekete-fehér kockas
mimadrvany padlatot, melyre még éppen besiitott a délutani nap, s tlinédve
gondolataiba meriilt.

Akkor érkezett G. G. nagyhangd, profan, cinikus figura volt. Nyolc éve még
kovérkés alak, de mdra lefogyott. Egy szdmmal kisebb zakét hordott, és héna
alatt mindig egy tomott mappa volt. Megallt a kavézo kozepén, s diadalitta-
san korbeforgatta a fejét. J6zsival nem is tor6dott, de amint észrevette a sa-
rokban gubbaszté Z.-t, folényesen elvigyorodott.

Te itt, kidltott rd, de hogy oriil-e neki, azt nem lehetett még tudni, lévén
hanghordozdsa egyszerre volt barati és fenyegetd.

Z. elmosolyodott. Taldn mondani is akart valamit, de G. nem hagyta széhoz
jutni, nagy hangon arra buzditotta, hogy iiljenek at az utcai frontra, a vit-
rin elé.

Z. készségesen feldllt, s konyakjat kezében egyenstilyozva atsétdlt oda. G.
lerogyott mellé, mint egy faradt agdr. Divatos ember volt, s kivalé pedigrével

rendelkezett. Kiny(jtéztatta ldbait és hatraddlt.

Nos, kérdezte G. elégedetten. Mijaratban itt, 6regem?



Csak (ilok, felelte Z. Iszom egy konyakot, mondta aztdn zavartan, és kibamult
az ablakon. Jobban szeretem azt a szeparét, tette hozza csendesen.

Csak {ilsz, ésiszol egész nap, mi? G. harsany volt és bantéan fraterni-
82  zilt. Mindig is a sors kegyeltje voltal, tette hozza rohdgve G. Igen, fe-

lelte szemlesiitve Z., és elforditotta a fejét. Mindig is. Eqyébként, flizte
tovabb G., itt sokkal jobb helyed van, innen latszik az egész vilag, ami annyira
érdekel, az emberek, meg mit tudom én, mi. Z. erre nem valaszolt. Kicsit ké-
s6bb, miutan a cigarettdt, melyet nem szivhatott el idebent, megforgatta az
ujjai kozott, kérdezte csak, hogy G. is inna-e egy konyakot. G. megcsévalta a
fejét. Nem lehet, mondta, vezetek. Vagy gy, nyugtazta Z. Akkor egy kavét?
Azt lehet, vonyitotta G., és Z. intett J6zsinak, hogy johet egy fekete.

Es amiigy, faggatta tovabb G.

Tudod, szélalt meg tlinddve Z., az azigazsdg, hogy hetente, kéthetente be-
lilok ide egy kicsit, na persze, nemcsak a régi, szép id6k emlékére, pusztdn
j6kedvembdl, és figyelem az embereket...

Onnan, vagott kozbe G., és hatra mutatott. A zakéja szétnyilt, amit el kellett
rendeznie. Abbél a sotét lukbol nem is lathatod. Onnan, valaszolta Z. cson-
desen, s taldnjobbis, hogy nem latszanak. Elég, ha elképzelem 6ket, ahogy
sétdlnak, beszélgetnek vagy vitatkoznak, az élet ny(igos és szép dolgait el-
rendezik. Es aztdn, nyaggatta tovabb G. Ha mar kifigyelted magad? Nem is
tudod, milyen jé6t mondtal azimént, mosolyodott el erre Z., ésivott egy korty
konyakot. Hogy aztan? Nos, latod, ez nagyon érdekes. Emigralok, igen, al-
talaban emigralni szoktam. G. dobbenten nézte, ahogy Z. elgondolkodva bo-
logat maga elé. Emigralni? Mikor? Ugy érted, ma este indulsz? Nem értem.
G. kiegyenesedett, és kissé el6re d6lt. Latom, hogy nem érted, mondta Z.
Elmagyardazom. Elmenniinnen, én tobb okbél nem tudok... De... De kigondo-
lok egy helyet, ahol most, vagy akkor amikor éppen torténik velem, szivesen
élnék, és egy fél rara emigrdlok oda. Roppant egyszer( gyakorlat és nagyon
szérakoztaté. Te bolond vagy, 0sszegezte szertedgazé gondolatait G. Mindig
is az voltal. Bolond, beteg, szociopata. Meglehet, egyezett bele Z. Bar a szo-
ciopata klinikai lefrdsa nem fedi egészen pontosan azt, ami vagyok. Ismét ke-
zébe vette a cigarettdt, megsodorgatta, elhlzta az orra el6tt. Nevezziik inkabb
boldogtalansagnak az dllapotomat. G. erre glinyosan elmosolyodott.

Az utcdn elcsattogott egy villamos. A virdgos pavilonnal ketten alltak sorban
cikldmenért, és egy kis foltban éppen odasiitott a nap. J6zsi megérkezett a
g6z0lgb eszpresszoval, és letette G. elé.



Kosz, vakkantotta G., és hatba veregette a pincért.

Ste, kérdezte szeliden Z. Mi jaratban itt? Csak benéztem, felelte G bizonyta-
lanul. Nem tudta, mennyire lehet Z.-vel észintén beszélnie. De becs-

vagya legy6zte félelmeit. Koriilszimatolok... Allitélag hamarosan 83
felpordg ez a keriilet is. Ha tetszik ez a csehd, kibérelem. A hivatalban

van hozza kontaktom is. Csinalok bel6le borbart, esetleg szusizét. De ezt te
Ggysem értheted. Az ilyen félék, az ilyen dinka dlmodozdk, ugyan..., kial-
totta, és egy harapasra lenyelte a feketét.

Hm... Ezvaléban leny(igoz6 elképzelés. Z. maga elé hizta a gomboly-
ded livegpoharat. Mintha jésgomb volna, s a jéslat a piritott cukor
szin(iital. Széval, kérdezte, tiéd lesz ez a biifé?

Nos igen, felelte amaz. Ugy tiinik. Kicsit kicsinositjuk, megreklamoz-
zuk, lendiiletbe hozzuk. Majd irsz valami szépet a megnyitéra, tette
hozza G. jelentdségteljesen.

Nem, mondta erre Z., és elmosolyodott. Nem irok. S6t, taldn nem is
jOvok tobbet ide.

Mar mért ne jonnél, replikdzott G. Ezer éve cimbordk vagyunk! Lesz
neked ingyen szusi. Vagy akcié.

seRuoyAba ‘sapyAB3 1y SOAIS) ~G/GT0Z Seod [N

Azigaz, és koszonom, felelte dlmosan. Es tudod, mondta halkan, va-

laha szerettelek is. De nem tagadom, mindig bosszantott kiilonds,
tanult, kidolgozott 6népitési technikad, amit, fajdalom, masokra is
érvényes tedrianak veszel. Félre ne érts, ez egy igen szép és sikeres
életmodell. De én a konyakomat ezer éve magamban iszom. A poharat két
kezébe vette, megemelte Jozsi felé, gyongéden az italra tekintett, aztan
megitta az utolsé kortyot is.

Majd mashonnan fogok emigralni, ha mar nem birom tovdbb ott, ahol
vagyok.

Azzal feldllt, fizetett és megfontolt [éptekkel tavozott.



