
Eddig még senki sem tudta leírni az öngyilkosság pszichológiáját úgy, ahogy
az a valóságban létezik. Valószínűleg azért, mert az öngyilkosok nem szeretik
eléggé önmagukat, vagy mert nincs bennük elég pszichológiai érdeklődés
önmaguk iránt. Utolsó le-
velemben, melyet neked
küldök el, világosan sze-
retném megmagyarázni
ezt a lelkiállapotot. Per-
sze főleg neked jobb, ha
nem magyarázom öngyil-
kosságom okait. Regnier
az egyik elbeszélésében
egy öngyilkosról ír. Ebben a műben a főhős maga se tudja, miért lesz öngyil-
kos. Az újságok harmadik hasábjain olvashatsz arról, hogy az öngyilkosságnak
egészen különféle okai lehetnek: életvitellel kapcsolatos gondok, beteges
fájdalmak vagy lelki szenvedések. De tapasztalatból tudom, hogy mindez tá-
volról sem meríti ki az összes motivációt. Annál is inkább, mert ezek az okok
jelentik azt az utat, amely a mostani indítékhoz vezet. Az öngyilkos, Regnier
művében legtöbbször maga sem tudja, miért vet véget az életének. Az ön-
gyilkosság bonyolult összetevőkből áll, amely viselkedésünket meghatározza.
Az én esetemben viszont ez valami megmagyarázhatatlan nyugtalanság. 
Valami megmagyarázhatatlan nyugtalanság a jövőmmel kapcsolatban. Lehet,
hogy nem fogod elhinni, amit mondok? De immár tízéves tapasztalatom a bi-
zonyíték arra, hogy amíg a hozzám közel álló emberek nem kerülnek hasonló
helyzetbe, mint amilyenben én vagyok, ezekhez az emberekhez szóló szavaim
elszállnak, akár egy dal a szélben. Ezért aztán téged nem ítéllek el…

Az utóbbi két évben másra sem tudtam gondolni, csak a halálra. 
És ebben a zaklatott lelkiállapotban elkezdtem Mainländnert olvasni. Az biz-
tos, hogy Mainländer absztrakt nyelvezettel, ragyogóan ír a halálhoz vezető
útról. Én azonban, azt hiszem, ugyanerről sokkal konkrétabban szeretnék
írni. A családtagokkal szembeni együttérzés ehhez a szenvedélyes vágyhoz
képest semmi. Erre persze te az ,,inhuman” szót fogod használni. De ha az,
amit el akarok követni, embertelenség, akkor én csontjaim velejéig ember-
telen vagyok.

Mindenekelőtt kötelességemnek érzem, hogy őszintén írjak. (A meg-
magyarázhatatlan nyugtalanságot a jövőmmel kapcsolatban már analizál-
tam. Egy őrült élete című írásomban ezt lényegileg kimerítettem. Csak a
szociális körülményeket, az árnyékként rávetülő feudalizmust, amelyben
élek, bizonyos meggondolásból mellőztem. Hogy milyen meggondolásból
nem szóltam eddig róla, talán azért, mert mi, mai emberek még most is
többé-kevésbé a feudalizmus árnyékában élünk. A színtéren kívül a hátteret,
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a megvilágítást, a szereplők viselkedését, elsősorban is a magamét akarom
leírni. Ráadásul, ami a szociális körülményeket illeti, nem vagyok biztos
abban, hogy vajon elég jól ismerem-e ezeket a szociális körülményeket,

amelyben élek.)
Hogyan haljak meg kínok nélkül, ez volt az első, amit ki kellett

találnom. Természetesen erre az akasztás a legalkalmasabb. De ami-
kor elképzeltem magamat kötélen lógva, tömény undor fogott el az esztéti-
kuma miatt. (Emlékszem, egyszer szerelmes lettem egy nőbe és mikor
megláttam a suta kézírását, egy pillanat leforgása alatt elmúlt az iránta ér-
zett szerelmem.) A fulladásos halál sem megoldás olyan embernek, aki úszni
tud. Annál is inkább, mert a kötél általi halálnál sokkal fájdalmasabb. A gá-
zolás ugyanúgy esztétikai problémát jelent, mint amit az előbb már emlí-
tettem. Pisztollyal vagy késsel sem tudnék végezni magammal, mert reszket
a kezem. Iszonyatos látványt nyújtana, ha egy magas épület tetejéről ug-
ranék le. Ezekből kiindulva végül úgy döntöttem, hogy altatókkal vetek
véget az életemnek. A halál így ugyan fájdalmasabb, azonban mégsem olyan
elborzasztó látvány, mint az akasztás, ugyanakkor kisebb az újraélesztés ve-
szélye is. Természetesen a gyógyszerek beszerzése nem volt egyszerű feladat
a számomra. De miután már eldöntöttem, hogy öngyilkos leszek, megpró-
báltam élni minden lehetőséggel, ami a rendelkezésemre állt, hogy a szük-
séges gyógyszereket beszerezzem. Ugyanakkor igyekeztem minél több
toxikológiai ismerethez jutni.

A következő, amin gondolkodtam, az öngyilkosságom helyszíne volt.
A családomnak a halálom után az örökségemmel kell foglalkoznia. A vagyo-
nom mindössze száz cubo1 föld, egy ház, írásaim szerzői joga és kétezer jen
bankbetétben. Aggaszt, hogy öngyilkosságom miatt a házamat nehéz lesz
eladni. Irigylem a burzsoákat, akiknek azért mindig van egy nyaralójuk is.
Valószínűleg különösnek tartod majd a szavaimat. Még nekem is kínos volt,
amikor az egész az eszembe jutott. Kínosak voltak ezek a gondolatok. De nem
történhet másképp! Azt szeretném, hogy a családomon kívül lehetőleg senki
más ne lássa a holttestemet. 

Bár már kiválasztottam, hogyan fogok meghalni, mégis félig-meddig
még maradt bennem ragaszkodás az élethez. Ezért szükségem volt valakire,
aki ugródeszkám lesz a halálba repüléshez. (Én nem tekintem az öngyilkos-
ságot bűnnek, ahogy a vörös hajúak gondolják. Közismert, hogy Buddha
egyik jövendölésében egyetértett tanítványa öngyilkosságával. Szolgai kö-
vetői ezt az egyetértést az „elkerülhetetlen” esetben kifejezéssel egészítették
ki. De ezek a követők, akik a jövendölést tanulmányozva „elkerülhetetlen-
ségről” szóltak, soha nem voltak olyan rendkívüli, szokatlan körülmények
között, amikor a halállal kapcsolatos tragikus döntést meg kell hozni. Min-
denki csak „elkerülhetetlen” esetben végez magával. Azoknak, akik eddig
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öngyilkosok lettek, elsősorban rengeteg bátorsággal kellett rendelkezniük.)
Az ugródeszka szerepét általában nők szokták betölteni. Kleist öngyilkossága
előtt sokszor felajánlotta barátjának (egy férfinak), hogy kísérje el erre az
útra. Racine is Molière-rel és Boileau-val együtt szerette volna magát
a Szajnába vetni. De nekem, akármilyen szerencsétlenség is, nincs
ilyen barátom. Volt ugyan egy lány, aki velem együtt akart meghalni.
Az évek múlásával szentimentális lettem, és mindenképpen úgy akarom csi-
nálni, hogy ne okozzak felesleges szenvedést a feleségemnek. Eközben rá-
jöttem, hogy egyedül, ugródeszka nélkül könnyebb öngyilkosnak lenni.
Lehet, hogy van ebben valami kényelem is, az biztos, hogy szabadon
dönthetek arról, mikor legyek öngyilkos.

Végül úgy terveztem el az egészet, hogy a családom ne vehesse
észre öngyilkossági tervemet. Több hónapos előkészület után bizton-
ságot nyertem. (Azért bocsátkozom bővebb részletekbe, mert nem-
csak azoknak írok, akik jóindulatot tanúsítanak irányomban. Nem
szeretnék okozója lenni annak, hogy bárkit is elítéljenek az öngyil-
kosságban való bűnrészesség törvénye alapján. [Milyen nevetséges
az ítélkezés! Ha szó szerint értelmeznénk a törvényt, a bűnözők száma
óriásira növekedne. Abban az esetben, ha csak a gyógyszerészek, a
fegyverárusok, a borotvapengét áruló kereskedők kijelentenék, hogy
ők „nem tudnak semmiről”, akkor szavaik elkerülhetetlenül kétséget
váltanának ki, mivel a külsejük mindenképpen elárulná szándékaikat
a hozzájuk fordulók számára. De emellett maga a társadalom és annak
törvényei is bűnrészesek az öngyilkosság elkövetésében. Végül az
ehhez hasonló bűnözők többnyire jószívű emberek.]) Józan hidegvér-
rel befejeztem az előkészületeket, már csak a halállal szórakozom.
Amit most a szívemben érzek, az nagyon közel áll ahhoz, amit Main-
länder írt le.

Mivel mi, emberek, állatok voltunk, állati módra félünk a haláltól. 
Az úgynevezett életerő valójában nem más, mint az állati erő másik megne-
vezése. Én is egy ilyen emberi állat vagyok. De ahogy az ember veszít az ét-
vágyából, úgy fogy el állati ereje is. Most olyan világban élek, amely áttetsző,
olyan, mint a jég ez a beteg idegzetű világ. Tegnap este egy prostituálttal
arról beszélgettem, hogy mennyit keres(!), mély bánatot éreztem: mennyire
szánandóak vagyunk mi, emberek, akik „azért élünk, hogy éljünk”.Biztos,
hogy nem lennénk boldogok, de legalább nyugalmat szereznénk magunknak,
ha örök álomra hajtanánk fejünket. De előttem itt a kérdés, hogy mikor leszek
képes elkövetni az öngyilkosságot? Csak a természet tűnik számomra egyre
szebbnek. Te, aki imádod a természetet, bizonyára kineveted bennem azt az
ellentmondást, hogy mégis meg akarom ölni magamat. De a természet gyö-
nyörűsége szememben tükröződik majd vissza halálom óráján. Többet láttam,
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többet szerettem és többet értettem meg, mint mások. A súlyos szenvedések
között, azért több-kevesebb élvezet is jutott. 

Nagyon kérlek, hogy a halálom után néhány évig ne publikálják ezt a
levelet. Mintha valamilyen betegségben haltam volna meg és nem ön-
gyilkosságot követtem volna el. 

Utóirat. Empedoklész életrajzát olvastam, mikor azt éreztem,
milyen régóta él bennünk az a vágy, hogy istenek szeretnénk lenni. Ami ezt
a levelet illeti, a lehető legtudatosabban kijelentem, hogy nem szeretnék is-
tent csinálni magamból. Éppen ellenkezőleg, esendő ember vagyok. Talán
emlékszel még, amikor húsz évvel ezelőtt a szent fügefa alatt az etnai Empe-
doklészről vitatkoztunk. Akkor még én is isten akartam lenni.
(1927. július – posztumusz kézirat)

(Fordította: Vihar Judit)

1 1 cubo = 3,306 m²

6

ufo15_5_OK.qxp_Layout 1  2015.04.16.  8:17  Page 6


