

## TÜRELMES HALÁSZ

Mennyi évtizede már, hogy eltűrsz magad mellett engem, vad ötletek bolondját, ki egy közepesen gyatra szójátékért eladom az öreganyámat, bukfencet vetek lépten-nyomon, hátha így jobban szeretnek, elfogadnak, figyelnek rám, az óvódás csoport, az iskolás osztály egyik legnehezebben kezelhető kölkére, aki csendes pihenő alatt is nyughatatlan, akinek az órán mindig akad a tananyagba szervesen nem illeszkedő, kihagyhatatlan poénja. Míg mutatóványaim zajlanak, míg színes szavakból buborékot köpdösök, míg csillogó betűkből hamis aranyláncot kalapálok, te itt keringsz körülöttem, és fél szemedet mindig a belső tavam partján sorba letámasztgatott pecabotokon tartod, lesed a kapást, és amint körkörös vízgyűrűk fodrozzák a felszínt, te ott vagy máris, finoman partra vonod az ezüstszín, eleven leletet, babusgatod egy kicsit,

majd visszadobod. És évről évre megújítod  
a horgászengedélyt, és nem fáradsz bele  
a virrasztásba, nem érdekel a szúnyoghadak  
rohama, nem ijesztenek éjszakám kísérteties  
hangjai, a rablógyilkosok lépte nyomán  
csörrenő zsombék, a lidércfények és  
ősi babonák, melyek nélkül lápvilágot  
még senki se látott. Ülsz kihajtogatható  
kisszékedden összekuporodva, szenderegsz  
a térdedre borulva, végtelen türelemmel,  
beeteted a reménybeli zsákmányt kukoricával,  
kandi csillagokkal, melyek lassan merülve  
ringnak a tükrön, maga vagy a mesés türelem.  
És mikor elpihen a locsifecsi víz, amikor  
ideges szélrohamok nem karistolják, nem vakarásszák,  
nem dagasztják kocsonyás, nagy hullámbálákba azt,  
ami bennem viharzik, amikor a csend membránja,  
akár a ló rezzenő horpasza, kifeszül,  
amikor magam számára is meglepően elcsitulok,  
te tovább szelídítesz, türelmes halászom,  
kifogva mindent, ami bennem kifoghatatlan.

## 42 AHOGYAN ISTEN

Ahogyan Isten mibennünk  
szöszmötöl, vackolódik,  
megmunkálja a világot,  
paskolja, mint agyagot  
a fazekas, mint lóhátat  
a zsoké, autó forró motorháztetőjét  
a szerelő, hullám horpaszát  
a szörfös, ahogyan Isten  
mibennünk felpattint  
nedves rügyeket, bársony  
szemhéjakat, feltár titkokat,  
szunnyadó teléreket,  
kagylók izzadmányos kincsét,  
felhőrongyok közt jég-göcsörtté  
fagylalódott napkorongot.  
Ahogyan Isten mibennünk  
működteti búcsúzás és egymásra találás  
szeszélyes alakzatait, térbe és időbe  
tagozott tánclépéseit,  
vörösre izzított vasak  
sistergős ölekezéseit,

feszült hiány fölé feszülő  
tevehátas viaduktokat,  
egybesimuló hullámok, szirmok  
pikkelyzetéből borzolva örvényt.  
Ahogyan Isten mibennünk  
lépésről lépésre felülmúlja  
önmagát, képes újabb és újabb  
részletekkel bővíteni a hajnalodó,  
öntudatára ébredő táj teljességét,  
mind cizelláltabb kontúrokat  
kölcsonözve növénynek, fának,  
színreflexek ecsetvonásnyi  
káprázatával petyegtetve  
 eget és földet s közte minden  
létezőt, eddig láthatatlan  
négy lábúakat, madárszilvetteket  
ásva ki a sötétből, hogy a kezdet  
kezdetéhez visszapörögve ott álljunk  
ruha és szégyen nélkül,  
egymásnak ősidőktől ismerősen,  
mi ketten, Ádám és Éva.

# TÁVOLODÓ

44 Használódnak a csontok, az izmok,  
kikopnak a fogak is, egyre több  
az érzékeny felület, a hiány,  
az ízületek csomópontjaiban  
mind gyakoribb vendég a vándor  
fájdalom. A lépésről lépésre közelítő,  
sejtenkénti elhasználódásban  
mi, két romlandó test, olyan kérlelhetetlen  
törvény szerint borulunk össze időnként,  
ahogyan fáról mézgacsepp  
sűrűdik át egy telített időbe,  
ahogy egy felcsörömpölő madár  
nyomán pimaszul rugózni kezd az ág,  
ahogy az esőmosta por  
megül hornyokban és zugokban,  
lomhán és elkerülhetetlenül,  
ahogy füvekkel, fákkal csiklandozza  
Isten a szél meztelen húsát.  
Keresi egymást a testem és a tested,  
feltételezzük a másik létezését,  
mint létra két szára,  
mint olló két kése,  
mint cseresznyemagot összecsapentő  
két ujjja a kéznek,  
miként az egyensúlyhoz múlhatatlanul  
szükséges két láb,  
miként ikerszavak, mint ige és vonzata,  
miként szem és tekintet, fej és írás,  
alfa és omega, kezdet és vég,  
csésze és alja, citrom és magja,  
cipő és talpa, kút és vödre,  
teve és púpja, csiga és háza.  
Bármennyi komikus  
hasonlatot gereblyézzek is  
egy kazalba, mind csak közelítőleges,  
mégis érti, aki tapasztalt már hasonlót.