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1.
Tempósan kerülgeti a nép a fejpályaudvar csarnokában szétszórt óriás paravá-
nokat, csak a hordárok szitkozódnak, a botkormánnyal mágikus gyorsasággal

irányítható targoncáik te-
tejéről. Görkorcsolyás lány
érkezik ide-oda cikázva,
csomagjait a kövezetre
szórja, majd táncolni kezd.
Körülállják, de mindunta-
lan megzavarja a szeán-
szot az üvöltő megafon. 

A mozdonyok kicsapó gőzében hónuk alatt összecsavart vásznaikkal
kialvatlan szemű emberek közelednek a lóversenypálya irányából. A párkányon
fehér műanyag poharakba forró rumos teát tölt néhányuk, kínálva az ott
ácsorgókat is. A vásznakat keretre feszítik, majd óriás paravánokra kerülnek,
a nagyobbakat darus-kocsi csigáin húzzák helyükre, egy, a botjával a képek
kihelyezését irányító szürkeöltönyös ember utasításai szerint. A kerekek csi-
korgására felröppenek álmomból, akár a csarnok kupolája alatt szunnyadó ga-
lambok. Nagyanyám érkezik. A galambok kitartóan köröznek, néhányuk a
képekre száll, s kékesfehér csíkokat spriccel a vásznakra. – De jó hogy látlak
kisfiam – szorít meg jelentőségteljesen, ahogy megölel –. odaadnám végre a
könyvet! – majd egy tágas lépcsőházba vonszol, s a díszes öntöttvas korlátot
markolva elindul a csigalépcsőn az épület keleti tornyának szobái felé. 

– Megint láttak valakit este a Viadukt közelében járkálni – fordul hir-
telen felém. – Hallottál róla? Csak ingatom fejem, s bámulom íróasztalán a
fogatot hajtó római légionárius szobra alatt egymásra hányt iratcsomókat.
Szobája falán azonnal szemembe ötlik egy rendőrségi plakát a széles fejű ka-
lapos ember képével, bizonyos Matuska Szilveszter bécsi illetőségű magyar
állampolgár körözéséről. – Nem is tudtam, hogy itt dolgozol, nézek rá cso-
dálkozón, de válasz nélkül hagy. Amikor a könyvet említette, úgy beszélt,
mintha számomra is nyilvánvaló lenne, milyen könyvre gondol, s valahogy
azt is sejttette, hogy tudom, tudnom kell, csak egy ilyen könyv létezik. Vállá-
val szorítja füléhez a megszólaló telefont, élénken gesztikulálva kituszkol a
szobából, miután egy keményfedelű fekete albumra mutat. A legrosszabb
hírű utcák egyikéről lépek a kávézóba, innék valamit, s a kíváncsiság is hajt,
hogy belepillantsak a könyvbe, de koszos és büdös a hely, átmegyek a túlol-
dalra. Innen a falakra szerelt mindenünnen villódzó képernyők üldöznek el,
de mielőtt kilépnék, egy fekete-fehér filmen nagyapámat vélem felismerni
fiatalon. Kicsap a láng, ahogy a vaskályhába hajigálja iratait, s a bejárati ajtó
csipkefüggönyén át még a gangon ácsorgó SS katona rendfokozata is kive-
hető, ahogy a farkaskutya pórázát fél kézzel tartva, húzza a csaholó fejet fel,
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egész a váll-lap magasságáig. Kifordulok, ahogy tovább lép, aki a távirányítót
a kezében tartja, odébb, látszatra egy használaton kívüli telefirkált üvegaj-
tón nyitok be. Többen is megfordulnak italaik mellől, gyanakvó, már-már el-
lenséges tekintetek radarernyőjének sugarába kerültem. Egyikkőjük
megfordítja az ajtó belső felén lógó Záróra táblát, majd ahogy elfor-
dulok, rám akaszkodik: – Ez itt a Csikágó, faszikám – hadonászik bics-
kájával. Az Asia mozi csarnokába húzódok előle. Mint egy termeszvár. Sokan
nyüzsögnek, az előtérben egy rolleren térdnadrágos fiúcska csillaggal a mel-
lén, kerekezik a pénztárak rézkorlátai alatt, a lámpákat leoltották és lassan,
a film is elkezdődik: Kapkodva csomagoló család. Csak a legszüksége-
sebbeket! Teherautó áll a lépcsőház előtt berregő motorral. –Nagyapa
nem jön velünk, hebegi az asszony, s húzza maga után a férfi kezébe
kapaszkodó gyereket. Egyre nagyobb a füst, nem győzi a kályha a sok
papírt. A férfi izzadva piszkavassal tömködi a tűztérbe a lapokat. 
Az ajtót betörik, karhatalmisták nyomulnak be, suhancok. Falhoz ál-
lítják. Egy távolabb ülő alak a filmben történtekre és a bicikliző gye-
rekre célozva hangoskodni kezd. Hangjából és stroboszkóp-szerű
mozdulataiból ítélve, a Füttyös lehet. A nő, ki hirtelen mellém huppan
– érzem parfümje szétterpeszkedő illatát – arcomba néz. – Most sza-
badult – súgom neki, flepnije van, egész nap az utcát járja. A nő ekkor
gúnyosan a könyvre tesz célzást. Rámeredek. Honnan tudhat róla? 
Keresni kezdem a sötétben, térden állva, a felcsapódó ülések alatt
csikkek, szotyola héjak közt kaszálok kezeimmel. Egyre erősebb a sej-
telem, hogy a nő, aki most is a sarkamban van, a pályaudvartól követ,
s a könyvet ott hagyhattam fenn valahol a gigászi épület legfelső szo-
bái egyikében. A torony lépcsői felé törtetek. Vakuk villódznak. A csar-
nokot betölti a friss festék szaga. A bejárat, mint porszívó nyeli a
lomha tömeget. Tépett hajú sovány nő lép mellém, felismerem állan-
dóan változó maszkja s díszletei mögött is a követőm. Valamiféle ráolvasást
sugdos, ellépek mellőle, de egy szempillantás alatt, ahogy hárítanám a tá-
madást, egy szikével felsebzi tenyerem külső oldalát. Kettesével veszem a fo-
kokat. Elcsöppenő vérem a fehér márványlapokra hull. A lépcsők tetején, már
szaggat a fájdalom. Nagyanyám integet. A fekete fedelű könyvet szorongatja.
Nyúlok érte, de kicsúszik vértől iszamós ujjaim közül. Fényképek szállnak
szerteszét. Mire a lépcső aljára érek, mindet elkapkodták. A ventilátor szele
lebegtet néhányat még a magasban. 

2. 
Egy előadásra kaptam meghívást e címre. Olyasmi, amit manapság foglalt
háznak hívnak. Üvegtörmelék, szárnyaszegett ajtó, s az új honfoglalók vas-
rácsai. Mintha valami készülődne, szokatlan öltözetük alapján ítélem így a
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felbukkanókat. Mielőtt szóba elegyedhetnék bárkivel, megállítanak. Beton-
vasból hegesztett beléptető kaloda előtt, fekete ruhás őrök állják utam. Végre
egy ismerős, Lusztik igazgató, a Bázis Mozgalmi Intézet feje - otthonosan

forog. Köhögő rohamát palástolva egy emeleti szoba felé mutat, majd
fejével int a biztonságiaknak. A lépcsőzuhatag alján törpe bohóc, 
s egy púpos lány festik egymást. Szemüvegem bepárásodik a lépcső-

forduló nyitott ablakán át beáramló mosoda gőzétől, de még látom, ahogy a
lány, a törpe kezében magasra tartott tükörben körülményeskedve igazgatja
púpjait. – Ez már az előadás lenne? – nyitok be egy napfényes sarki szobába.
Gazdagon terített asztal fogad, s csiricsáré papírmasé maszkokban gördesz-
káikon pincérnek öltözött lányok. Lusztik is érkezik. Összesúgnak a háta mö-
gött. – Mennyi lehet még hátra neki? Nyaka megvastagodott, egész a füle
vonaláig. Kérdő gesztusaimra, egy elsuhanó tálcáról poharat nyújt felém. –
Mikor is találkoztunk? – szólít meg, mielőtt koccintanánk. Amikor az Utolsó
Évtized végén, a Titkok Társasága tagjának szemelt ki, bizalmasan közölte
velem szándékát, s egy egész éjszakát szentelt rá, hogy kiszedje belőlem tit-
kaim. – Marha – suttogtam fülébe, ahogy támolygunk az ébredező Dohány
utcán – a kiképzőid felületessége. Ha kérded, megmondtam volna magamtól.
Mégis, mégis, ez az örökké lefittyedő ajkú, Cuppán porondmester az igazi
sátán. Borosüveggel integet. Mit is mondhatnánk egymásnak? Minden tit-
kosszolgálati jelentést megkapott rólam. Széttárva karjaim nézek tátogva az
egyre bömbölőbb zajban. Mindenütt a megrendezett anarchia jelei. Leolvas-
hatta számról a szavakat, mert egy ajtóra bök. A szobában szétszórt tás-
kákba, ruhaneműkbe botlok. Ez lenne talán az öltöző. Elmélázok egy arcomba
hulló sál illatán. A falból kiálló vízcső csonkjából hirtelen vízsugár lövell. 
A lassan emelkedő áradatban ringatózni kezdenek a tárgyak. Mikor már a szé-
keket, asztalokat is felkapja a hullám, próbálok kitörni az ajtón, de a méteres
víztömeg nyomása nem enged. A folyosó kazettás üvegablakaira tapadva lesi
a nép, vergődésem. Báb vagyok.

Valamit keverhettek az italomba. Látom, hogy beszélnek hozzám. 
A hömpölygés a nyakamig ér, mikor egy odasodródott széklábbal kiütöm a
bejárat üvegablakait. Az áradat oly erővel ránt magával mindent, hogy az
ajtó is kiszakad. Csuromvizesen ébredek.

3.
Száll a por a zsinagóga udvarán. Izgatott türelmetlen a nép, műanyag sörös-
poharakkal rohangálnak. A bennfentesek ügyesen húzzák az időt, de a tömeg
egyre jobban zihál. Kiabálnak, s a káromkodás is elkezdődött. A londoni gép
a köd miatt már egy órája köröz a város felett. A tömeg közé vegyült követek
azt suttogják, a Vendég a hamburgi gyorssal érkezik. Ha elszabadul a pokol,
ezek még az ablakpárkányok bádoglemezeit is leszaggatják, hallom a borízű
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hangot a söntéspult felől. A köd lassan ellepi a várost. Beszivárog a réseken.
Az első ellenőrző pontnál könnyedén bejutok a szűk és zsúfolt előtérbe, s míg
keresem a fali fülkében a kipák helyét, a párolgó embertömeg meglódul, 
s mint pezsgősüvegből kipattanó dugó a belső kapu torkán át a tágas
hatszögletű térbe lökődök. A régi mozi kopott széksorai mindenütt,
tátongó óriás műfogsorok. A karzatról fényszóró fürkész. Ujjaim kö-
zein számolom a reflektor fénykörébe szédült gyülekezetet. A sarokban, falak
mentén kőtáblákra vésve a nevek. Bal kézzel vonalat húzok a porba. Ujjam
nyomán, felfénylik a gránit. Hat bordázott öntöttvas oszlop repít felfelé. 
A kupola egén felsebzett stukatúrnád csöveiről csillagok lógnak, né-
melyek oly elhagyatottsággal, mint a Hídavatás párkányon himbá-
lódzó öngyilkosai. Az ár az oltár mögötti legbensőbb szentélybe sodor.
A homokbuckákon, ócska székeken többen készülődnek. Hangszerei-
ket tisztogatják. Illetéktelenségemet palástolandó, megszólítom az
Óriást, aki mellé a sokaság sodort. Fekete haja vastag fonatokban hull
derekáig. Fél kézzel talpam alá nyúl, s ahogy óvatosan felemel a belső
oltár tetején a derengésben, arcom súrolja a kőtáblákat. Szombaton
szünetel a gyász – súgja, s azzal a nyugalommal, mellyel felemelt, 
a homoktól csikorgó kövezetre tesz.

4.
A nyárfák már leadták lombjukat. Földbeszúrt seprűk a folydogáló
ködben. A fennsíkon az utat balról sziklafal határolja, s ott, hol az utá-
szok a sziklafal tetejéig érő bejáratot robbantották, megáll a busz. –
Itt a legnagyobb teherautók is elfértek egymás mellet, – szólít meg
bizalmaskodva a sofőr. Nem állítja le a motort, s a reflektorok fény-
csóvái a füvek tetejét súrolva futnak a kifordult rögökig. – Tíz percet
állunk! – kiált az utasok felé, s rágyújt. 

A fennsík elhagyott lőterén őrtorony, s néhány szétszórt tankcsapda
emlékeztet a hódítókra. 

– Lehet ennek a robbantásnak száz éve is – nézek rá kérdőn –, a falakat
oly sűrűn belepte a kőevő moha. Bólogat szavamat nyugtázva, de nem túl
nagy meggyőződéssel. – Néha, tudja vesztegzár volt itt. Ahol most áll, piros
zászlókkal kaszáló mongolok irányították a forgalmat. Óriásrepülők jöttek.
Van itt beljebb egy atom bunker is. Holnap arra járok. Ha érdekli?

A bejárat jobb oldali több emelet magas ékezetén arc készülődik. 
Az orr a legmarkánsabb, s a szemöldök, a többi elnagyolva, egyre távolabb
hátrálok, a bejárat túlsó faláig, méregetem a félbehagyott szfinxet. Mint
ázott szemfesték, csurognak arcán az alpinisták otthagyott mászókötelei. 
Valami váratlan ösztön – vagy angyal? – a sziklaarc belső táj felőli oldalához
vezet. Mászni kezdek. Félúton a magasban a kőbe ágyazódva óriásmadár
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csőre. Késemmel tenyérnyi lapokat hasítok belőle, s nyújtom a sziklahasadék
párkányán ülő nagyszoknyás madárasszonynak. A lapokat sorjában a szikla
réseibe szorítja. Ahogy felsegít, s hajlongva, valami ismeretlen rítus szerint

üdvözöl, kártyalap hull ki ingujjából. Termeszek milliói rohangálnak
körülötte, nyállal összekevert földlabdákat gyúrnak, növesztik apró
tornyocskáikat az égig. – Ezt tudják az én rabszolgáim – mutat az eme-

let magas szobrokra. 
Némelyik szakasztott olyan, mint a Sagrada Familia. A távolodó busz

párás ablaküvegének nyomva arcunkat, lessük a madárcsőr-lépcsőn le-föl
futkosó szárnyas lényeket. 

5.
Félrebillenve áll a busz, ahogy felriadok. A sofőr, ingerülten szerelővasakat
kotor elő az ülés alól. Sokáig imbolyog fejlámpájának fényköre az aszfalton,
mire a szétroncsolódott keréken megáll. A közelben megművelt föld. Látha-
tólag ültetvény, szélében istállóféle épület. A földön, falak, ágyások mentén
mindenütt alvók pihegnek. Az ültetvényen valami ismeretlen gömbölyded
puha termésű növény terem arasznyi távolságra egymástól több tucat sorban
hosszan egy magtárnak tűnő épületig. Nappali világosság támad. Óriás ref-
lektorok sugarában gőzölög a föld. Mint légitámadás utáni eufóriában a távoli
épület sarkán beomlott pince nyílásából emberek bújnak elő. Egyikükben a
madárasszonyt vélem felismerni, révülten lépked királynői viseletben. Tenger
iszapján sikló villamos rájaként követi az elnehezedő uszály. Kíséretének
egyik tagja fülbe súgva, magam is látom szavait egy távoli képernyőn, figyel-
mezteti a herceg érkezésére. A herceg a tágas füves térség közepén áll, dísz-
telen pálcájából, mit kardként tart maga előtt, hirtelen tűzcsóva lövell.
Lángot fog a súlyos brokát, de a felszívódott nedvességtől sisteregve elalszik.
A madárasszony levedli ruháit, magasba röppen. A közelben gumikerekes la-
kókocsik karéjába felvert óriás sátor küzd a széllel. Valahol kockáznak. Hol
erősebb, hol gyöngébb a fapohárban forgó kockák zenéje. Vadállatok szaga
terjeng, s valami ismeretlen-ismerős dallam bújik a fülembe. Oszlopról osz-
lopra vergődve a ponyva résein beszüremkedő fénypászmákban ébredek rá,
hova tévedtem. Törpék rázzák a kockát, apró markukat a pohárra gömbölyítve
ügyet sem vetve a betolakodóra. A dallam nem ereszt. Nehezen pötyögöm be
a kilenc számot a sötétben. – Tudakozó – szól a vonal túlsó végén. A dallam
forrása felé fordítom készülékem. 

– A dallamot a Tibet Bazár legöregebb árusa fújta Delhiben, s a hang-
szerét mintha meg is vásárolta volna, uram? – mondja a géphang, majd hal-
lom a furcsa kattogást, kávéautomaták időtlen zenéjét. Levágott agyarú
elefánt sétál keresztül a manézs homokján. – Ennyi! – süvít a megafonból. 
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6.
– Míg elvonul a front, mindenütt kivárnak, aranyért, ékszerért sem adnak
élelmet. Estére, amiért egész nap dolgoztam , egy doboz gyufát, ha kapok –
szólít meg a mellettem ülő férfi. 

– Anya úgy mesélte, még egy doboz gyufát sem kaptál, csak
egy marék újságpapírt – felelem.

Legyint. Gyökérseprűkkel söprik a tengernyi pénzt az utcán. Százmil-
liárd trillió millpengő. Pápára megyek – néz ki a párás ablakon – ott vannak
még jótevőim. A férfiben, akivel percek óta beszélgetek, fiatalkori apámra
ismerek. A buszpályaudvarhoz közeli üzletsoron sétálunk a várost
uraló barokk templom felé. – Miért érzem mindig úgy, hogy túlzóan
nagyra sikeredett az a toronysisak, talán így akarta feledtetni a ke-
gyúr, hogy kétszáz évig protestánsok jártak belé? – Egy kisvendéglő
mellett haladunk. – Emlékszel, mikor fogadkoztam, hogy majd, ha
nagy leszek, meghívlak egy korsó sörre? – Előbb ide térjünk be! – Egy
kifényesedett padhoz vezet. A félhomályban elrongyolódott imaköny-
vet találok, lapjai közül recés szélű fénykép csúszik tenyerembe. –
Irmától kaptam. Tudtál te róla egyáltalán? – kérdi, ahogy a képet bá-
mulom. – Agydaganat vitte el. – Sokáig nem értettem – anyával láto-
gattunk egy sírt –, hogy ugyanúgy hívják, mint őt. Te soha nem jöttél
velünk. – Szánkón húztam ki a testét a temetőbe. Masamód volt.
Tudod te, mi az a masamód? – De választ se várva, magamra hagy.

– Viszünk neki virágot minden évben – szólok még utána. 
A templom körül az utcák kövezetét halmokba rakták, helyet készítve
a lövegeknek. Kilépek a homályból, elvakít a nap, megbotlok, szem-
üvegem a macskakőre hull. – Ne félj – lép mellém, s megszorít, isme-
rősöm az optikus, vállamra teszi a kezét, s vezet. A törött szemüveggel
lépek az üzletbe, tapogatózva, s kérem a pult mögött állót, hogy ja-
vítsák meg. A pultos lány türelmet kér, a mester mindjárt érkezik. Ez örömmel
tölt el mindkettőnket. Kísérettel toppan be a mester. A kilencedik hónapban
lehet, egyre többen gyülekeznek a pultnál, mindenki őrá vár. – Ferenc, te
élsz? – kiált, s apámhoz rohan.

7.
Alig járnak a vonatok. Időnként teherautó indul az állomás közeli raktár
mellől, az egyik platóján vitrin, egymás felé fordított tükrök és nagy vessző-
kosarakban a konyha törékeny holmija. A plató sarkába hajítva, meglátom
összekötözött késeinket. Az éles, régi szép szénacél kések! A guruló kocsi
felé ugrok, elkapom szélét, megkapaszkodom, s a késeket magamhoz véve
visszaugrok a rámpán ácsorgók közé. Néhányuk ismerős arcról, a házunk
előtti buszmegállóból. Egy forradásos képű fiú fél kézzel dohányt sodor. 
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– Kinek jut eszébe ilyenkor hurcolkodni? – néz körül, s az újságpapír szélébe
csavart cigarettáját kínálgatja. 

– Te vagy a Péntek Sanyi? – kérdem. Bólogat. – Együtt jártunk hetedi-
kig. Emlékszel? Aztán eltűntetek. Az arcán húzódó sebhelyre bökök.
– Töltényeket hajigáltunk a tűzbe, meg játék babákat. Angol gépekről
dobálták Volt, ami kézben robbant. Előkerül a kártya, mint régen, az

utolsó padban. Esni kezd. Egy lyukas féltető alá húzódunk. A legyezővé szét-
húzott lapok mögül lesem arcán a forradást, csonkolt ujjait. – Anyámat is
majdnem lekaszálták a húgával lány korában – próbálom másra terelni a szót.
– Fölébük került egy vadászgép, oly közel, hogy a légcsavarok szele felkapta
szoknyájukat. – Láttam a pilóta vigyorgó arcát, fiam. A feketeségből villogó
fehér fogakat. Csak úgy ugráltak a sáros fűcsomók. Utánunk lőttek mikor a
bokorba ugrottunk. – Nem lehettem túl meggyőző történetemmel. Ahogy 
a raktárépület nyikorgó vasajtaja mögött kitárul a tér, nyoma vész. Vöröske-
resztes autók tolatnak a rámpához. Szótlanul hordjuk a sebtében összeütött
hordágyakon a sebesülteket. Nem rég meszelhettek. Vonatfüst keveredik a
kámfor s a friss mész szagával. Az egyik zöldkeresztes nővér rajtam felejti
szemét. – De ismerős maga nekem, úgy hasonlít valakire. Csak nem a Tavasz
Rezső fia? – Elmosolyodok. – Sokat táncoltam apáddal az Ipartestületben –
s anyáskodva megpaskolja arcom. – Mesélt róla apám – felelem. – Júlia nővér?
– Ő is elmosolyodik – Kemény asszony – súgom társamnak. – A spanyolos Rajk
felesége. 

A sarokban alkalmi műtő, magas, csupa-vér férfi kiterítve. Lába túllóg
az asztalon. Haslövés – mutatja a maga testén a tiszt, aki megállít, mikor kö-
zelebb lépnék. – A kútra ment vízért, de megtetszett a bőrkabátja az orosz-
nak. Négyen állják körül, hangosan imádkozva. – Volt a Dob utca sarkán a
Reich fényképész kirakatában egy kép róla sokáig. – Istenem, a szép Kálmán
Feri – nézi megkövülten Júlia nővér. – Parkett táncos volt. Az előző háború
végén jöttek át Erdélyből a férjem családjával, vagonokban laktak sokáig –
mondja, s letakarja az arcot.

Tűzrakó hely kéne. Négyzet alakú mélyedés kínálja magát, bár a pla-
fonról víz csöpög, s nehéz bálák ágaskodnak a nyílásból, megpróbálom kici-
bálni őket, húzom-vonom a végtelen drapériát. – Jól jönnek most a kések –
bólogatnak az asszonyok –, kell a sok kötés. 

Fényes fehér selyem tűnik elő az utolsó bála alól, hullámozni kezd,
mintha patkányok futkároznának alatta. A felvonó lassan kiemelkedik a nyí-
lásból. Tepsiben, temetésre előkészített hullák. Ahogy a pince felől áramló
dohos léghuzat a leplet meglebbenti, arcuk felfénylik. 
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8.
A hegy felé vezető út mentén sokadalom. Katonák, dzsipek, teherautók. 
A járdaszélen harci berendezések kacatjai. A sarki orvosi rendelőből kinyúló
vöröskeresztes zászló alatt gyülekező sor vége a pályaudvarig ér. 
A Vérmező partján néhány gyerekkabát lóg az ég felé csavarodó sín-
párok szarvain. Három fekete ruhás nő jön a hegy felől. Katonásan
lépkedve haladnak. A középső vörös hajú, néha nagyot rúg az előtte menő
talpába, amitől – a menetelés tempójából kizökkenve, annak lába idétlenül
magasra ugrik. Vihorászni kezdenek, majd összekapaszkodva egyre féktele-
nebbül lovalják bele magukat az új hangulatba. A dülöngélő hármas
egy kivilágítatlan lépcsőházba fut, sárga keramitköves udvaron át a
szűk cselédlépcső spirálján egész a padlásig. Galambok lakása. Megunt
bútorok. A tetőtérből kinyúló vasrúdon csiga lóg. Az udvarban ácsorgó
két munkás vastag kötélen időnként meszes zsákokat s összekötözött
vödrökben téglát húz a magasba, amit a fenti a lépcsőzugba pakol. 

Minden megáll egy pillanatra, villamos csikorgása, kergetőzők,
az ácskapocsról ereszkedő pók, s a fény, a cserepek résein beszivárgó
fény is megáll a felkavart porban.

Mikor a fenti munkás az újabb adagot beemelné a csiga alól,
lent, valami ügyetlenség, vagy véletlen folytán a kötelet eleresztik, s
az összekötözött, két, víztől csöpögő zsák zuhanni kezd. A csigát tartó
rúd felpattan, majd laposra kovácsolt éles vége kiszakadva a hitvány
tartókötelek szorításából, a vörös hajú nő nyakához csap. Gondola-
taim végletesek. 

Apró gyerek bújik elő a kémények mögül, a fejet kosárba teszi
sietve, s követ, ahogy a nő testét a teraszra vonszoljuk. A két feke-
teruhás alig hallhatóan zümmögve, a nyakra illeszti a fejet, majd va-
lami barnás alvadtvér-színű folyadékkal kenegeti. Forrasztóvíz,
ennyit értek zavaros beszédükből. Esni kezd. Véres patakocska indul a te-
tőterasz kanálisa felé. 

A kéményseprők pallóin sétáló őrszem látja csak a Duna fölött pász-
tázó reflektorok sávjában felvillanó gépeket, s ahogy az udvarra zuhanó má-
zsányi mésztől csatakos munkások mily szaporán csapkodják arcukba, fejükre
az udvari csapból ömlő vizet. Vörös Rébék általment a keskeny pallón s elrepült
– dudorászik, és az utcán kiragasztott elsötétítési és fényálcázási prokla -
mációt semmibe véve, amit feltehetőleg napiparancsban is megkapott – 
cigarettára gyújt. Vesztére. Kerepelni kezdenek a Citadella géppuskái. 
A kéményről három varjú indul a Bazilika tornyai felé. 
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9.
A régi támlás dupla ágyban fekszik. A függöny résein át betörő fény végig-
pásztázza felravatalozott testét a fehér lepel alól kidomborodó lábfejtől végig

a csupasz homlokig.
Mellé fekszem. Így egészen közelről látom kisimult arcát –

látom, ahogy az árnyék az arcára ér, s szemgolyói meg-megrebbennek
a szemhéj alatt. – Kemények ezek a régi matracok – néz valahová a falakon
túl. Amibe úgy szerettem bújni – fényes selyem hálóingét hirtelen igazgatni
kezdi magán. Hátamra veszem. A megnyíló tapétaajtó barokk bútorokkal be-
rendezett szobába vezet. A hintaszékbe csúsztatom. – Milyen könnyű a teste
– hangzik a súgólyuk felől. Kirúzsozott kövér nő lép mögé. Ringatni kezdi,
először csak a háttámlát markolva, majd a szék íves ringótalpai konzolára
téve lábát. Por száll, ahogy kétoldalt harmonikázni kezd a függöny brokátja.
– Milyen könnyű a teste – szólal meg a kövér nő emelt hangon –, szinte súly-
talan. Közben a plafont nézi. – Te, valaki jár a padláson. Hallom a csoszogá-
sát. – Képzelődsz – feleli anyám. – Nem leszek meglepve, ha majd eléd áll –
szól pikírten a másik. Egy léghuzat a padlóra fújja az asztalon szétszórt kárty-
alapokat. Nehézkesen hajol le értük, majd mindet az asztalra csapva kimegy.
Anyám indulna utána –. Húgom – kiált, de ahogy felállna, összecsuklik láb-
zsámolya elé, a falból kampójával együtt kiszaggatott kép zuhan. Két kicsi
kígyó. Zöldes, mintás hátú mindkettő, kérdőjellé görbülve, úgy kétarasz-
nyiak. Leporolja a képet, a kampóval együtt szakadó faltörmeléket, ahogy
ölébe állítja. Még a háború előtt egyszer, ünnepre készültek, lemosta szap-
panos vízzel. Végigsimítja ujjával a kígyók hátát, s szemébe ötlik a kígyókat
tisztes távolságból figyelő csavargó háta mögött fénylő város. Kihunyó em-
lékezetében előbújik az aprólékossággal megfestett figura, a lábikrájába ha-
rapó kutyával szakasztott olyan, mint a Tarot kártya bolondja. Felnevet. Sok
gyaur képzeleg az egyiptomi papok Atlantiszról őrzött titkos tudásáról. Meg,
hogy a Fényes tekintetű, a Vízből kimentett a Tarot képében vitte volna ma-
gával a titkot a Kivonuláskor? – Tudja, honnan jöttem, nagysága? – Áll meg
anyám előtt a függöny mögül kipördülő cigányasszony, majd választ sem
várva felemeli a képet. 

– Kígyó jegyez gazdagságot – veti oda, majd a padlóra köp –, a Foga-
rasi-havasokból jöttem. – Ne mondja. És távolsági busszal jött, vagy repülő-
vel? – Gyalog jöttem nagysága. – Akkor már pünkösdkor el kellett indulnia,
vagy teleportált? – Már Húsvétkor útra keltem. – Ismerhetem én magát Désről
a Kálmán portáról? Maga volt, aki rongyot gyűjtött. – Meg tollat. Az, bizony
régen volt nagysága. – Mért mondja nekem mindig, hogy nagysága? – Mert
jó volt hozzám mikor kicsi voltam. – Maga lenne a Kotra Sára? – Én volnék. –
És szorongatja anyám eres, aszott kezét. – Tenyérből jósoljak, vagy kártyát
vessek? – Néz rá üdvözülten. – De hát én is kicsi voltam akkor Sára – szenderül
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el anyám. A cigányasszony a zsámolya szélére ül. – Hozzon már valaki nekem
egy pohár vizet! – kiált a tapétaajtón belépő kifestett nő felé. Amíg az a vízért
biceg, sorban kihuzigálja a komód fiókjait. Újra kézbe veszi a képet. Látja a
kígyókat figyelő csavargó háta mögött fénylő várost. Csuklyás zarán-
dokok sora kanyarog a kapu felé. Fölöttük angyalok. Az már az ő éles
szemét is próbára teszi, hogy talán holtak lelkei, amivel úgy igyekez-
nek az Égi Jeruzsálem felé? Közéjük képzeli magát. Látja, hogy mélyben su-
hanó árnyéka oly sebesen siklik alá a hegy túloldalán, mint ahogy előbb
felfelé futott, mintha rettegne, hogy elmarad az égiektől. – Nem jósolok ma-
gának, pénzért sem jósolok magának többé – kiált fel handabandázva,
ahogy a pohár víz az asztalon koppan. – Talán, mert rajta kaptam,
ahogy turkál a fiókjaimban – csattan a válasz, de az, rá sem hederít,
kilép a képből, és suttogva a nézőtér felé fordul. – Holtak visszajárása,
ajándék.
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