
Kevés hiteles álomleírás maradt ránk a múltból, s itt olyan álmokra gondolok,
amelyeket maga az álmodó jegyzett le sietve az ébredésekor. A Leonardo da
Vinci füzeteiben írásba foglalt csodás álmok meglepően hasonlítanak a mester
rajzaira és festményeire,
ám inkább egy éber vagy
félig éber állapotba át-
nyúló onirikus tapasztalás
benyomását keltik, mint-
sem tulajdonképpeni ér-
telemben vett álomét.
Dante szívszorító álmai a Vita Nuovában és Girolamo Cardano nagy allegorikus
álmai szintén az álom, az éber álom és a visio intellectualis közti átmeneti te-
rületre helyezhetők, ahová gyakran eljutott számos költő, festő és filozófus a
középkortól kezdve a reneszánszig, de ahová a modern ember egyáltalán nem
kalandozik el, vagy ha mégis megteszi, előkészület és vezető nélkül, eltéved.

Fennmaradt viszont egy 16. századi férfitől egy olyan álom rendkívüli
leírása, amely valóban álom volt, ráadásul a leíráshoz, mintegy alátámasz-
tásaként, egy vázlatszerű kis festmény is társul. Dürer naplófeljegyzéseiben
találjuk. Íme a beszámoló, melyet az alighogy felébredt művész hagyott hátra
erről az álomról.

Albrecht Dürer: Traumgesicht, 1525, vízfesték és tinta papíron, 30 × 42,5 cm
(Kunsthistorisches Museum, Wien)
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„Az 1525. évben pünkösd után szerdáról csütörtökre virradó éjszaka 
(VI. 7/8.) olyan álmot láttam, hogy rettentő nagy víztömeg hullott alá az
égből. Elsőnek körülbelül 4 mérföldnyire tőlem rémséges zúgással és zubo-

gással ért földet, és elöntötte az egész vidéket. Ettől olyan súlyosan
megrémültem, hogy fel is ébredtem, mielőtt még a többi víz leesett
volna. És az a víz, ami ott aláhullott, rettenetesen sok volt. Előbb még

nagyon messze esett, azután már közelebb, de olyan magasról jött, hogy úgy
tűnt, mintha lassan hullana. Amikor viszont az első lehulló víztömeg már
majdnem földet ért, akkora sebességgel, széllel és zúgással zuhant lefelé,
hogy rémültömben felébredtem, egész testemben reszkettem és hosszú ideig
alig tértem magamhoz. Amikor azután reggel fölkeltem, idefestettem, amit
az éjjel láttam. Isten fordítson jóra mindent. Albrecht Dürer”*

Nagyon különös álom, melyet a szimbólumok teljes hiánya jellemez. 
Egy német kritikus a reformáció által kiváltott földindulásszerű változások
Dürerre gyakorolt hatását látja benne: ez az ő véleménye. Egy pszichoanali-
tikus azt feltételezné, hogy a neves festő a víz megszállottja volt: ezt bizo-
nyítani kellene. Mindenesetre a víz kis szerepet játszik Dürer festészetében
és metszetkészítő munkásságában, s ha megjelenik, a látványa egyáltalán
nem utal katasztrófára. Gondoljunk a békés Inn folyóra, melynek áttetsző
tisztasága manapság nosztalgiával tölt el bennünket, s amelyben ott tükrö-
ződnek Innsbruck falai, vagy a Trento széleit nyaldosó nyugodt vizekre, vagy
pedig arra a kis tóra, amely egy erdei tisztás közepén látható, s amely már
komorabb, majdhogynem kegyetlenül magányos, ám azt is zavartalan nyu-
galom jellemzi. Nemcsak hogy szinte teljes mértékben hiányzik a romboló
víz képe a műveiből, hanem még ez az álomban látott áradás sem egyezik
semmiben mások bibliai jellegű özönvíz-ábrázolásaival, melyeket drámai
módon ural az ember félelme és reménytelensége. A mintegy tizenöt évvel
korábbi Apokalipszis-sorozatán egyetlen egyszer szerepel eső: nagy cseppek-
ben hull alá egy felhőből, melyben megjelenik egy bárányfejű sárkány, de itt
a víz csak járulékos elem. Egyébként az a meglepő, hogy a szilánkokra törő
csillagok, a lángok és a fellegek ellenére a Jelenések könyvének e képei 
Dürernél – s előtte talán Szent Jánosnál is – mennyire kevéssé kozmikus jel-
legűek, kizárólag az emberi dráma szimbolikus megjelenítései.

Ezzel szemben onirikus vázlatában a látomást látó egy realista, s ami-
nek a szemlélője, az kozmikus dráma. Pontossága akár egy fizikusé. Mindjárt
az első víztömeg földet érése után próbálta megbecsülni, hogy mekkora tá-
volságra van a becsapódási ponttól, s igyekezett felmérni a többit is az első-
höz viszonyítva. Számot vetett az egészen fentről aláfolyó víz látszólagos
lassúságával, majd szédítő iramban megnövekedett gyorsaságával. Tudomá-
som szerint ritka dolog egy álomban, hogy érezte a rázkódást és hallotta
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a vízzuhatagok dörgő zaját. Különös részlet, hogy azt mondja, felébredt az
első víztömeg lezúdulásakor, bizonytalanságban hagyva bennünket afelől,
hogy ez az ébredés részét képezte-e az álomnak, vagy pedig azonnal vissza-
aludt és alámerült ugyanabban a kataklizmában. A hatás mindkét
esetben egy bármiféle emberi elgondolásra történő utalás nélkül 
észlelt természeti csapásé, ahogyan az egy kristálytömbben tükröződ-
hetett volna emberi szem hiányában. A rémület, ami elfogja az alvót, kétség-
telenül emberi reakció, viszont egy állat is ugyanezt érezte volna, s ez a
természeti zűrzavar nagyon közel áll egy földrengés okozta zűrzavarhoz.

Vizsgáljuk meg a vázlatot, illetve vízfestményt, mely reprodu-
kálja az álmot. A kékes-fekete felhők tornyosulásához hasonlító ha-
talmas vízoszlop egy mai embernek akaratlanul is egy atombomba
gombafelhőjét juttatja az eszébe, de rögtön vessük el ezt a felszínes,
anticipációra utaló megközelítést. A tájat mintha már előre letarolta
volna az égből függőlegesen aláfolyó piszkos-kék víztömeg; a föld és
a már szétterült víz iszapos barnában és zavaros tengerszínben keve-
redik össze. Ha mindenképpen azonosítani kellene ezt a vidéket a világ
valamelyik helyével, akkor a lombard síkságra gondolnánk, amelyen
Dürer nemegyszer átkelt, tekintettel a néhány szétszórt, a katasztró-
fahangulatban csak homályosan jelen lévő fára, melyekről úgy érez-
zük, hogy emberi kéz ültette és talán nyeste is őket. A messzi távolban
egypár, első pillantásra alig látható és a távolság miatt egészen kicsi-
nek tűnő barnás épület szorul egymáshoz egy tengeröböl partján, 
ránézésre készen arra, hogy visszatérjen az agyagba. Ami el fog pusz-
tulni, nem különösebben szép.

Ismétlem, nincs a kép szélére illesztve vallásos szimbólum, nin-
csenek Isten haragját megjelenítő bosszúálló angyalok; nincs rajta
„lefelé ható erők” alkimista emblémája, ami felesleges is lenne a víz-
zuhatagok rettenetes gravitációja mellett. Nincs humanista elmélkedés sem
– akár tragikus, mint Michelangelónál, akár melankolikus, mint amilyen majd
Poussinnél lesz – a mindenről és a kevésről, mely mi vagyunk a nekiszabadult
univerzum jelenlétében. Hacsak a humanizmus legjobb aspektusa nem fog-
laltatik benne abban a képességben, hogy még álomban és egyféle ontológiai
szorongás közepette is folytatja a dolgok felmérését.

Maga a leírás egy ájtatos formulával zárul, melyet az álmából felébredt
ember írt oda. Arra emlékeztet bennünket, ha netán kísértést éreztünk volna
elfelejteni, hogy Dürer keresztény volt, s úgyszólván kétszeresen is: egyrészt
a középkori ájtatosság örököseként és nagyszerű interpretálójaként, másrészt
pedig az élete vége felé a reformációval találkozó nürnbergi polgárként. 
Tetszés szerint lehet úgy értelmezni, mint egy kvázi gépies engesztelő formu-
lát, az isteni jóakaraton alapuló optimizmus többé-kevésbé komoly állítását,
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mely éppoly kevéssé meggyőző erejű, akár egy szórakozott keresztvetés, vagy
ellenkezőleg, mint a dolgok rendjének történő nagyon is átgondolt alárende-
lődés gesztusát, mely mindenütt jellemzője valamennyi hitelesen vallásos

nagy szellemnek; ilyen volt az univerzum akaratát elfogadó Marcus 
Aurelius, s így volt az ürességgel Lao-ce és az éggel Konfucius. Ám ez
az „ellenkezőleg” itt túl erős kifejezés. Azt gondolhatjuk, hogy a naiv

bizalom és a személytelen beleegyezés valahol összekapcsolódik, az emberi
természet legmélyén, ahová nem hatol el az ellentmondás elve. Ily módon ez
a keresztény mantra kétségkívül a segítségére volt Dürernek abban, hogy sér-
tetlenül kijusson rettenetes álmából.

(1977)

(Fordította: Bende József)

A fordítás alapjául szolgáló írás: Sur un rêve de Dürer, in Marguerite Yourcenar: Le Temps, ce grand
sculpteur. Essais, Gallimard, Paris, 1983, 67–73.

*Yourcenar a saját francia fordításában idézi Dürer sorait; a német eredeti alapján készült magyar
szöveg forrása: Egy álomkép följegyzése 1525-ből, Harmathné Szilágyi Anna fordítása, in Dürer: 
A festészetről és a szépségről. Írások, levelek és dokumentumok, Corvina, Budapest, 1982, 65. (A ford.)
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