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6,
A zápor haladtával az esernyők összehúzták a reggelt. A Városháza térre
vezető lépcsősoron lépkedtem, a nyüzsgés libasorba rendezett minket, jobb-

oldalt a felfelé haladók,
baloldalt akik már lepa-
pírozták dolgaikat. Egy
férfi tarkóját néztem,
szövetkabátja vállain el-
szórt korpapontok, mi-
közben az én tarkómat
egy szőke nő nézte, szö-
vetkabátom vállain el-
szórt korpapontok. 

A lépcső korlátja felérve elkanyarodott, kilátás nyílt a város egy részletére.
A látványnak háttal a korlátnak támaszkodtam, és úgy tettem, mintha várnék
valakire. Elképzeltem magam mögött az ezerszer látott négysávos utat, az
elágazásnál járdaszigettel kettéválasztott futását, sorban a templomot, a Fő
úti emeletes házakat, a páratlan oldalon pedig a mobil, és internetszolgál-
tatók, butikok egymásutánját. Aztán egy pontból a hátamat néztem, és pró-
báltam magam felé fordulni.

Nem ment. A téren loholó férfiakhoz voltak hasonlóak a vonásaim, hajuk nyí-
rása az enyémmel volt azonos, ugyanúgy cigarettáztak és egyszer biztos,
hogy kapta már el őket hirtelen rosszullét, mert, akár egy igazolványt, el-
nyelte őket a város.

7,
A város szélén, amin túl már csak elhagyott épületek omladoztak, azt kér-
dezted, boldog vagyok-e. Az összefirkált házfalakra néztem, hátha ki tudok
bogozni valamit, ami megszépítené egy iparváros peremvidékének vedlő ol-
dalait, de csak helyesírási hibákat láttam és olyan szavakat, amiket nem
mondhattam neked. Azt feleltem, hogy képes vagyok arra, amit úgy nevez-
nek, szeretet, s ha ez egyfajta tehetség, akkor az vagyok. Semmi okom sincs
az ellenkezőjét feltételezni, hiszen tudom, rajtam múlik.

Közben olvadni kezdett az ég, vörös és sárga árnyalatok folytak a távol mögé,
hátunk mögött a befeketült utcák ékszereikbe öltöztek. Erre nem voltak lámpák,
ezért visszafordultunk, láthatóak, de már bogozhatatlanok lettek a házfalak,
az innen távozott élet zúgásában kivehetővé váltak a buszok, motorok, autók
hangrendjei és anélkül nyúltam kezed felé, hogy kételkedtem volna benned.
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8,
Nem beszélgettünk. Elhaladtunk a város legmagasabb, tizennyolc emeletes,
haláltoronyként emlegetett épülete előtt, melyből évente kiugrott egy nyug-
díjas és egy diák. Az alatta nyílt mozi évek óta ugyanazokat a kassza-
sikereket játszotta. Azt hiszem, most is a pénztárcámban lapul egy
2011-es, még műsoron lévő film jegye. Cébéák, lottózók cserélődő vá-
sárlói. Bicikli utak híján a pirosnál veszteglő biciklisek. És végül a múlt héten
híressé vált bérház, ahol eldugították a lefolyót a kiskorú lányok, akik életük-
kel nem tudván mit kezdeni, kihányták a beléjük tömött esemény utáni tab-
lettákat. Valamikor szerettük ezeket a formákat. Szerettük a szögeket,
homlokzatokat, kiugrókat és sokkal nagyobb jelentőséget tulajdoní-
tottunk a száz ablakkal körülvett játszótereknek, mint amennyivel va-
lójában bírnak.

9,
Fülledt augusztusi koraeste volt, egy barátunk lakásán. Homályba hú-
zódtak a sínek. A töltésen néhány munkából jövő rövidítette útját. 
Keretbe foglalták őket az oszlopok és távvezetékek, olcsó keretdíszí-
tésként garzonok emeletei nőttek két oldalon. A nyitott ablakban 
könyököltem, míg ti Fitzgerald szép és átkozott szereplőiről beszél-
gettetek. Felhallatszott az utcagyerekek káromkodása, egy idős hölgy
kutyája ugatta őket, miközben egy szórakozóhely ritmustalansága
botladozott az épületek között. Ahogy elnéztem, hallgattam mindezt,
a kilences vonat füttye megijesztett, és már nem tűnt olyan elfogad-
hatónak semmi, idegesítő lett a sörös dobozokat rugdosó zene, eggyé
vált az ugatás a szavakkal, féltem, ha megfordulnék ti sem illeszked-
nétek, nem passzolna arcotokhoz hangotok és annak látszanátok,
amik valójában vagytok, egy férfinek és egy nőnek.
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