
Az elkövetkező hetekben, mintha apokalipszis után, a hamu birodalmában
éltem. Nem ettem, nem fürödtem, nem takarítottam, csak ültem a laptop
előtt, füstöltem, és naphosszat a disszertációmat pötyögtem. Egy darabig
még ki-kiürítettem az író-
asztali hamutartót, de
miután elfogytak a sze-
meteszsákok, többé nem
törődtem vele, szívtam
tovább a fekete Dunhillt
és hagytam, hogy szépen
lassan mindent beborít-
son körülöttem a pernye.
Írtam és írtam egymás után az üresnél üresebb mondatokat, nem figyeltem,
hol tartok, a szószámlálóra se kattintottam soha, egyedül az érdekelt, hogy
minél tovább kitartson a szakszöveg, ennél jobb pótcselekvést keresve se
találhattam volna. De mint minden dolgozat, ez is véget ért egyszer, s vele
együtt a csöndes rothadozás is, beleszimatoltam a levegőbe, és nem tudtam
eldönteni, vajon a falak szívták magukba a mosdatlanságom bűzét, vagy az
én bőröm itta be belőlük a csatornaszagot. Végül is mindegy, gondoltam, és
nekifogtam összeszedni a lakást, jó pár hasas nejlonzacskót telehordtam
szeméttel, alig tudtam levánszorogni velük a lépcsőn, a bérház mögé vezető
ajtón így is csak részletekben fértem ki. A kukák a parkoló mellett sorakoztak,
felhajtottam egyiknek a fedelét, behajítottam az erjedő bűzbe a degeszre
tömött szatyrokat, sűrű muslicafelhő csapott az arcomba. Megpróbáltam el-
hessegetni, és akkor, ahogy félrefordítottam a fejem és elkezdtem hadonászni
a kezemmel, hirtelen rájöttem, mégse takarított el minden nyomot az együtt
töltött évek után.

Valószínűleg ugyanúgy meg akart feledkezni róla, mint én. Elhagya-
tottan állt szegény tragacs a parkolóban, porosan, a gumik laposra ereszked-
tek, a karosszériát rozsda kóstolgatta, nem ment ez innen sehová. 
Az ablakokra vastag kérget vont a kosz, nem láttam be rajtuk és nem is sze-
rettem volna, az utastér félhomályában portyák emléke lapult, talán még
mindig ott ültünk valahol mi is ketten a gázspré szagában, az elektromos sok-
koló pattogó szikrái közt, és a pénz számolgatva úgy tettünk, mintha nem
fognánk fel, mit csinálunk. Körbejártam párszor, rugdostam a sárhányókat,
megkocogtattam a fényszórókat, sok-sok élettelen alkatrész, fogalmam se
volt, mit kezdhetnék vele, ahogy magammal se. Így hát befejeztem a meste-
rit, megvédtem a disszertációmat, felvételiztem a doktorira, sikerült, úgy
döntöttem, ha már épeszű nem lehetek, legalább minél több diplomám le-
gyen róla. Időközben kitört a nyár, megteltek a sörkertek, én meg annyira
irtóztam kettesben maradni önmagammal, annyira sokan voltak bennem,
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hogy jobb híján a csoporttársaimmal kezdtem kijárogatni a pszichológiáról.
Bármire képes lettem volna, hogy kipofozzam nem létező társasági életemet,
sosemvolt barátságokat próbáltam helyrechatelni, alkalmi ismerősöket ha-

verrá átkonvertálni, le se szálltam a Facebookról, mindenhol ott akar-
tam lenni és mindig, azt se bírtam elviselni, hogy rajtam kívül teljen
az idő. Pénzem volt bőven, apám rendszeresen megtoldotta havi apa-

názsaimat, miközben megállás nélkül mocskolta Katjet és sajnált engem, sose
bírtam azt a leánykát, nem illettetek össze, túl neurotikus volt egy pszichológus
mellé, na, de a lényeg most az, hogy visszatérj az életbe, kutyaharapást szőré-
vel. Vagy kutyaharapással, gondoltam.

-

Egyik pszichós sörözéskor vetődött oda az asztalunkhoz Kisdeszka, aki már
egyáltalán nem volt se kicsi, se deszka. Teljesen reménytelen volt a helyzet
és biztos a visszautasítás, ezért próbálkoztam be nála, legjobb fájdalomcsil-
lapító a fájdalom, ha már a combon nem, hátha legalább a lelken működik a
tigriscsíkozás. Barátom van, mondta Kisdeszka. Az jó, mondtam. Nagyon sze-
mét voltál velem, mondta. Tudom, mondtam. De miért? Mert meg akartál men-
teni. És azért viselkedtél úgy? Én nem vagyok az a megmenthető kategória,
feleltem, és hogy teljes legyen a kép, igyekeztem nyomorult pofát vágni, de
ő csak annyit mondott, adjak neki egy cigit, s azzal átült mellőlem az asztal
másik végébe. Mindenki látta, mindenki értette, mindenki röhögött a mar-
kába, de igazából semmit se segített, meg se karcolt jóformán, ennek ellenére
ez volt az egyik legtűrhetőbb kint töltött estém, számtalan végigsörözött éj-
szaka után jöttem rá, semmi értelme úgy tenni, mintha viccesnek találnám
az asztaltársaság poénokba burkolt szurkálódását, jobb, ha beletörődöm, ez
jár annak, aki öt év alatt alig tolja oda a képét az egyetemre, de mégis be me-
részel pofátlankodni a közé a tucatnyi mázlista közé, akikre doktorandusz-
ként plusz három évnyi lébecolás vár, amit még egy egész jó ösztöndíjjal is
megfejel az állam. Az, hogy mit vállaltam ezzel magamra, senkit se érdekelt,
mondjuk az is igaz, hogy öncsonkítókat meg Borderline-szindrómásokat lá-
togatni a pszichiátrián nekem nem jelentett különösebb megrázkódtatást,
ismertem jól a fajtájukat, egy vérből voltunk.

-

Körülbelül egy hónapig kínlódtam a csoporttársaimmal, amíg végképp le-
mondtam róluk. Ekkor írtam rá Facebookon Basszerékre, mégiscsak szesz-
testvérek voltuk jó néhány évig, hátha meg lehetne menteni a menthetőt.
Pár órára rá érkezett is a válasz, bocs a késésért, feleltek volna ők hamarabb,
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csak hát az időeltolódás. Merthogy Amerikában vannak, több mint másfél
hónapja, nem, nem kaptak állást az egyetem után, igen, tényleg úgy volt,
hogy lesz, de Basszer apjának a cége becsődölt. Úgyhogy felélesztették nem
létező nyelvtudásukat, és irány a nyugat, Bristol, Connecticut. A sa-
rokban állnak egész nap, mint az óvodások, teremőrként nincs más
dolguk, éjszaka pedig a folyosókon sétafikálnak vagy a monitorokat
figyelik. Mérnöki precizitással lóbálják a gumibotot, néha rá-rászólnak va-
lakire, ennyi. Ezért fizet a cég, érettségi diplomát se kértek, ahogy a takarí-
tóvállalatnál se, ahová hétvégenként bedolgoznak. Alaposan, szépen,
szabályosan mossák fel a csempét, törlik le a tükröt, kefélik ki a budit,
elvégre mérnökök. Most pedig ne haragudjak, de menniük kell, minden
jót! Nektek is, gépeltem be a Messenger ablakába, és tudtam, lassan
muszáj lesz beletörődnöm, hogy hiába akarok részt venni a világban,
ha a világ nem akarja, hogy részt vegyek benne.

-

Egy utolsó kísérletet azért még tettem. Ezúttal azokra a Facebookos
lányismerőseimre írtam rá, akik egy kicsit is szimpatikusak voltak az
évek során, és a profiljaik alapján szinglinek tűntek. Az elsőt és egy-
ben utolsót, aki igent mondott a kávézásra, Mézgán meg Basszeren
keresztül ismertem, egyszer ő is feltévedt valamelyik nálunk csapott
hepajra, gyámoltalan kis csitrinek tűnt, egészen addig, amíg a kocs-
mában, ahol találkoztunk, be nem lőtte a negyedik shot Unicumot,
hogy aztán bevallja, huszonhét fickóval feküdt le eddig, lehet, picit
sok, de mentségére legyen mondva, csak négyet és felet szopott le kö-
zülük. Az jó, mondtam, elnézést kértem és kisunnyogtam a vécére, a
fekete fóliával megvakított ablak egyenesen a gangra nyílt, könnyen
kimásztam rajta. Vastag levegőjű nyári éjszaka volt, gyalog indultam haza
és azzal, hogy még aznap este letörölöm a Facebookomat, úgyis pózna vagyok
az áramlatban, kilógó és moccanhatatlan, akkor meg mi értelme benne lenni?

A bérház bejárata előtt megtorpantam, nem volt kedvem elővenni a
kulcsot, nem volt kedvem felmenni magamhoz. Mozdonyfütty hallatszott a
közelből, hosszú tehervonat húzott ki a vágányról, mentem hát tovább én is,
el a pályaudvar üvegcsarnoka előtt, végig a régi gyártelepen átívelő négysá-
vos mellett, be egyenesen a városhatárra kiszorított nagykerek közé, meg-
annyi szunnyadó óriásdoboz, IKEA, OBI, Cora, Praktiker. A villanypóznákra
szerelt lámpák többrétegű félhomály fölött kornyadoztak, nemsokára fel is
tűntek a járdán az alig kivehető, karcsú alakok, mert amióta egy razzia tény-
leg parkot csinált a várfal melletti parkból, azóta ide szorultak ki, itt grasszál-
tak esténként. Volt, amelyik szembejött, és olyan is, amelyik utánam sietett
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és úgy szólított le, volt, amelyik köszönt, hogy helló vagy szia vagy mi járat-
ban?, de a legtöbbjük azon kívül, hogy csinálunk valamit? esetleg egyszerűen
valami?, semmit se mondott, én meg csak ráztam a fejem és egymás után 

intettem nemet mindannyiuknak, miközben arra gondoltam, hogy ha
ehelyett a sablonszöveg helyett bár egyikük azt kérdezné véletlenül,
hogy nem őt várom-e, engem vársz? s talán egy kicsi zavar meg félelem

is lenne a hangjában, engem vársz? biztosan nem mondanék nemet. De így
muszáj volt meggyorsítanom a lépteimet, minél hamarabb ki kellett jutnom
innét, nyikorogva záródtak mögöttem a társadalom kapui, veszettül sikítot-
tak a zsanérok, többé nem néztem fel, csak siettem, rohantam tovább, és
mentem, mentem, mentem, mentem, mentem.
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