Gyakorld hirlapir6ként ki merem jelenteni: a szakmdban mindannyiunk (vagy
legalabbis nagyon sokunk) vagya, hogy egy kicsit olyanok lehessiink, mint
Sziv Erné. Az évtizedek 6ta a Délmagyarorszdg, valamint az Elet és Irodalom
munkatarsaként dolgozé
82 Reichert Gabor rejtélyes publicista ugyan-
is mintha egy parhuzamos
- v 2 . valésagban élne és alkot-
AM EZS U G ER ENEKE na, ahova szerencsés mé-
don nem jut el a minden-
napok h6zongése. Ponto-
Darvasi Laszlé: Ez egy ilyen sabban dehogyisnem jut
el, de valamiképp mindig
csucs - Anagy Sziv Erné-fiizet  irodalomma véltozik. Le-
het sz6 a 2006-0s buda-
pesti zavargdsokrél, szeptember 11-érél vagy a vidéki gazddk soros févarosi
tlintetésérdl - a kiils6 koriilmények mind-mind mellékessé valnak a fontosabb
dolgokhoz, dgymint a versirashoz, a szerelemhez vagy mds alapvet6 emberi
sziikségleteinkhez képest, amelyek mar-mar manidkusan részletes kifejtést
kapnak a tovabbra is megbizhatéan gyarapodé Sziv-életmiben. S hogy
mir6l sz6l, hogyan épiil fel ez az életm(? Erdemes hosszabban idézni
A berlini kék fiizetet, amelyben hdsiink Miss Marple, Columbo hadnagy vagy
Poirot felligyelé munkajahoz hasonlitja a tarcaird tevékenységét: ,Sziv nem
tudja, neki vannak-e médszerei, illetve az médszer-e, amikor a véletlen, a
szerencse €s a sors altal iranyitott foldi erétérben igyekszik az életét és
persze masok életét megérteni a mar-mdr kényszeres dokumentaldsi hajlam,
a soha nem lankadé krénikasi heviilet segitségével, hogy minden aprésagnak,
minden torténésnek, akdr a legfeleslegesebb fuvallatnak is maradjon nyoma,
mert majd jelenthet valamit, valami nagyot, kolosszélist, az elhullajtott
hajszdl megmagyardzza utébb a fejet, a red6zott homlokot és a félelem iz-
zadsagaitol fényes haldantékot, vagyis az arcot, és aztan az egész testet is,
megmagyardzza a lelket, a blint és az embert, mint aki egy univerzalis
blintény utan helyszinel, és csak rogzitem a nyomokat sorrél sorra a kis tar-
caiban, a gyufaldng irdsaiban, a balkezes karcolatokban, a homalyos értelmd
glosszdkban, ahogy az utca népe mondja, és addig csindlja, amig, na tessék,
széval, amig el nem pukkan, mint egy Ures kifliszacskd, a szivem.”
Szerzénk tarcait, tarcanovelldit olvasva a mifaj fénykora, a malt sza-
zad elsé felének hirlapirodalma elevenedik meg eléttiink, amikor széppréza
és Ujsdgirds még nem voltak egymastél ennyire tavol esé fogalmak — hiszen
azir és az (jsagiro is rokon foglalkozdsoknak szamitottak, sét a legnagyob-
bak egy személyben mUvelték mindkét hivatdst. Darvasi Laszl6 £z egy ilyen
cstics cimd, A nagy Sziv Ernd-fiizet alcim( kotetében is tobbszor el6keriilnek



a magyar tdrca legnagyobbjai, A kis tdrca meséje példaul tételesen igyekszik
0sszegy(jteni, hogy f6hése mi mindent tanult - vagy legalabbis szeretett
volna megtanulni — a nagy el6doktél. Eszerint a torténet elején dtra kel
Jkicsi, buta tarca” Kosztolanyitél a halaltél valo félelem szépségének
megéneklését igyekezett ellesni, Kradytol pedig azt, hogy ,hogyan 83
kell sz4lni a lanyokhoz, a nékhoz, az asszonyokhoz, hogyan kell a szi-
viikkel foglalkozni, folpdntlikazni, kifesteni, hevesebb és készségesebb do-
bogdsra birni”. Karinthy Frigyes a kinevetés és a ,vesébe nézés” mivészetérdl
mondott hasznos dolgokat a f6szereplévé el6lépd mesebeli tarcanak, Szép
Ernd viszont a kicsinyités fortélyait igyekezett dtadni neki: ,amit meg-
fogott, érintett, amire csak ralehelt, ami 6rids dolognak a nyakaba ko-
totte a mondata sdljat, a rime nyakkenddjét, azt maris zsebre lehetett
tenni, mint egy liveggoly6t” - foglalja 6ssze a szoveg Sziv Erné majd-
nem-druszdjanak egyik legfontosabb tarcairéi erényét. Amennyiben
ars poeticanak fogjuk fel a megdrokolt mesterségbeli fogasok felso-
rolasat, akkor azt mondhatjuk, A kis tdrca meséje kissé talan til magas
polcra helyezi a Sziv-novellisztikat - a rovid irds végén megfogalma-
zottak azonban valéban olyan egyediildllé vondsara mutatnak rd,
amely az emlitett el6doknéljoval hangsilyosabban van jelen szerzénk
mveiben. ,Otthon ilt, és arra gondolt, hogy ldm, mennyi mindent
megtanult, mennyi mindent ldtott! Ezen gondolkodott. Hogy a vilag-
rél, ha nem is mindent, de tényleg nagyon sokat megtudott! Na de
magarél? Magdrél, jaj, vajon mit tudott?!” - fogalmazédik meg a kotet
elején az 0sszes tovdbbi frasra vonatkoztathatd kérdés. A nagy Sziv
Ernd-fiizet - sok minden mas mellett — ennek megvalaszolasara torek-
szik. A kiilséségeikben jéformdn teljesen kiismerheté mindennapok
felszines dokumentdldsa helyett az elbeszél6 sajat bensé vildgdrdl, az
irodalomban, a fikciéban valé étezés okairdl, Gromeirdl és bosszdsa-
gairdl ejt sz6t, és arra probal rdjonni, mit drul el Szivrél magdrol az elmdlt
hisz év (a legutébbi, A vonal alatt cim(i tarcagydjtemény megjelenése 6ta el-
telt idészak) tdrcatermése. A mdifajrél, rajta keresztiil pedig annak legelko-
telezettebb kortars hazai mdvel6jérél tehat egyarant beszélnek az £z egy
ilyen cstcs darabjai, mikozben egy sajatos, a miénkhez valamelyest hasonlé,
mégis sokkal der(isebb és élhetébb vildgha engednek bepillantast.

Erdemes 6sszevetniink a torténetek helyszineit a hatsé kolofonolda-
lon taldlhat6 felsoroldssal, amely a szerz6 altal a kotet frasa sordn (1994 és
2014 kozott) elnyert kiilfoldi 0sztondijakat lajstromozza. Az egyezések meg-
erdsitik azt az egyszerre fiktiv és nagyon is redlis szituaciét, mely szerint Sziv
Erné kiilfoldi utazasai sordn fiizeteket nyitott, amelyekkel nem volt mds szdn-
déka, mint hogy teleirja 6ket. Hogy mivel? Ami éppen eszébe jut. Mint emli-
tettem, a kiils6 helyszin legtobbszor csak apropét jelent szerzénk szamara;
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kdlyhat, ahonnan elindulhat, hogy aztan egészen meglepd helyekre is eljut-
hasson. Ekképp példaul A berlini fekete fiizet nem elsésorban berlini bedek-
kerként olvashaté, hanem az elhunyt baratrél és palyatdrsrél, Baké Andrdsrél

(Baka Istvan altereg6jarél) rt nekrologként, amelyben az elbeszéld
84  tobbet kalandozik a szegedi D6m tér kornyékén, mint mondjuk a ber-

lini Alexanderplatzon. (Az elbeszél§ szegedi ,haziszentjei” -
Bakd/Baka mellett Ilia Mihaly, Szilasi Laszld, egy Majorka dlnev(, sokat ta-
pasztalt jsagird a Délmagyar szerkeszt6ségébél sth. — egyébként a kotet mas
pontjain is felbukkannak.) A francia fehér fiizet vagy A berlini kék fiizet cim(
frdsokis inkdbb félig fiktiv, félig valés élményeken alapulé napléknak tekint-
heték, amelyek mintha a madeleine-effektus egy sajatos ledgazasanak ko-
szonhetéen mindig ugyanoda, Sziv emlékezetének mélyrétegeibe vezetnék
az elbeszélést. A New York-i piros fiizet a konyv leghosszabb és legkonzekven-
sebb darabja, amennyiben talan itt jatsszdk a legfontosabb szerepet a tor-
téneteknek otthont adé helyszinek. Azonban akarcsak Sziv kedves, t6bbszor
hivatkozott szerzdje, May Kéroly konyveinél, itt is belefér a pakliba, hogy a
narratornak semmiféle érzéki tapasztalata ne legyen a rovid elbeszélésekre
tagolt novellafiizér kulisszairél és szereplGirdl: van itt polgdrhdbords és in-
didnos torténet, Kolumbusz Krist6f és Sziv kdzos utazasat elbeszéld széveg,
merengés az egykori World Trade Center kdrnyékén, és még hosszan sorol-
hatndnk. A Sziv-tarca legszebb vondsa ugyanaz, ami a legnagyobb hatuliitéje
is: barmirgl és barkirél szélhat, barhol jatszédhat, mindig mintha ugyanaza
torténet irédna benne tovabb. Ez jobb esetben otthonos érzést, rosszabb
esetbhen viszont unalmat ébreszthet az olvaséban - utébbi elkeriiléséhez a
legjobb méd, ha nem egyvégtében olvassuk a kotetet, hanem Gssze-vissza
lapozgatva, slrlin meg-megallva.

Nekem nagyon dgy t(inik, az £z egy ilyen cstics szovegei a tdrca m(ifa-
janak folyamatos feliilvizsgalataval - barmilyen magasztosan hangozzék -
az ember vildghan valé létezésérél akarnak mondani valamit. Arrél, hogy a
tarca egy kicsit olyan, mint maga az élet: valahol elkezd6dik, valahol pedig
véget ér, de kozte nincsenek nagy végpontok, igazan jelentés allomdasok. Va-
lami ilyesmirél szélhattak a tobb szovegben is visszatéré titokzatos lény, a
mézsiigér dalai is. Ahogy a cimadé tdrcaban olvashatjuk: ,Sziv szerint arrél
énekelt a mézsiigér, hogy nincsen nagy torténet. Az élet kis dobozkakba lett
bezstfolva, a nagy utazéladak kora lejart. Pontosabban inkabb az van, hogy
a legnagyobb, a minden, a minden mdsa, idézete, az egészilliziéja egyre ki-
sebb egységekbe fér bele, egyre tobbet vihet, birtokolhat, Ggymond, az
ember, mikozben 6 ugyanakkora marad. Err6l majd még beszélni kell.”

Sziv Ernét ismerve biztosak lehetiink benne, hogy beszélni is fog.
(Magvetd, Bp., 2014)



