
60 Vörös István

A GOND ALATT

Minek mesterséges légzést adni
egy halottnak? A szám szélén
még ott ült a lélek, mint akinek
van ideje, hogy útra keljen,
ahogy egy ködös szeptemberi
reggelen is nehezen tápászkodsz
ki az ágyból. Akkor a fiatal
lány ajka hozzáért az enyémhez,
és máris átragadtam rá,
mint a bogáncs.

Még percekig küzdött az életemért,
de az élet már külön ágakra
szakadt bennem. A köröm és a haj
tették a dolgukat, a szem betekintett
egy üvegvilágba, szinte látta a nem-
létet. Bomlás lényei jöttek.

Napokig ültem a lány szája szélén,
de bármit evett, nem éreztem
az ízét. Aztán megmerítkeztem
teste medencéiben és titkos 
barlangrendszerében. A tüdő 
szélsikálta skót felföld. A mell 
belülről, mint tiszta éjjelen
felpillantani a tejútra. A belek 
alagútjai városi utcák egy 
gyárnegyedben. A gerinc 
belsejében zuhanni olyan,
mint ejtőernyővel ugrani
ki egy utasszállító gépből.
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Mikor aztán arra kezdett
panaszkodni, hogy valami 
fájdalom le-föl járkál
a testében, elhagytam.
A temetésemen már nem
ismertem meg a családtagjaimat.
Vagy rossz időpontban,
rossz városban, rossz
koporsóban kerestem magam?
Meglehet, mert a lányt, amikor
kiröppentem a száján, a zavaró
fényben ősznek láttam, az arcbőrét
petyhüdtnek, és a foga se tűnt a sajátjának.

Akkor végre megszülettem újra.
Fantasztikus lehetőségek.
Volt hat lábam, négy áttetsző 
szárnyam, és a vágy bennem,
hogy más lényekből, felmérhetetlenül 
nagyokból, amilyenekkel 
sohase találkoztam korábban, 
szerezzem meg az életet.

Az arcomat takaró sisakra
egy dárda volt szerelve,
az ízes vacsoraszagot árasztó
puha felületbe, mint egy fúrótorony,
beleeresztettem ezt a dárdát, és 
már szökött is föl rajta a csodálatos,
édes bor. Emberként ilyet sose ittam, 
egyáltalán, arra a nyálkás, puha
állatfajtára nem szívesen gondoltam
vissza már. Micsoda lakoma, mikor valaki
a teste tízszeresét is behabzsolhatja. 
Hosszú, vékony hasa pirosan kitelik. 
Ez maga a szépség.
Részeg vagy a mértéktelen bortól 
és élettől. Nem is figyelsz rá, hogy 
egy ugyanilyen, mint amin ülsz,
az étterem maga, egy ugyanilyen,
de sötét, de kérges felület közeledik
hozzád. Végre egy kis árnyék az égető
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fény ellen. Aztán a súly rádzuhan,
kecses tagjaid összetörnek, a színpompás 
nedű már lábad és kiszakadt fejed
öntözi. De kár is ennyi boldogságért!

Akkor fa lettem. Cseresznyefa egy
ház mellett. Mire magamhoz tértem, 
már elég nagy. Nem igaz, hogy lassan
növünk, mi fák. Alig ébredtem föl
hideg álmomból, és nyitottam ki sok-sok,
kíváncsi, zöld szemem, önmagammal 
lefolytatott, ezernyi helyen élvezett
szerelmi táncom véget is ért,
és piros kis gyerek-ígéreteim 
párosával ott hintáztak rajtam.
A sziámi iker a cseresznyénél
a legtermészetesebb dolog. Alig ébredtem 
föl, és alig bocsátottam nagy kosarakban
útjára a kicsiket, már hűvösödött,
készültem lefeküdni, elfáradt 
szemeim megsárgultak, megpirosodtak,
és én, hogy álmomban véletlen se
tudjam kinyitni, inkább elhullattam 
őket. Ne kelljen belenéznem
a fehér és szürke éjszakába. Így teltek
a napok egymás után, és minden nappal
több szemem, szélesebb kilátásom 
nyílt. Két buta almafába, akik mellém
telepedtek, bele kellett könyököljek,
udvariasan odébb húzták magukat,
végül is jó fiúk.

Amikor kivágtak, aludtam, de még ma is 
hallom, a következő ébredéskor a két
almafa hogy röhögött, alig bírt velük
a tavaszi szél. Sietve ágakat eresztettek 
a helyem fölé, az én időmbe. Leveleket
lobogtattak. Nem gondoltam 
volna, hogy ilyen aljasok.

Ezután a csalódás után nem akartam
már semmit. Gondolat vagyok,
most is ott ülök a fejedben.
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A FUTÓKÖR

Fronberg

A malomárok mellett
betonút. A sörkert előtt
krumplival teli utánfutó.
Zsákutca a gát felé.
A felduzzasztott víz szélén,
a kisodródott ágakon:
tollas, zöld hátak.

Sziget a Naabon

Hirtelen alföld a zúgó fölött
átérve. A hármasútból
a középsőt válaszd,
átvezet a bömbölő országút
alatt, és egy fából faragott 
keresztnél hidat találsz.
Az élet csiklandozó ujjai,
mint a fák hosszú levelei,
belekapaszkodnak a napfénybe.

A sodrás iránya

Egy folyó ágainak ritkán 
van külön nevük. Ha valamelyiknek
a partjára érsz, abban se vagy biztos,
hogy mozdulatlan lesz-e a felszín
vagy jobbról balra, esetleg
balról jobbra árad-e a víz.
És kövek között vagy csak
rejtett mederben.
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Krondorf

A futó felkiált, napfényes utcákon rohan,
még tetterős lomb közül a koraősz
kékje int. Az első házat két
oldalról fogja közre a krumpliföld.
Az egyik udvarba már behúztak
egy kisebbfajta hajót. Megkönnyebbülten 
hallgatnak a felduzzasztott vizek a szomszéd
kert mögött. A rét nyirkos árnyai átlépik
a kereszteződést, fehér talpú cipőd
olyan hanggal csapódik a betonra, 
amire nincs elég pontos szó.
Kopog? Klaffog? Dobog, odaütődik?
Csak tapsol? Tapsikol? Két talp
ha köre, salakra csattan?

Schwandorf

A hídról a legszebb.
Az üres malom mellett,
a gázlónál egy szökőkút lövi 
féltemplomnyi magasba a vizet.
A háttal álló kápolna 
szükségszerű. A hegyoldalra
mutató templomtorony
meglepetés. A habzó vízben
valaki gumicsizmában pecázik.

Schockoladenweg

Csak az egyik térkép szerint
hívják így a vízparti házak között
hirtelen a zöld felé leszökő gyalogutat.
Elvarázsolt hajnalok botorkálnak
a mindig zizegő felszínű vízen,
és a meredek erdőben bátyjaik,
az elvarázsolt éjszakák.
Egy kétszáz éve erre kóborolt
öreg káromkodása a fák között:
pirosfejű galóca.
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A malomárok mellett

A hentesboltnál bukkansz
ki az erdőből, hat tölgyfa,
kaszáló, sárga alma, a tövében
tintagomba, vad, vad telepben.
Az utolsó pár szem ringlót 
átvilágítja az alkonyi nap,
az ideiglenes borostyánok
között mókus ugrál, ő maga
kicsit kevésbé ideiglenes.
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